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Sommeren er slutt

Shortsene ligger hjemme, og jeg drar til skolen i langbukser og skjorte. Jeg skal være gjest det neste året, i 1a. Jeg er forfatter og har skrevet en god bunke barnebøker, noen romaner og en rekke dokumentarbøker. Jeg har også skrevet et læreverk i norsk. Nå vil jeg skrive ei bok om å lære å lese og skrive. Det skal bli ei bok om å gå på skolen.

I år er det femti år siden jeg selv begynte på skolen. Dette var i Mandal, på Furulunden skole, en typisk byskole fra mellomkrigstiden. Jeg var verken en flink eller dårlig elev, men jeg kom meg igjennom, det var slik det føltes. Skolen var aldri en ting jeg tenkte at jeg mestret. Da jeg skulle begynne på universitetet, fant jeg fag som ikke hadde opptakskrav ut over minstemål. Det var slik jeg reddet meg i land og fikk en utdannelse.

Senere oppdaget jeg at jeg kunne skrive. I 20 år jobbet jeg som forfatter på heltid, før jeg for et par år siden begynte som professor i skrivekunst ved Universitetet i Stavanger. Nå bruker jeg den ene halvparten av arbeidsdagen på å forske på skriving og lesing i skolen. I den andre halvparten av tiden skriver jeg bøker, sånn som denne.

Som professor i skrivekunst kan jeg kalle meg ekspert på skriving. Jeg vet hvordan jeg kan skrive en bok, og jeg vet også hvordan man kan lære å skrive, sånn rent teoretisk. Men jeg vet for lite om hva som faktisk skjer i et klasserom. Som medforfatter på et læreverk for første-til fjerdeklasse fikk jeg en solid kunnskap om hva barn bør lære og hvordan de kunne lært om bare forholdene var helt ideelle. Men det aner meg at virkeligheten er ganske annerledes, for hva er det egentlig som skjer i et klasserom? Hvordan møter elevene den kunnskapen som i teorien står i en pen rekke fra første skoledag og videre de neste månedene? Skjønner elevene hvor enkelt det egentlig er å lære og lese, eller er livet i klasserommet så fullt av andre ting at bokstavene, lesingen og skrivingen kommer hulter til bulter?
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