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Kirurgien, a bate sprengte kropper, har blitt meningslas.

Skadene er for stygge, og keen er for lang.
De i den andre enden er sa sterke.

Noe forferdelig stygt er pa gang,
men jeg klarer ikke & se mgnsteret klart
— bare enkelte biter i en skjult mosaikk.

Kjeere leser, dette reiser liv-eller-ded sparsmalet:
Hvis vi ikke lenger kan lese virkeligheta,
hvordan skal vi da kunne hanskes med livet?

Hans Husum, krigskirurg
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Hans Husum (f. 1947) har arbeidet

i 40 ar som krigskirurg og instrukter for
motstandsorganisasjoner i den tredje
verden. Husum har medisinsk doktorgrad
i krigsskader og har publisert en rekke
artikler i internasjonale vitenskapelige
tidsskrift. Han er forfatter av lzerebgkene
War Surgery og Save Lives, Save Limbs som
er utgitt pa 12 sprak. Sammen med den
kurdiske filmmakeren Zaradasht Ahmed
laga Husum i 2016 den prisbelgnte
dokumentarfilmen Nowhere to hide fra
krigssonene i Irak. Deler av boka Skjult
bygger pa materiale fra denne
filmproduksjonen.

Hans Husums rapporter fra Midtgsten
og Afghanistan vil apne manges gyne.
Anbefales.

Odd Karsten Tveit
dokumentarist, Midt@sten-ekspert

Hans Husum er en av verdens ledende
krigskirurger. Det er ikke gitt at han skulle
veere god til & skrive om sine erfaringer.
Det er han. Husum skriver presist og skarpt.

Thorvald Steen
forfatter, menneskerettighets-forkjemper

Like ngyaktig som Dr. Hans var med
skalpellen gar han no gjennom erverva
kunnskap. Dissekrerar dei mange
konfliktane han har redda liv i, koplar
synlege og usynlege skadar til vapen
og kjemiske stoff han har sett i bruk,

og synleggjer ‘maskina’ som overvakar,
vel mal og held konfliktar gaande. Hans
torker vekk stav og syner fram mosaikken.
Det gjer oss hove til 4 lytte, forske og
tenkje vidare, og gjere det Skjulte meir
synleg.

Arne Strand
forskningsleiar, Chr. Michelsens Institutt

| Morkets hjerte avdekka Joseph Conrad
bestialiteten i den belgiske imperialismen
i Kongo. Like patrengande beskriver Hans
Husum den moderne krigens ondskap.
Conrad 1902, Husum 2018 - to bgker
som gir forstand.

Erling Folkvord
dokumentarist
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Vi dro ut til en BMW som var tatt av ei veibombe.
Inne i bilen sd vi en familie, fire stykker.
Alle var dode
bortsett fra en liten gutt som stirra pa meg.

Begge beina hans var sprengt vekk.
Jeg ga ham ei smertestillende sproyte.
Han forsto ikke at beina var borte
og spurte meg,

‘Hvor er skoa mine? Kan duﬁnne skoa mine?’

Igjen og igjen ba han om skoa sine.

Redningsmann, ambulansen i Kalar, Irak 2011
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Den usette tjuven

Den enge]ske forsteutgaven av denne boka barer navnet Stealth.

‘Stealth’ er navnet pa en teknologi som gjer kampfly, droner og datavirus usynlige.
De presenterer seg med sa svake signal at de ikke er virkelige for oss mennesker.
Likevel baerer de massive mengder odeleggende energi.

‘Stealth” horer til kategorien ‘a stjele’.

Vi er inne i en ny global krig.

Denne krigens okologi preges av den usette tjuven.

Snikskytteren er flere kilometer unna, likevel tar han deg.

Krigerne er uten ansikt, fengslene ukjente, og fangene skjult i hetter.

Krigsofrene er stemmelose og journalistene forsvinner uten spor.

Tretti amerikanske krigsveteraner og forti indiske fattighonder blir drept hver dag
i sdkalte sjolmord.

Stillferdige mineralkriger river opp Afrika.

De nyfodte i Irak, Libanon og Gaza deformeres av skjulte genskader.

Nar vi ikke kan lese virkeligheta, blir vi handlingslamma.
«Frihet er skummelt», sa Rumsfeld i 2003. «Frie mennesker gjor feil og lager trobbel.

Hva kan ikke det fore til!»

Nar krigen er usynlig, er krigeren fri.
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Til leseren

Boka handler om den nye krigsmaskjna og hva den gjor med menneskeverdnen og natur-
verdnen.

Et monster er per definisjon ikke begripelig. Det kan ikke beskrives som en samla, fatt-
bar enhet — men muligens som en sammenstilling av mange brikker og fasetter.

Som en mosaikk.

Det er nok bedre a lese boka pa tvers ved a jakte pa myggen, enn a lese den side for side.
Tekstene i kursiv er gjendiktninger basert pa video-dokumentasjon som ble samla inn pa
Iraks dodsmarker av min kollega og kameramann Nouri Sharif, sammen med filmskaperen

Zaradasht Ahmed, da vi lagde filmen «Nowhere to Hide».

Ta deg tida.

Djupe meninger ser du best nar du rusler sakte.
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Men hva skal du hate nar du verken kan se eller forsta hvem som

drepte familien din? Se side 145, Tariq Assis var barneoffer nr. 174
i den amerikanske dronekrigen.
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Jeg er Hans

Jeg er en gammel kirurg, [ forti ar har jeg vaert pa veien, i minefelta og krigene i Sor.
Alltid i nedslagsfeltet, skrekkslagen men stridig,

Nar jeg er utenfor rekkevidde, lader jeg opp batteriene i taigaen i Finnmark, skriver
lereboker i livreddende kirurgi, og bygger rugekasser for kvinendene langs Lakselva.

Jeg er en dyktig kirurg. Handa er knytta til hjernen, handarbeid er sjelas uttrykk.
Fingrene mine er folsomme. Som ung studerte jeg klassisk piano. Uten Chopin hadde
jeg neppe overlevd puberteten etter at far min dode. Jeg er en var fyr og tar lett til tarene.

Jeg vokste opp med radionyhetene fra den blodige revolusjonen i Algerie og de ameri-
kanske marinesoldatenes massakre av fattighender i My Lai. ‘Husk pa en ting, gutten
min’, sa pappa for han dede. ‘Hold deg til smafolket.” Da Israel sommeren 1982 broyta
seg gjennom Ser-Libanon og sikta inn det tunge skytset mot Beirut, dro jeg dit for a
studere F16 jagere fra undersida. For a studere krigens virkelighet slik offeret — ikke
piloten — ser den. Etter to maneders kirurgi ved de palestinske sjukehusa i Beirut ble
operasjonsteamet mitt gjengvoldtatt og drept. Inne pa sjukehuset. Av Israclerne. Draps-
mennene kutta brystene og erene av operasjonssostra mi. Etterpa skjot de i hjel pasien-
tene. Mens de 1a i sjukeseng.

Midt oppi denne blodige, skrikende virkeligheta kunne jeg reagere pa to mater.
Enten — dra hjem, holde kjeft, og betrakte massakren av Vest-Beirut sommeren 1982
som enda et kapittel i det historiske fenomenet de benevner ‘krig’.

Eller — jeg kunne bli rysta inn i forstandens morkeste kroker, og skrike ut, ‘Men hva
faen er det dere gjor!’

Kvalmen fra Beirut i 1982 slipper ikke.

Etter Beirut forlot jeg operasjonsstua, jaga av erkjennelsen av at én pasient hadde dodd
underveis for hver pasient som kom fram i live. De som blodde i hjel der ute, pa veien,
de jeg aldri fikk se — de var jo pa vei til meg. De var mine pasienter, mine folk. For a
re-ctablere meg som et ordentlig menneske matte jeg finne ut hva som egentlig skjedde
der ute. Sa jeg tok av de gronne arbeidskleerne og dro ut pa blodveiene, dit folk begynte
a do. Fra 1985 til 1992 jobba jeg sammen med mujahedin, den anti-sovjetiske motstands-
fronten i Afghanistan. Det var der jeg lerte folkeskikk.

Pashtunerne gir seg aldri. Denne posisjonen er pa den ene sida definert av hat til folk
fra Vesten — godt historisk begrunna. Samtidig er den pashtunske stoltheta ei plattform
for motstand. Pasientene mine i Ghazni var ikke passive mottakere av moderne livredden-
de medisin. Pasientens familie var en del av teamet mitt — som assistenter under kirurg-
iske inngrep, som blodgivere, sjukepleiere og kokker. For trodde jeg at teppebombing
knuste fattiglandsbyene. Na sa jeg hvordan fattigfolket organiserte mobile framskutte
klinikker, bygde treningssentra, holdt tredagers bryllupsfester og hosta safran — under
buken pa de russiske bomberne. Etter solnedgang salte vi av eslene, rigga klinikker i
landsbyene, reparerte filleskutte kropper. Og fodte keisere. Ei ung kvinne i Hazarajat-
fjella 13 seksten timer i rier med ungen i tverrleie, og det var forst etter intense moral-
ske forhandlinger at mullaen og de Eldstes Rad innvilga én times religios karantene
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% Kremasjon av sivile pa Thessaloniki-ekspressen, se side 74.
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slik at den vantro norske legen kunne snitte barnet ut av mora — pa den betingelse at
de begge overlevde. Det gjorde de. Og for det demra dro vi videre med eselkaravanen,
trygge og usette, med russiske kamphelikoptre over oss. Den gang kunne vi gjore kraft-
fulle stunt fordi krigens menster var entydig: Her er Vi og der er De. Dette er en venn,
den der er en fiende. Her kan de ta oss, men der borte er vi pa trygg grunn.

Beogradkrigen i 1999 forandra alt. Det moralske grunnlaget for Clintons massakre var
begrepet ‘den uspesifiserte fiende’ — god gammal bakgatemoral fraTexas, ‘hvis du ikke
er med oss, sa er du mot oss.” Den nye krigsmaskina ble presentert for forste gang i
Beograd. I lopet av 90-tallet hadde USA fatt pa plass to teknologiske forutsetninger
for hyperkrigen:

Guds Oye — evnen til dag og natt og i samme sekund finne, identifisere, og sikte seg inn
pa et hvilket som helst bevegelig element pa moder jords overflate.

For deretter d knuse en rekke mal samtidig, i samme sckund, hardt og djupt — uten a
bli sett, uten & bli tatt.

Na for tida, nar vi kirurger treffes, deler vi erfaringer om sar og skader som ingen tid-
ligere har sett. Pasientene vare er ikke lenger mujahedin, soldater eller terrorister. Nitti
prosent av dem er sivile, og det er en mengde skadde unger.

Og den samme oppskrifta er i bruk over alt — i Afghanistan, Irak, Somalia, Jemen, Pale-
stina, og i Syria.

Sa hva i helvete er det egentlig som skjer?

For tjue ar siden kunne jeg ha gitt deg ei slags forklaring, men na

—na kan jeg ikke lenger.

Ikke engang etter mange tiar pa veien, under beskytning, i blodlukta,

pa sengekanten hos pasientene mine, med en doktorgrad i krigsskader.
Noe forferdelig stygt er pa gang, men jeg klarer ikke a se monsteret klart
— bare enkelte biter i en skjult mosaikk.

Kjare leser, dette reiser liv-eller-dod sporsmalet:
Hyvis vi ikke lenger kan lese virkeligheta, hvordan skal vi da kunne hanskes med livet?

Det er derfor jeg matte lage denne boka.
Kirurgien, a bote sprengte kropper, har blitt meningslos. Skadene er for stygge, og keen
er for lang.

Vi er kraftlose. De i den andre enden er sa sterke.

La oss se pa noen brokker av virkelighet som kanskje kan hjelpe oss a avdekke mosaikkens
monster.

Forst kan vi lane ore til noen enna-ikke-drepte irakere.
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Jeg er Nouri

Jeg er paramedic og kameramann.

La meg veere dine oyne og orer her i Irak.
Filmkunst bet)/r ingenting.

o o .
Jeg har noen sdr a vise dere,

noen stemmer dere md hore.
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Nouri og den armlgse gutten

La meg forst fortelle om massakren pa Ashura-dagen, den tiende dagen i maneden Moharam.
Denne dagenfor 1374 ar siden ble Profetens dattersonn Ali drept i slaget om Karbala i Irak.
Pa Ashura-dagen hedrer Shiamuslimene minnet om Karbala. Folk tar til gatene, synger de
gamle sangene og pisker seg til blods. Ashura-ritene gir Shia-muslimene styrke gjennom smerte.

Sa ogsa i Saadiya i Sentral-Irak 14. november 2013. Tusener av troende i hovedgata — og
sikkerbetsfolk fra politiet og heeren. Men det var en drapsmann blant dem. Han sprengte seg

der, midt inne i sorgesangen.

Jeg hadde vakt pa sjukehuset i Jalawla og kom til stedet femten minutter etter eksplosjonen.
Jeg har sett mye, men ikke noe ncer det her.

Dode menneskekropper som fortsatt brant.

Tarmer klint pa husvegger og biler.

Skrikende kvinner reiv i stykker klcerne.

Blodige ansikt, blodige hender, blod overalt.

Og oppe pa hustaka maskerte menn i svart som skjot vilt over hodene pa oss.

En hoyttaler ropte, Kom dere vekk! Det er en bomber til her!” Jeg lop inn i et hus. I dorapninga
ld en mann med tarmene utover fortauet, blodet rant fra orene. Han pusta ikke. Tre smdjenter
krop sammen inne i gangen. Den minste, med et ryqeskudd i buken, Id og skalv i ﬂm(qet pa mora.
Den andre var skutt i brystet, den tredje i beina.Vi bar de tre jentene til ambulansen, men
bilen var allerede ﬁ/]t opp av lik og kroppsdeler. Vi tomte ambulansen, lasta inn de tre jentene
og mora, og dro til akuttmottaket i byen. Der var det allerede mengder av dode og sara, sa vi
snudde og dro til sjukehuset mitt i Jalawla. Underveis ble vi stoppa av en politipatrulje med en
pickup full-lasta av skadde. Jeg plukka ut to brannskadde, begge med bukveggen sprengt dpen.
En kjent stemme ropte, en politimann jeg kjente, ‘Nouri, jeg har en liten gutt her, veer sa snill
a se til ham, jeg tror han er dod’ Gutten haddefﬁtt begge bein og hender sprengt av, han var
stygt forbrent, men fortsatt i live. Sd jeg tok ham med, brot meg gjennom mengden av folk som
reiv meg i kleerne og skreik, ‘Hjelp oss Nouri, for Guds skyld, hjelp oss!”. Med ei last pa sju

pasienter var ambulansen s full at jeg matte sta i dora pa vei til Jalawla.

Forst stelte jeg for gutten uten armer og bein, stoppa blodningene, ga ham vcske, antibiotika
og smertestillende. Gjennom skrik og smerte og blod la vi de haplose skadene til side, mens vi
sendte de som kanskje kunne overleve nordover til Suleimaniah.

En-og-seksti mennesker dode i Ashura massakren i 2013.

Skyggekrigere drepte dem med bomber og automatgeveer.

Atte-og-atti ble hardt skadd, men de overlevde.

En av dem var en liten gutt uten bein og armer.
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