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Barmhjertighet

Knut Nærum


Det viktigste man må vite om Roald Berle, er at han elsket sin kone. Det var derfor han ville drepe henne.

Sjalusi hadde ingenting med saken å gjøre. Riktignok var Betsy i en alder av syttitre fortsatt en staselig kvinne. Han fikk stadig høre av felles bekjente hva for en staselig kvinne hun var, og hvor heldig han hadde vært i at det var ham hun hadde valgt. Roald visste det. Han var også sikker på at hun fortsatt elsket ham, og at hun aldri hadde vært ham utro i løpet av de førtiåtte årene de hadde levd sammen. Det hadde aldri falt ham inn å være sjalu, unntatt en gang på en julefest på midten av nittenåttitallet. Dette ene tilfellet hadde Betsy og Roald snakket grundig ut om da de kom hjem fra festen. Hvorfor hun hadde virket så blid, og hvorfor han hadde blitt så sur. Det hadde endt med at de lo godt av hele greia, ramlet i seng og hadde munter og klønete sex til de sovnet.

På førtiåtte år hadde han ikke ligget med en annen. Han hadde ikke engang ønsket det. Han hadde selvfølgelig støtt på tiltrekkende kvinner, men uten å tenke at de på noen måte kunne angå ham.

Betsy var ingen psykopat. Hun hadde aldri mishandlet ham fysisk eller psykisk. Tvert imot hadde hun behandlet hans svakheter - og de fantes, det innrømmet han gjerne - med smilende overbærenhet. Som når det var fotballvm og han insisterte på å se alle kampene. Når han kjøpte nye hvitevarer uten først å snakke med henne. Når han ble påståelig i saker hvor han strengt tatt ikke hadde peiling. Hun hadde alltid båret over med ham. Hun var det flotteste mennesket han visste om.

I likhet med de fleste gifte eller samboende menn elsket han altså sin kone, og i motsetning til de fleste av dem sa han det til henne, ofte. For eksempel når de møttes i baderomsdøra om morgenen, han på vei inn, hun ut. «Jeg elsker deg, Betsy Berle», kunne han si, hvorpå hun strakte hals for å kysse ham, og han kysset henne tilbake, kort og på innpust, for å spare henne for hans morgenånde. Eller det kunne komme som et brått brudd på stillheten i stua om kvelden, når de satt med hver sin bok i hver sin ende av sofaen, med føttene i hverandres fang og nærmest distré kjælte med hverandres tær. «Jeg elsker deg», kunne han si, og hun svarte som regel med å klemme stortåen hans hardt mellom sin tommel og pekefinger. Og i disse øyeblikkene tenkte han aldri på å drepe henne.

Roald Berle hadde aldri sluttet å undre seg over at vitsetegninger og humorserier på tv fremstiller kvinner som om de lever for å hundse sine menn. Mens han fortsatt jobbet, hadde han hatt en kollega som konsekvent omtalte kona si som Regjeringa. Det er andre mennesker som gjør oss hele, tenkte Roald. Vi er biter i et puslespill. Den ene biten er lite verdt alene, det er først når den settes sammen med andre biter at den gir mening. Og han som kalte kona si for Regjeringa, han elsket henne garantert ikke nok til å drepe henne.

Han hadde besøkt venner og slektninger og sett hvordan det ender. Der sitter du i en rullestol på gangen, uten kraft nok i kjeven til å lukke munnen. Tungen tørker inn, du kan ikke snakke og folk slutter å snakke med deg. De snakker til deg en stund, så slutter de med det også. De fukter tungen og ganen din med en våt bomullspinne. All tid blir ventetid, og du venter på at det skal bli din tur til å få slippe.

Han skulle ha klart å se Betsy skrante, men hun skulle ikke se ham sånn. Hun skulle slippe å pleie ham og se ham dø.

Han hadde forsøkt å se for seg Betsys liv uten ham. En formiddag hun var gått alene på butikken, hadde han satt seg i hennes ende av sofaen og sett over på sin. Tom nå, uten ham. Han kunne ikke godta at hun skulle utsettes for det, å leve med en tom sofaende. Det skal hun også få slippe, tenkte han. Å være alene.

Han var ikke redd for å miste henne, til det elsket han henne for mye. Han var redd for at hun skulle miste ham. Hun ville ikke klare seg. For mange ting i hennes tilværelse avhang av at han var til stede og gjorde alt hun ikke kunne. Han kjørte henne til legen, butikken, frisørsalongen og kafetreffene med hennes gamle venninne Gunvor. Om han døde, ville hun bli fange i sitt eget hus. Hun kom ikke til å ta sertifikatet, det hadde hun fortalt ham med rene ord. Hun kom ikke til å ta drosje. Kommunens transporttjeneste kuttet stadig i tilbudet, det hadde han lest i avisa. Hun kunne ikke bære de tunge posene hjem fra butikken, de handlet alltid sammen. Det var han som skiftet lyspærer og som forsto hvordan sikringer virker og visste hvor stoppekranene befant seg. Det var han som gikk ned på stive knær og hamret ned stifter som begynte å stikke ut av dørstokkene. Hun ville behøve hjelp til alt dette, og den hjelpen kom hun ikke til å få. Derfor var han den som måtte leve lengst.

«Føler du deg litt pjusk?» spurte han en dag de ble sittende etter frokost og bla i hver sin del av Aftenposten for å utsette dagen. Hun så ikke det minste pjusk ut, men han ville at hun skulle kjenne etter. Den som leter, finner alltid noe, og så ville hun fortelle det til Gunvor.

«Sier du det?» sa hun.

«Det er sikkert ingenting», sa han.

«Kanskje jeg skulle ta meg en tur til legen?»

«Jeg syns du skal se det an», sa han og krysset fingre for at hun ikke oppsøkte doktor Lande. I verste fall ville han erklære henne frisk.

Kanskje hun faktisk ikke var så frisk. Hun hadde begynt å surre. Stadig ba hun ham gå og hente slikt hun hadde glemt. Ikke før hadde de satt seg ned, så var det noe. Maten sto på bordet, han hadde satt seg, og først da husket hun at det kunne smake med Worchestershire-saus til. Ved leggetid var det alltid en ting som manglet. Boken, brillene, pleddet. Og hun sluttet å klemme stortåen hans mellom fingrene. Han savnet det, men det var en lettelse. Det gjorde det enklere å gjennomføre planen.

Roald kom ikke til å få økonomiske muligheter som han ikke før hadde hatt. Han hadde ingen planer om investeringer, reiser eller økt forbruk. Han hadde fotoklubben og sine sjakkvenner - de som var igjen - og barna og barnebarna og tre oldebarn. Han hadde regnet på besparelser i form av hvor mye hun spiste for, og kom til at det ikke ville monne stort i hans enkemanntilværelse. En ekstra bok i ny og ne. Hun hadde aldri vært storspist. Roald kom altså ikke til å vinne økonomisk på hennes død. Jo mer han tenkte på det, jo tydeligere sto det for ham at å ta livet av henne var ren selvoppofrelse fra hans side.

«Huff», sa hun til Aftenposten og ham og verden generelt. Hun skjøv avisen fra seg, som om det kunne hjelpe. Oppned så han et bilde av en liten båt full av mørke mennesker. Det var ikke lenger plass i verden for den vennligheten som var så viktig for henne. Hun som hadde hjerte for alt. En gang fant hun en linerleunge med brukket vinge, bar den hjem i hendene og laget et rede i en brødkurv. Der matet hun den til den var frisk nok til å slippes fri. Roald hadde aldri hatt hjerte til å fortelle henne at naboens katt tok linerlen før den fikk lettet fra trammen.

Og nå. Hatet der ute. Hva menneskene gjorde mot hverandre. Ordene de brukte. Det var ikke en verden for henne. Han skyldte henne å være den av dem som levde lengst.

Det skremte ham å oppdage at trappene ble brattere. Når hun ikke så ham, tok han en pause på avsatsen midtveis. Han bet tennene sammen når han satte seg og reiste seg, for ikke å slippe ut et gammelmannsstønn. En sjelden gang glemte han seg og laget likevel den avslørende lyden. «Håhåjaja», svarte hun, som en mild parodi på ham, som for å fortelle ham at de ikke var så gamle, eller som for å minne ham på at de to ikke skulle bli gamle på den samme måten som deres foreldre hadde blitt gamle.

Han måtte holde seg i form. Han gikk en lang tur. Mange kilometer hjemmefra kjente han et knip i hjertet og måtte gå inn i en møbelbutikk og be om å få sitte litt. Han bestilte en drosje og ble kjørt hjem. Da han kom frem, viste det seg at han hadde gått fra lommeboken sin. Betsy hadde sett drosjen stanse. Hun kom ut og betalte.

Roald nevnte ingenting for barna når de var innom. De skulle ikke bekymre seg for ham. I den grad de overhodet var disponert for den slags. Vanligvis snakket de til Betsy og ham på en krampaktig munter måte, og føyset vekk alle hennes hint om at de begynte å dra på årene.

Det lot til at hans uttalte bekymring hadde tjent sin hensikt. Hun sa at hun følte seg redusert. Han ymtet frempå om at han burde ta seg mer av husarbeidet, og hun slapp ham til. Han håpet hun fortalte Gunvor at han var bekymret for henne. Gunvor ville se etter tegn til at han hadde grunn til å være bekymret, og den som leter finner alltid noe.

Det var på apoteket idéen kom til ham. Han sto der med hostesaftresepten sin og funderte på hvorfor farmasøytene er så forsiktige med å dele ut medisin som ivaretar helsen. Svaret kom til ham straks. Det som redder liv i små doser, dreper i store. Gift måtte være tingen. Det måtte se ut som et naturlig dødsfall. Hun ville ikke ha ønsket at han skulle tilbringe sine siste år i fengsel. Riktignok hadde han tidvis tenkt på et opphold bak murene som en velkommen pause fra verden, kanskje han til og med endelig kunne få lest Proust, men det ante ham at ulempene ville overskygge fordelene.

Han lette på internett etter dødelige gifter. Det han trengte var noe han kunne få tak i på lovlig vis fra sin egen fastlege. Noe hun kunne få i seg med maten. Paralgin Forte var det sterkeste han kunne få tak i. På nettet sto det at 45 tabletter utgjør en dødelig dose, i hvert fall sterkt skadelig for leveren. For en kvinne i slutten av syttiårene burde det gjøre nytten. Han lurte på hvordan han skulle få i henne 45 tabletter uten at hun merket det, hun som var så småspist. Han måtte knuse dem til pulver og blande dem i mat eller drikke. Han vurderte mulighetene. Gløgg, kakao, grøt, saus, stappe, mos. Noe med såpass volum at det kunne absorbere pulveret. Noe hun fikk i seg nok av. Noe som var så sterkt på smak at det skjulte det bitre i tablettene.

Han løy for doktor Pihl, og fikk resept på en femtipakning. «Men den bør vare en måned», sa Pihl. De hadde stått i Rotary sammen.

«På lørdag er det jeg som lager maten», sa Roald da han kom hjem.

Da datteren ringte, fortalte han henne at han var bekymret for mor. «Men ikke si til henne at jeg er bekymret», ba han. Datteren lovet. Bildet ville tegne seg klart. Betsy hadde ikke følt seg så bra. Ikke bare hadde hun sagt det selv, det var noe alle hadde lagt merke til. Ingen ville foreslå obduksjon.

Han hadde pakket sølvtøyet ut av plasten. Han hadde lagt hvit linduk på spisebordet i stuen og tent lys. Han hadde servert campari. Han hadde pepret steken ettertrykkelig. Ikke minst hadde han laget en kålrotpuré med pepperrot, pastinakk og Paralgin Forte. Etter aperitiffen hadde han insistert på at hun satte seg til bords og lot seg varte opp. Ansiktet hennes glødet i skinnet fra sølvstakene. Hun var en staselig kvinne. Han kom til å savne henne.

Han anrettet maten på kjøkkenet og sørget omhyggelig for å gi henne rett tallerken. Dessertskjeen kom hun aldri til å få bruk for. Han hentet vinen - en Rioja som han hadde valgt på grunn av det høye innholdet av garvesyre - og fylte glasset hennes til litt over midten. Deretter satte han seg, fylte sitt eget og utbrakte en skål.

De spiste og snakket om små og enkle ting. Virkningene lot vente på seg. Han så etter tegn til ubehag hos henne. Blunking, svette, rødme. Hun spiste, tilsynelatende med velbehag. De var begge av generasjonen som spiste opp maten sin. De husket lite av krigen, men de hadde vokst opp med foreldre som husket.

Først da de begge hadde tørket opp det meste av sauserestene med den siste poteten og tallerkenene var tømt, slo giften til. Han kjente den først som en svie i halsen. Han sperret opp øynene.

«Nei», sa hun mildt. «Du ga meg den riktige tallerkenen. Men jeg byttet dem da du hentet vinen.»

«Du har forgiftet meg», hvisket han.

Hun nikket alvorlig. «Jeg setter stor pris på det du forsøker å gjøre for meg. Men jeg kan ikke la deg være igjen alene. Du hadde ikke klart deg uten meg, Roald. Du har begynt å surre. Du sitter og stirrer på meg uten å være klar over det. Du legger ut på tur uten å si fra og uten å være i stand til å komme deg hjem for egen maskin. Jeg ser hvordan du sliter. Hvordan du biter tennene sammen for ikke å lage en lyd, når det er åpenbart at selv den minste anstrengelse gjør vondt. Fastlegen din ringte meg. Han sa at han vanligvis overholder taushetsplikten, men han var bekymret på dine vegne. Disse diffuse smertene. Også regner du på hvor mye jeg spiser og lar papirene bli liggende igjen framme. Det er da jeg blir bekymret. Også glemmer du å slette søkehistorien din på nett. Og så skal du plutselig begynne å lage mat. Du som aldri har smurt en skive. Dette kjøttet kan jo knapt skjæres med kniv. Det er så mye du ikke kan, Roald. Det er så mye av det vi har sammen som avhenger av at jeg gjør det. Det er jeg som holder kontakten med venner, som husker bursdager, som vasker tøy og gjør rent. Det er jeg som vet hva vi trenger å handle, alt som skal til for å holde en husholdning gående. Det er jeg som sørger for at vi har det man kaller boevne, at vi klarer oss selv. Uten meg hadde du havnet på institusjon. Også tror du at du skal kvitte deg med meg for at jeg skal slippe å være alene. Det er godt ment, men det er jo så misforstått som det kan bli.

Selv om han holdt øynene åpne, ble det mørkt. En skygge la seg over rommet. Han hørte fortsatt så vidt stemmen hennes. «Det er derfor jeg har byttet om på alt i det siste. Bedt deg gå og hente noe, og så har jeg byttet. Fordi jeg var redd for at du skulle finne på noe sånt som dette. At du ville deg selv så vondt.»

«Jeg elsker deg», sa han. «Men du skulle ikke …»

«Jeg elsker deg», sa hun. Det var det siste han hørte.


Og ute faller sneen

Tone Wasbak Melbye


Vinner av Årets krim skrivekonkurranse 2015.


Er du ikke enig i at ingenting er som det ene øyeblikket du synker ned i lenestolen, det knitrer i varme flammer fra peisen og glasset på bordet er fylt av funklende, rød væske og foran deg ligger en verden av mysterier, nye bekjentskaper, av muligheter, innsikt, drama og fargerike scenarioer som litt etter litt skal oppdages og flettes inn i ditt eget liv, på dine egne premisser. En ny bok, lest i trygge omgivelser. Og ute faller sneen. Er ikke det noe av det beste i verden? Syns du ikke?

For nå har flammene fått ordentlig tak på furukubbene, varmen brer seg i hytta og jeg har dradd ullpleddet over både meg og sauefellen i lenestolen, trukket så nært som mulig opp mot varmen, plassert vinflasken innen rekkevidde og kjent den første munnfullen fyldig vin fjerne siste rest av kulde og stølhet fra turen opp hit og mykne opp musklene, ømme etter snømåking. Og de første avsnittene virker lovende. Har du lagt merke til det? Hvordan enkelte bøker griper fatt i deg ved første setning? Inviterer deg inn og skrur på lyset, gamle venn, kjæreste …

… det banker på døren. Hvorfor i alle dager banker det på døren? Hvorfor denne ishakken i maven som hogger til ved hvert dunk og ødelegger roen som omsider hadde senket seg. Men unnskyld, jeg blir for litterær, for poetisk av meg. Det er smittsomt, skjønner du. Det banker på døren. Det er alt. Men det blinker til av skrekk for det er mørkt og ikke et levende menneske skal finnes på mils avstand. Og ute faller sneen.

«Hallo?»

Jeg kjenner ikke stemmen. En trett, men håpefull mannsstemme.

«Hallo? Er det noen der inne? Hallo?»

Han høres ung ut. Ingen fra bygda nede i dalen og jeg ville ha merket det om noen av de nærliggende hyttene hadde vært besøkt nå. Han banker på igjen og uroen brer seg. Sammen med en ekkel pliktfølelse. Jeg må jo reise meg og åpne. Hele kroppen knirker og stritter imot mens jeg aker meg opp fra stolen og går bort til ytterdøren. Et kaldt gufs sniker seg inn før ham samme øyeblikk som jeg åpner.

«Å, takk og lov.» Lettelsen hans virker merkelig gripende. Nesten rørende. Bak ham i det gapende mørket virvler hvite, tunge fnugg. Ansiktet hans er vekselvis ildrødt og hvitt og leppene underlig lavendelfarget. Han trekker pusten igjen for å si noe, men orker tydeligvis ikke. Jeg rekker ut en arm som er mer symbolsk enn praktisk støtte siden han er omtrent en halv meter høyere enn meg, men det holder for å få ham ordentlig innenfor så jeg får lukket døren igjen.

Han kollapser på gulvet foran peisen. Jeg rekker ham et glass vin, trekker ubevisst opp den litt for utringete genseren, irriterer meg over at jeg gjør dette og trekker den litt ned igjen før jeg samler meg og sier til meg selv at jeg skal slutte å overanalysere alt. Idet han skal til å drikke, begynner han å hakke tenner så voldsomt at jeg blir redd han skal glefse i seg en bit av glasset. Men han greier å gripe det med begge hender og helle væsken i seg uten å knuse noe.

Så blir det stille. Men ikke den stillheten fra tidligere, den fredfylte roen. Denne stillheten har en summende uro i seg, en fortsatt uhørlig dirring som en høyspentledning en sommerdag. Og ute faller sneen.

«Jeg gikk meg vill.»

Jeg forstod i grunnen det, men det trenger jeg ikke påpeke. Jeg nikker i stedet.

«Jeg og en kamerat låner en hytte nede ved dalen. Vi var ute og gikk tur, trodde vi skulle være inne før det ble mørkt, men så kom mildværet og tåken og vi måtte skynde oss. Han gikk mye fortere, så han forsvant ut av syne.»

Var det tåke ute? Jeg spør ikke høyt, bare forundrer meg. Han stopper for å hente seg inn, drikker ut vinen. Jeg fyller på glassene våre og legger merke til at han ikke er så ung likevel. Kanskje i førtiårene, senete velholdt. Blå anorakklignende jakke og svarte overtrekksbukser. Typisk skigåer. Ingenting underlig med dette.

«Så kom jeg til et sted i løypa der det hadde gått et skred. Bare et lite et, men det dekket akkurat sporet og jeg måtte gå rundt. På en eller annen måte greide jeg å bomme på sporet på den andre siden og kave meg lengre ut i tåka. Jeg prøvde å rope, men han var nok for langt borte alt.»

Han mener nok denne kameraten sin. Hva skjedde med ham, tro? Jeg antar at han ikke vet, siden de kom bort fra hverandre, men jeg lurer på om han kom seg vel tilbake. I så fall burde han snart sende ut noen for å lete etter sin bortkomne venn. Hvis ikke han gikk seg bort også.

«Så traff jeg et spor. Jeg trodde jeg hadde funnet løypa igjen. Men så var det en annen sti, og det var jo nesten like bra.» Han smiler vagt. «Og så la jeg merke til at det røk fra en skorstein. Men døren var nesten dekket til. Det har rast her og?»

«Ja. Det raste fra taket nylig.»

Han nikker.

«Flaks at det ikke dekket døren.»

«Ja.»

«Ove Sundal.»

Han strekker frem en hånd med kritthvite fingertupper. Jeg tar den forsiktig.

«Marthe Benjaminsen. Jeg lager noe mat.»

Det er ingen vits i å spørre om han er sulten. Ingen høflighetsfraser trenger å ta opp den allerede utpinte plassen her inne. Jeg åpner en posesuppe og heller pulveret i en gryte med noe vann før jeg setter meg ned med boken igjen og prøver å finne et fnugg av ro. Imens har han trukket av seg yttertøyet og lagt det ut foran peisen. Det begynner alt å lukte rart av det. Vått kunststoff og svette. Selv står han ved vinduet med ullpleddet mitt om seg og ser ut.

«Du, det blir bare verre der ute. Om det er som du sier at det alt har rast fra taket her er det jo en fare for at vi blir sittende skikkelig fast.»

«Men jeg har måkt taket.»

Jeg nikker mot spaden ved døra. Det irriterer meg at jeg føler behov for å forsvare meg.

«Ikke helt vel? Ikke alt?

»Nei, jeg må innrømme at det ikke falt meg inn å finkoste taket i tilfelle hans høyhet ville avholde ball der oppe. Dette sier jeg ikke høyt, men jeg skulle ønske jeg turte. Jeg våger veldig veldig sjelden å gi uttrykk for de svulmende formuleringene mine. Jeg rister på hodet.

«Om det blir mer sne nå kan vi bli sittende fast. Vet noen at du er her?»

Jeg liker ikke blikket hans når han sier dette. Det er noe sultent bak øynene hans, noe plutselig beregnende.

«Ja. Men det kan ta en stund før de reagerer.»

Dette er nesten sant og det tryggeste jeg kommer på å si. Han ser til siden, mot vinduet igjen. Hvorfor gjør han det? Venter han på noe? Ser han noe der ute? Og hvor ble det av den kameraten hans?

«Vi må prøve å ringe nødsentralen.»

Jeg viser ham telefonen min.

«Netcom har ingen dekning her oppe. Har du et annet selskap?»

«Nei, samme.» Han trekker på munnviken i et smil. «De hadde så gode tilbud.»

«Nå er maten klar», sier jeg.

Jeg tar med meg boken bort til bordet for å slippe pinlig konversasjon. Han spiser med god appetitt, så han kan ikke være så veldig svekket av villturen i sneen. Fingrene hans har fått farge i seg. selv om de nå ser kunstig røde ut. Det virker ikke som om han er skadd. Kanskje han finner veien tilbake selv i morgen tidlig.

«Du må være ganske sterk da», sier han med et smil.

Jeg ser opp fra boken. «Hva?»

«Som greide å måke vekk all den sneen alene. Det krever jo litt når den er såpass tung. Trener du mye?

«Jeg aner ikke hva han prøver på, men jeg har ikke noe lyst til å røpe noe om hvor sterk jeg er eller ikke. Det kommer aldri noe godt ut av å begynne å måle krefter med folk. Jeg rister på hodet og fordyper meg i suppen. Og ute faller sneen.

Etter maten setter vi oss ned foran peisen igjen. Luften er klam av tørkende tøy. Jeg skyver klærne hans litt unna så jeg slipper å se dem over kanten på boken. Han sitter på sauefellen på gulvet foran flammene og er stille enn så lenge.

Jeg kjenner det på meg at han skal til å snakke før han gjør det. Alle de irriterende små lydene folk lager, pusten blir grunnere, munnen vætes, et svelg og et smatt.

«Så.»

Og så begynner de å snakke. Jeg krymper meg.

«Hva driver du med da?»

«Jeg jobber på en kjøreskole.»

Jeg ser ikke opp fra boken og håper han skal ta hintet.

«Å, så du er kjørelærer?»

«Nei, jeg jobber på kontor med regnskap.»

«Å.»

Og så blir han stille, men jeg vet at det er for godt til å vare.

«Så, du er alene her oppe?»

Igjen vekkes denne uroen. Igjen er det noe bak stemmen, en skarpere klang.

«Hm, ja.»

Jeg må få slutt på dette. Få ham til å tenke på noe annet. Noe som ikke har med meg å gjøre.

«Hva med han kameraten din da?»

«Hva?»

«Han kan vel ha kommet seg tilbake. Eller til et sted han får tak i letemannskap. Eller kanskje han har dekning på sin telefon.»

«Hm, ja.»

Han ser vekk. Plutselig uinteressert i samtalen. Det passer jo meg bra, så jeg vender tilbake til lesingen. Jeg gløtter på klokken til den ubrukelige mobilen. Det er lenge igjen av kvelden. Lenge til det overhode er på tide å legge seg. Legge seg. Hva skal jeg gjøre med sengeplass? Jeg må vel parkere ham på stua. Men tanken på å ligge i den smale katakomben av et soverom og lure på hva han driver med her ute gir meg kaldsvette. Det er best at han sover der inne, så vet jeg hvor jeg har ham.

«Så, er det din hytte eller?»

«Hm?»

«Hytta. Er den din?»

«Den var besteforeldrene mine sin. Jeg og brorsan deler.»

Han ser seg om.

«Fin.»

«Jo takk.»

«Ordentlig laftet treverk.»

Men i alle dager. Skal han være hytteekspert også nå. Jeg lager en bekreftende lyd og leser videre.

«Ja, jeg er litt interessert i tradisjonell arkitektur. Har du noe imot at jeg ser meg rundt?»

Han har alt begynt å putle rundt og dunke på tverrbjelkene. Det er jo ingen stor hytte så det er vel grenser for hva han kan finne på.

«Slå deg løs», mumler jeg.

Jeg prøver å returnere til lesingen, men klarer ikke å fokusere på ordene. Leser den samme siden om og om igjen uten å få med meg noe som helst. Klarer bare å lytte til romsteringen hans. Og nå har han begynt å nynne også. Ikke noen melodi så vidt jeg kan høre, bare tilfeldige toner. Jeg sier til meg selv at det ikke er noe her han kan finne. Ingenting som betyr noe. Men det virker nesten som om han leter etter noe. Som om det er et mål skjult bak de tilsynelatende tilfeldige bevegelsene og den spredte nynningen.

«Verdt en del da?»

«Hva?»

«En sånn hytte må vel være verdt en del. Ja, jeg så jo ikke så mye av beliggenheten, men det er jo et ettertraktet område.»

«Er du eiendomsmegler eller noe?»

Da ler han. En sånn hjertelig latter som folk gjerne øver på foran speilet.

«Haha, nei. Hva med naboer? Er det noen andre hytter i nærheten?»

Jeg nikker, men har ikke så lyst til å si at den er tom. Det tar bare fem minutter å gå over vidda til nærmeste hytte, men de fleste er her bare om sommeren og i jaktsesongen.

«Er de her nå?»

«Nei.»

«Hm. Ja, vi må jo se til å få tak i hjelp på en eller annen måte.»

«Vi kan vel bare vente her? Det er sikkert bedre i morgen …»

«Vente her? Nei, nei jo lenger vi venter jo større er sjansen for at vi sner helt inne. Det er bedre å handle nå mens vi fortsatt har en sjanse.»

«Hvilken sjanse da?»

Jeg angrer i det samme på at jeg spurte. Jeg har ikke lyst til å bli dradd med på en eller annen idiotisk plan eller ekspedisjon. Jeg vil bare sitte i ro og fred foran peisen og lese boken min. Så kommer det. Et dumpt drønn. Mye lavere enn jeg skulle trodd. Jeg tror ikke jeg innbiller meg en lett skjelving i gulvplankene.

«Hva var det?» Han venter ikke på svar før han selv konstaterer. «Det raste fra taket igjen.»

Vi ser begge mot vinduet, som om det skulle være en forklaring der ute. Og det er det, på sett og vis. I vinduet, presset mot ruten, er en hånd. Den er hvit og blålig og nesten dukkeaktig, men helt umiskjennelig og definitivt en menneskehånd. Jeg ser at han har snudd seg mot meg, men jeg fortsetter å se mot vinduet. Jeg vil ikke snu meg. Jeg vil ikke se uttrykket hans. Tenk om han smiler?

«Herregud.»

Han styrter mot døren og tar i håndtaket. Døren går bare halvveis opp før den stoppes av sneskavlen utenfor. Likevel gir han seg til å grave i haugen med bare hendene. Jeg tar spaden og går mot ham. Han strekker seg etter den og jeg slår den i hodet hans.

«Au! Hva er det du driver med?»

Han faller ikke stille sammen. Han blør ikke engang. Han tar seg til hodet og når han senker hånden for å se etter blod, slår jeg en gang til. Han synker sammen på kne og begynner å kaste opp. Hjertet mitt slår for fort, jeg burde slutte nå, jeg vet ikke om jeg orker å slå en gang til. Dette er noe helt annet.

Han her ser på meg, jeg klarer ikke slå en gang til. Men om jeg ikke gjør det, kan det jo være at han prøver å angripe meg. Jeg har enda ikke bestemt meg idet øynene hans glir opp i hodet og han mister bevisstheten.

Jeg senker spaden. Orker ikke mer. Det får gå som det går. Om han våkner igjen eller ikke. Orker ikke late som om det var et uhell, som det skulle vært med Vidar. Da det lette dyttet mitt skjøv ham ned fra taket der vi stod og skuffet snø. Da jeg skuffet resten av snøen over ham så han ikke kom seg opp. Det nye raset må ha rotet opp i det gamle så hånden hans kom til syne. Det var dumt. Men nå er det ingen vits i å late som. Det vil ta timer, kanskje dager før noen kommer for å se etter oss. Og i mellomtiden er det endelig stille. Vidar gav fra seg et lite rop da han datt ned fra taket, men så var han også stille. Omsider stille. Ingen flere «Skal du sitte i den sofaen hele dagen.», ingen flere «Sitter du der begravd i boken din igjen..» Ingen flere hånlige blikk eller skinnhellige invitasjoner til joggeturer. Det var bare stille. Etter ti års samliv. Endelig stille.

Det er fortsatt fyr på peisen, det er vin igjen. Og fengslene har vel biblioteker, og flere år med fred og ro.

Og ute, ute faller sneen.
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