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			FORORD

			Historien i boken starter høsten 2018 og avsluttes høsten 2019.

			Idéen til denne thrilleren kom da kommunestyret 21. august 2019 vedtok Kongegata som plassering for jernbanestasjonen i Larvik.

			I boken har jeg ønsket å belyse hvordan personlige drivkrefter kan ha betydning for politiske prosesser. Politikere er først og fremst mennesker, med egne erfaringer, lojaliteter, ambisjoner, bekymringer og relasjoner. Selv om politikk formelt handler om ideologi, fakta og offentlige interesser, kan også mer personlige hensyn få innflytelse. Dersom økonomiske, sosiale eller følelsesmessige forhold spiller inn, kan det påvirke både prioriteringer og beslutninger. Dette perspektivet har vært en viktig drivkraft for manuset, men om det forklarer hvorfor Larvik fremdeles ikke har fått dobbeltspor, skal ikke jeg ha noen mening om.

			I boken får vi et innblikk i personers skjulte og mindre skjulte agendaer og handlinger for å oppnå makt, penger og status.

			Samtidig må jeg understreke at alle personene i denne boken er ren fiksjon. Det er selvfølgelig også partiet LarvikLøftet og den politiske gruppen.

			Jeg har benyttet meg av åpne kilder, kommunestyremøter, aviskommentarer, Facebook-innlegg, konsekvensutredninger og analyser, men alt er brukt som et bakteppe. Fortellingen er fri fantasi.

			Jeg ønsker dere en god lesestund.

			Kristin Elise Aall Dons-Wallebek

			Stavern, 26. august 2025

		

	
		
			INNLEDNING

			Handlingen utspiller seg mellom øya Kýthnos i Kykladene og Larvik, med særlig vekt på Langestrand og området rundt Torget. Louise Bøkker bor periodevis i huset nederst i Bekkegata på Langestrand, mens William Strøm holder til høyere oppe, i villaen Rosenhøi på Rosendal ved Fritzøeparken.

			Jernbanedebatten i Larvik i perioden 2018–2019 har gitt viktig bakgrunnsmateriale til romanen. Alle kilder som er brukt, er offentlig tilgjengelige.

			Superyachten «007», som sank ved Kýthnos i 2022, er også med i fortellingen, men hendelsesdatoen er endret og enkelte dramaturgiske tilpasninger er gjort.

			Den nyklassisistiske murvillaen kjent som Torget 1, Thirudgården eller Byslottet, danner en sentral ramme for handlingen. Bygningen ble oppført i 1885 av Abraham Andersen etter bybrannen året før og revet i 1958 – men ikke i denne romanen. I stedet har jeg latt meg inspirere av historien rundt bygget og diktet opp to sønner, Hans og Johannes Bøkker, som mister sine foreldre i bybrannen og finner et nytt hjem som pleiesønner til Andersen.

			Hans Bøkkers datter, Hanna Bøkker, skrev i 1958 et brev til sine etterkommere. Dette brevet danner også en ramme for historien og speiler konflikter, valg og drømmer både i drøm og virkelighet, og som fortsatt gjør seg gjeldende.

			At min mann og jeg selv bodde ett år på Thirud gård i Ås kommune, der familienavnet Thirud stammer fra, ga en personlig inngang til stoffet.

			Det presiseres også at Bane NOR er grunneier av tomten i Indre havn, selv om deler av området i romanen er knyttet til William.

			Slik er virkelighet, fakta, fantasi og drøm flettet sammen i denne fortellingen.

			Mannen på lokomotivet

			 sveiver på et håndtak
Tsjjjj, tsjjjj, tsjjjj.

			Men toget står

		

	
		
			PROLOG

			KÝTHNOS 22. AUGUST 2019

			POLITIKEREN WILLIAM STRØM MELDT SAVNET.

			De fete bokstavene traff Louise med et stille brak. Forsiden på Østlands-Posten fylte skjermen: Williams ansikt, nøye utskåret over midtsiden, stirrende tilbake på henne med et uttrykk hun syntes hun kjente altfor godt, en blanding av ro, skjult uro og sinne.

			William Strøm, lederen for partiet LarvikLøftet, gruppen som frontet kampen om jernbanestasjonens plassering i Kongegata i Larvik, er meldt savnet. Det var Sør-Øst politidistrikt som meldte dette.

			Denne nettavisen hadde vært hennes daglige vindu til Larvik, til alt hun hadde forlatt. Men i kveld ville hun være tilbake. Bare tanken på å forlate Kýthnos fylte henne med vemod.

			I sitt faste hjørne på Taverna Nikitos sto koffertene klare, alle hennes eiendeler, pakket for reisen hjem. Tavernaen, eid av Nikolaos, broren til hennes kjære Greg, hadde vært et fristed. Et sted hvor latter og sorg hadde gått hånd i hånd. Minnet om Greg, som nå var borte for alltid, var som en åpen sårkant hun aldri fikk lukket.

			Hun tørket hurtig vekk en tåre med servietten. Hun måtte ikke gråte mer nå. Blikket gled tilbake til artikkelen.

			Hans kone Ulrikke Tuengen meldte ham savnet i går kveld, onsdag 21. august, da han ikke kom hjem som avtalt etter et politisk møte i Larvik. Det viser seg at William Strøm aldri møtte opp på møtet.

			Politiet har satt i gang full etterforskning av den uforklarlige forsvinningen og oppfordrer alle som sitter med opplysninger om den savnede William Strøm, om å kontakte nærmeste politistasjon.

			Louise lukket øynene. Hun visste mer enn det som sto der. Hun visste alt om bølgene i det politiske miljøet, om truslene og raseriet om jernbanebeslutningen.

			Men hun visste ikke hvor William befant seg. Hun visste at hun hadde nevnt Kýthnos for ham, flere ganger, at det kunne være et sted å trekke seg tilbake, finne ro. Men aldri mer enn det. Hun hadde gjort seg ferdig med oppdraget sitt. Samlet sammen det hun kunne, levert rapporten både til William selv og til politiet i Larvik. Resten var ikke hennes ansvar lenger.

			Hun hadde gitt dem mange spor, lagt fram alt hun mente pekte mot noe langt mer alvorlig enn enkeltstående hendelser. Men det var som om ingen egentlig hørte. Politiet lyttet høflig, men hun så skepsisen i øynene deres. De trodde henne ikke.

			For henne var oppdraget kommet til veis ende og hun hadde forklart William at hun måtte reise.

			Til Kýthnos.

			Likevel, mens hun satt der på Taverna Nikitos, med koffertene klare for avreise, gnagde en ubehagelig følelse i henne, en følelse av dårlig samvittighet. Men skulle hun ha det? Etter alt hun selv hadde vært utsatt for?

			Nå var det kommunale vedtaket fattet. Jernbanestasjonens plassering var endelig vedtatt. Politikerne hadde valgt Kongegata. En beslutning som opprørte mange.

			Og William var forsvunnet. Savnet.

			Bildet av William, med de lette brillene og et smil som traff henne hardt. Hun husket de mange historiene om ham i Østlands-Posten, overskriftene som «Utepåbyen-William» og «William og damene», og ikke minst det flotte brudebildet av William og Ulrikke med teksten: «Har William slått seg til ro?» Hun husket godt spørsmålstegnet. Akkurat det kunne Østlands-Posten ha spart seg. Men William var en mann som provoserte. Ingen tvil om det.

			Louise løftet blikket utover Egeerhavet, og langt der ute så hun den lille prikken som vokste i horisonten. Hurtigbåten med retning mot Merichas havn, den som skulle frakte henne til Athen. Derfra gikk flyet hjem til Norge. Om noen timer ville hun være hjemme i Larvik igjen.

			Sakte grep hun tak i jakken som hang over stolryggen, som om hver sen bevegelse ga henne lengre tid her på øya. Hendene skalv da hun stappet iPaden ned i vesken, og dro igjen glidelåsen.

			Idet hun reiste seg, ble blikket hennes dratt mot det innerste hjørnet av tavernaen.

			Der satt han.

			William.

			Blikket hans var vendt mot gaten, men deler av ansiktet og profilen var tydelig. Hun kjente ham igjen øyeblikkelig. Kroppen reagerte før tanken – et rykk og et nesten lydløst gisp. Et kaldt ubehag slo mot henne. Hun senket blikket momentant. Ikke se. Ikke stopp. Ikke bli avslørt. Langsomt gikk hun mot utgangen.

			Idet hun var på vei ut, stivnet hun. Bare et øyeblikk. Så tvang hun seg videre. Rolig. Hun enset noe. En skygge. En bevegelse. Det var der i sidesynet, men hun fortsatte å gå.

			Hun våget ikke å snu seg.

		

	
		
			ETT ÅR TIDLIGERE, 
HØSTEN 2018

			FLØYTELYDEN

			Hva faen?

			Som på refleks slengte William armen mot nattbordet, fomlet etter snora til lampen og hørte at den vaklet. Like raskt trakk han armen tilbake, som om han hadde brent seg.

			En ulmende uro bredte seg i ham. Hvor kom lyden fra? Søvnig forsøkte han å hente den fram fra hukommelsen. Hadde han drømt? Den faste drømmen?

			Han står i skjul bak buskene på sin egen tomt og observerer naboen, som står halvbøyd, med et godt tak i øksa og gyver løs på treet. Det store eiketreet som han i årevis har ønsket dit pepperen gror. Kanskje tar han hekken også? Naboen har aldri vært til å rikke. En jævla stabeis. Men nå – endelig! Kanskje alt forsvinner?

			Idet han våknet, glapp gleden. Faen.

			Da han strakte seg etter mobilen, traff et nytt kraftig dunk veggen. Mobilen gled ut av hånden hans og skled under sengen.

			Han kastet dyna til side, satte føttene på det kalde gulvet og smøg seg mot vinduet. Hvor kom egentlig lyden fra? Ikke fra hans vegg. Da måtte den komme fra Ulrikkes soverom.

			Han lyttet. Intens stillhet, bortsett fra øresusen.

			Kroppen skalv av kulde og den brå oppvåkningen. Egentlig ville han bare krype under dyna igjen og sove videre.

			Han snudde seg og kastet et blikk på vekkerklokken. De grønne selvlysende pilene viste litt over to. Søndag 26. august. Det var alltid på denne tiden av døgnet han våknet.

			William kjente seg utslitt. Mekanisk hadde han ryddet opp etter pokerlaget kvelden før. Før han la seg, hadde han rukket å skumlese et par dokumenter. Han var på etterskudd. Også Aftenposten hadde han bladd gjennom, før han stupte i seng rundt midnatt.

			Ulrikke pleide å holde seg unna når pokergjengen var samlet, men i det siste hadde hun kommet og gått uten forvarsel. Han hadde sluttet å spørre. I går hadde hun igjen listet seg opp i annen etasje uten å komme innom for å hilse. Hvorfor gjorde hun aldri det? Hun måtte ha gått rett til sengs – det hadde ikke kommet en lyd fra rommet hennes. Hun ble mer og mer et mysterium.

			Ulrikke hadde aldri hilst på gutta. Litt merkelig. De andre i gjengen hadde koner som stelte i stand mat og tok seg av det praktiske. Han måtte kjøpe catering.

			Med rolige skritt gikk han mot døren ut til gangen. I speilet fanget han konturene av sitt eget ansikt – trøtt og dratt. Skyggene under øynene lå som blåmerker etter netter uten søvn. Et øyeblikk var det som om en annen stirret tilbake på ham. Ikke ham selv, men faren. Det samme harde blikket. Den samme tynne streken til munn.

			Han tok forsiktig i dørhåndtaket, trykket det ned og listet seg ut i den mørklagte gangen. Huset var stille.

			Så smalt det mot veggen igjen.

			Lyden kom fra Ulrikkes soverom. Rart hun ikke hadde våknet?

			Aviskommentaren han hadde lest kvelden før dukket brått opp i tankene:

			En svært negativ utvikling i alvorlige trusler og trakassering mot politikere, viste en fersk undersøkelse gjort på oppdrag fra PST.

			Samtidig så han Ulrikkes skrekkslagne ansikt, der hun sto i døråpningen og famlet med morgenkåpen.

			Var det hans tur nå?

			Raseriet boblet. Han løp ned trappene, rev gardinene til side, røsket opp verandadøren og skrek:

			«Til hælvete. Stopp!»

			Så smalt han døren igjen og ble stående i stuen. Lyttende. Stillheten la seg tungt rundt ham, mens han stirret inn i naboens hekk. Nå måtte han ta det opp med ham.

			Klokken nærmet seg tre denne søndagsmorgenen. Irritert satte han seg i stolen, rev til seg noen dokumenter og forsøkte å konsentrere seg. Dokumentet: Jernbanetraséen sto det øverst på den hundresiders tykke bunken. Han stønnet og kjente kreftene sive ut av kroppen.

			En ny gjenstand traff veggen, denne gangen nær verandadøren.

			Han skvatt. Dokumentene, ikke stiftet sammen, svevde ned og spredte seg over gulvet som hvite, flyvende tallerkener. Han ble sittende urørlig og holdt pusten. Stillheten var total. Øresusen var øredøvende.

			Så skjøv han stolen bakover, løp mot verandadøren, rev den opp så glasset klirret, og kikket ut. Ingen. Ingenting.

			Da hørte han knirkingen i trappen.

			Han bråsnudde. Ulrikke satt på det nederste trinnet og stirret taus på ham. Så kom den gråtkvalte stemmen:

			«Nå er det ille!»

			Hun hikstet og holdt hodet i hendene.

			En ny gjenstand traff veggen. Også denne rett ved siden av verandadøren. William rev døren opp og skimtet en skygge som forsvant. Så var alt stille igjen. Øredøvende stille.

			«Jeg er livredd. Jeg orker ikke dette mer, William. Dette har pågått for lenge.»

			Hikstene kom støtvis.

			«Jeg drar til Ullernhus. Til Alex.»

			Han snudde seg mot henne.

			«Ullernhus?» fnøs han. Han var lei av å høre om Alex og Ullernhus.

			«Hva faen mener du med ‘pågått for lenge’?» Øynene hans lynte.

			Ulrikke svarte ikke. Hun reiste seg og gikk med bestemte skritt opp trappene. På det øverste trinnet stanset hun.

			«Jeg er redd, William! Jeg drar nå.» I døråpningen snudde hun seg igjen. «Hver formiddag etter dette levenet, har jeg kastet steinene tilbake mot hekken. Hver eneste gang!» Stemmen dirret.

			«Hvorfor i helvete har du ikke sagt noe før?» Han så at hun skvatt.

			Lavmælt svarte hun:

			«Jeg har sett hvor sliten du er. Jeg har ikke villet uroe deg. Humøret ditt har heller ikke vært det beste i det siste.»

			«Humøret mitt?» Han så bort. Kinnene brant. Svimmelheten kom brått. Med ustøe skritt vaklet han bort til stolen og sank ned. Der ble han sittende, idet han frådende ropte:

			«Jeg skal faen meg stoppe denne faenskapen. De skal ikke skremme meg til taushet. Ikke faen!»

			Fra etasjen over hørtes hulking.

			Rasende reiste han seg og rev opp verandadøren igjen. Idet han skulle skrike ut i natten, ble stillheten brutt.

			En fløytelyd skar gjennom luften. En slik lyd togpassasjerer hører rett før dørene lukkes.

			Skarp. Metallisk.

			Et varsel.

			Et klart signal. Et signal om at noe snart er for sent.

			Så nært at det gjorde vondt.

		

	
		
			SKYGGEN

			Han hadde stått stille lenge. Ubevegelig. Lydløs. Ventet på det rette øyeblikket. Det måtte ikke skje for tidlig på morgenen. Heller ikke for sent.

			Et blikk på klokka. Nå! Nå var det perfekt.

			Han plukket opp stein fra bakken, tok sats og kastet. Den traff husveggen med en brutal, hul lyd. De to neste steinene traff omtrent på samme sted. Så rykket han bakover og inn i hekken. Ventende. Lyttende.

			Da verandadøren ble revet opp og hodet til den rasende William dukket fram i døråpningen, var han nær ved å le. Latteren ble kvalt i det stemmen hans skar gjennom natten – rå og vill, som fra et skremt dyr. Så smalt verandadøren igjen.

			Nå visste han at William var våken. Skulle han erte ham fram? Ville han våge å komme etter? Han gjorde seg klar for nye kast. De neste steinene måtte treffe nærmere verandadøren. Han måtte tirre ham mer.

			Da Williams ansikt igjen kom til syne i døråpningen, så han det redde og utrygge blikket. Denne gangen sa William ingenting. Bare sto der og myste ut i mørket.

			Selv trakk han seg raskt tilbake – kanskje ikke fort nok. Hadde William sett ham? Kunne han komme etter? I så fall var han klar. Han humret. Feigingen våget nok ikke. Likevel kjente han et stikk av usikkerhet. William sto fortsatt i døren.

			Med en rask bevegelse tok han tak i fløyta som hang i skinnsnora rundt halsen. Løftet den til munnen, trakk pusten dypt og blåste – før William rakk å lukke verandadøren.

			Togfløyta skar gjennom natten som et skrik. Høyt. Rent. Uvirkelig.

			Reaksjonen kom umiddelbart. Verandadøren ble smelt igjen. Akkurat som forutsatt. Så trakk han seg enda lenger tilbake. Like stille og kontrollert som da han kom, forsvant han inn i mørket.

			Som en illusjon. Men han var ingen illusjon. Han var blitt et mareritt i virkeligheten.

			Ekkoet av fløyta hang igjen i natten – som et varsel.

		

	
		
			NOK VAR NOK

			Ulrikke måtte vekk. Vekk fra Rosenhøi. Vekk fra Langestrand og Larvik – byen hun aldri hadde funnet seg til rette i. Og ikke minst: vekk fra William.

			Hadde bare Vivi levd. Hennes fantastiske svenske venninne. Den eneste ekte venninnen. Et fyrverkeri av et menneske med klare meninger og et åpent nysgjerrig blikk. Men Vivi var borte. Revet vekk på brutalt vis på Kreta. I sommer. Sorgen satt i kroppen som et åpent sår.

			Ulrikke satte seg på sengekanten og pakket med tunge, mekaniske bevegelser. Alt var klart. Ullernhus ventet – hennes trygge tilflukt. Der sønnen Alex bodde i østfløyen og hushjelpen Sofie holdt til i sidefløyen. Der kunne hun puste igjen. Der kunne hun være hel.

			Stemningen i dette huset hadde blitt uutholdelig. Williams humør svingte som en pendel, og tilstedeværelsen hans lå over henne som en mørk sky. Ingenting hjalp. William var fortapt i politikken, i denne forbannede jernbanestasjonen han aldri sluttet å snakke om.

			Han klaget ustanselig – på jobben, kollegaene, dokumentbunkene og de uforberedte møtene. Hun forsøkte å nå inn til ham, men han var ikke der. Øynene flakket, blikket gled ut av vinduet. Han hørte ikke. Svarte ikke. Det var som om han allerede hadde forlatt henne.

			Ekteskapet hadde vært på hell lenge, men nå raste det sammen. Og da humørsvingningene hans ble voldsommere, gikk det ut over jobben hennes, over Alex og livet hennes. Nå var grensen nådd.

			Hun tenkte på steinkastingen om nettene. Alltid på hennes side av huset. Som om noen ville vekke henne. Provosere henne. Trakassere henne. William hørte aldri noe. Hvordan kunne det være mulig, når han vandret rundt som en søvngjenger natt etter natt?

			Hun hadde prøvd å konfrontere ham, men møtt stillhet. Avvisning. Det hele var for merkelig. En stille trussel – eller en advarsel? Hun hadde begynt å følge med på Facebook-siden hans. Kommentarene var giftige, hatske. Men hvem var villig til ofre søvnen sin for å kaste stein i mørket?

			Så, i morges, hadde de begge hørt fløytelyden. Endelig et tegn. Dette handlet ikke om henne. Det handlet om William. Og om jernbanen. Noen ville ham noe.

			Ulrikke tørket tårene, lukket koffertene og reiste seg. Nok var nok.

		

	
		
			TRUSLER

			William var sikker. Det var ham de skulle ta. Truslene hadde nådd Larvik. Det var ingen tvil – det var hans tur. Han kjente ingen gjenkjennelse, ingen spor å følge. Bare kaos. Ulrikke hadde visst om steinkastingen hele tiden. Hvorfor hadde hun ikke sagt noe?

			Kroppen dirret. Tankene raste. Svimmelheten og trettheten la seg tungt over ham. Nettene tilbrakte han vandrende mellom kjøkkenet, toalettet og soverommet. Han drakk vann. Mye vann. Hva skjedde med ham? Han sparket en stol så den skled over gulvet.

			«Faen! Faen!» Ekkoet slo hardt tilbake.

			«Ullernhus!» Han fnøs.

			«For et jævla navn! Et herskapshus for små prinsesser som ikke tåler virkeligheten. Og den forbanna hulkingen hennes!» Ropet hans fylte stuen. Han slo knyttneven i stuebordet så vasen ristet.

			Hvordan skal jeg holde ut dette? Blikket flakket mot vinduet. Mørket lå tett og kvelende.

			Hun hadde ingen empati. Bare krav, beskyldninger og dømmende blikk. Alltid var det ham som måtte bøye seg, rydde opp, holde sammen. Nå var det faen meg nok.

			Så kom fløytelyden. Den skjærende tonen. Noen prøvde å skremme ham. Få ham ut av balanse. Hvorfor ikke møte ham ansikt til ansikt?

			Han skulle forklare dem. Saklig, faglig. Hvor avgjørende jernbanestasjonen i Kongegata var – selve nøkkelen til byens framtid. Alt annet var feigt, bakstreversk og korrumpert. Hvorfor så ingen det?

			Dette med trusler måtte tas opp på neste gruppemøte.

			Klokken på veggen viste 03:30. Han måtte snakke med noen. Med gruppen. Med gruppeleder. Men det var for tidlig å ringe. Faen også.

			Politisk gruppeleder. Faen ta! Det skulle vært ham som var gruppe­leder! Ikke den smilende, glatte, kompromissvillige idioten som alltid klarte å lirke seg fram med høflighet og tomme fraser. Det var han som hadde tatt kampene og ledet an. Det var han som hadde ofret alt. Han stirret tomt ut i rommet.

			Jernbanekampen skulle han vinne. Den måtte han vinne.

			Et raskt blikk på klokken: 03:52. Fremdeles for tidlig å ringe. Men snart.

			Samtidig hørte han fottrinn i trappen. Ulrikkes skygge kom til syne på nederste trappetrinn. Hun hadde på seg kåpe og skjerf, håret oppsatt i en travel knute. To kofferter sto klare.

			«Hulkingen ferdig?»

			Blikket hennes var kaldt. «Jeg reiser til Ullernhus. Nå.»

			Før han rakk å svare, smalt døren igjen med et brak.

			Han ble sittende igjen, alene i natten. Stillheten etter et liv som raknet.

		

	
		
			JEG HØRER DET PÅ 
STEMMEN DIN …

			William sank sammen på stolen. Det var som om noe i ham hadde gitt etter. Kroppen føltes tom, tappet for kraft. Likevel nektet tankene å stilne. De presset på og hodet verket. Han måtte ha hjelp. Ordet gjorde vondt, et ord for de svake. For dem som ikke holdt ut og ikke ofret. Ikke ham.

			Likevel lå det der, urolig som en lav dirring i brystet. Han fikk det ikke bort.

			Nå hadde truslene fått et mønster. De lot seg ikke lenger skyves unna med rasjonelle tanker. Han kunne ikke lukke øynene. Dette var virkelig. Og truslene var rettet mot ham.

			Navnet hennes hadde dukket opp igjen og igjen den siste tiden. Louise Bøkker. Privatetterforskeren. Hun som så det andre overså, som fant tråder der alt virket sammenfiltret.

			En stille visshet hadde vokst i ham, mot hans vilje. Hun kunne være et holdepunkt.

			Han slo det fra seg. Brutalt.

			Ikke faen! Ikke ham!

			Men nå … nå sto han uten alternativer.

			Mobilen? Hvor var den?

			Så husket han. Han krøp under sengen, strakte seg famlende fram og fikk tak i den. Med støv på hendene og over hele seg, satte han seg på sengekanten.

			Han fant nummeret. Fingrene ristet og en stemme i ham protesterte, ropte at dette var et nederlag. Klokken viste 07:00.

			Han trykket.

			Louise svarte med lav, grøtet, men rolig stemme. Han presenterte seg kort, hørte selv at stemmen dirret og ba om et møte.

			Det ble stille. En taushet i den andre enden som om hun veide ordene.

			«Jeg har egentlig ikke tatt på meg nye oppdrag i det siste», sa hun lavt. «Det har vært mye. Jeg er fortsatt preget av dødsfallene på Kreta i sommer. Jeg hadde tenkt å trekke meg litt tilbake. Reise bort. Men…»

			Hun nølte.

			«Men du sier at du trenger meg og jeg hører det på stemmen din også.»

			Hun trakk pusten.

			«Og det du forteller… ja, det gjør meg nysgjerrig.»

			William pustet tungt. Han hadde åpnet en dør han ikke klarte å lukke. Motviljen sitret i ham, men den ble overskygget av noe tyngre. Hjelpeløsheten. Den la seg tett rundt brystet. Uansett var det for sent nå.

			Hun hadde svart.

		

	
		
			NY HORISONT

			Høsten presset seg inn over Larvik og la seg som en kald og klam kappe over byen. Dagene var blitt ufyselige og vinden bet. Louise trakk teppene tettere rundt seg der hun satt på stamstedet, uteserveringen på restauranten Pakkhuset.

			Hun bøyde nakken bakover, knøt sammen håret i en stor knute og dyttet det lange lyse håret godt inn under capsen.

			Foran seg hadde hun en bunke reisebrosjyrer. Hun hadde revet dem med seg etter en lunsj med Beate. Hun visste ikke hvorfor.

			Hellas. Kreta. Minnene fra tragedien på øya i sommer lå tungt i henne. Familievennen og skipsrederen Knud som forsvant i bølgene under en seiltur utenfor Chania. Samtidig hadde hans unge, svenske kone Vivi Ven blitt drept i en hule sør på øya. En vanvittig tragedie. Hun klarte knapt å tenke. Knapt å puste. Når ville sorgen slippe?

			Hun visste at hun måtte gi seg selv tid.

			Da var Beate der. Hennes beste venninne fra sykepleiestudiet.

			«Sorg tar tid å bearbeide, Louise.» Hun visste, kunne og forsto, men likevel. Det var uvant og vanskelig. Tragedien var så nær. Det som ikke skulle skje. Alle var borte. Alt var borte. Først faren, tatt fra henne altfor tidlig. De lange samtalene Knud og hun hadde hatt etter farens død, tryggheten han ga henne. Så Knud. Og som om det ikke var nok, var Cato, Knuds sønn, innlagt på Blakstad med tilbakevendende psykoser. Familier raknet og ble borte.

			Hun hadde ingen igjen. Bare minnene.

			Men Beate var der. Heldigvis.

			På vei hit hadde hun tatt snarveien ned trappene ved Fritzøe Brygge og i et kort øyeblikk, i det hun passerte, snappet hun opp poesiteksten som var hugget inn i steinmuren.

			Vi lever alle under den samme himmel, men ikke alle har den samme horisont.

			Noe løsnet i brystet. Teksten ga henne et støt, eller var det kanskje en gnist? Uansett, så hadde teksten satt seg fast i tankene og uansett ga det henne en underlig energi. En energi hun ikke hadde kjent på lenge.

			Nå satt hun her, med blikket festet mot horisonten. Den endeløse horisonten som kunne vise seg å skjule nye muligheter. Det gjaldt bare å oppdage dem og ikke minst gjøre noe med det som ville dukke opp. Etter hvert. Hvis hun våget å gripe muligheten.

			Hun enset at servitøren satte en asjett foran henne med en gresk salat. Hun strakte seg etter glasset, tok en stor slurk av vannet, mens hun tygde tankefullt på et salatblad.

			Så begynte de gode minnene å strømme på. Sånn helt av seg selv. Sommerferiene med mamma og pappa.

		

	
		
			SMAKEN AV OLIVEN

			Smaken av fetaost og oliven brakte Louise rett tilbake til Kýthnos, barndommens øy. Den lille værharde øya ute i Kykladene. Fra hun var i seksårsalderen hadde foreldrene tatt henne med dit. Turene hun aldri kom til å glemme. Da hun gikk i første klasse og kom tilbake etter sommerferien, spurte læreren hvor de hadde vært på ferie. De andre i klassen fortalte om turer på fjellet med humler, vepsestikk og rautende kuer, eller på hytta ved sjøen hvor de hadde fisket krabber. Hun svarte at hun hadde vært på Kýthnos. For henne var dette barndommens uforglemmelige verden. Ingen av klassevennene visste hvor Kýthnos var. De klarte ikke å si navnet på øya. Ikke læreren heller. Det var hennes egen verden. Bare hennes. Sommerferiene på Kreta noen år senere var helt annerledes. Nå var alt blitt historie etter det tragiske dødsfallet i sommer.

			Louise tok en ny slurk av vannet, samlet på nytt det lange lyse håret i en topp, reiste seg og hentet enda et teppe fra den store stabelen borte ved veggen. Vinden hadde økt, men hun likte å sitte her. Kanskje vinden kunne ta tak i de sorgtunge tankene, virvle dem ut fjorden slik at de forsvant, da ville hodet få plass til de gode og lyse tankene.

			Nå måtte hun se framover. Ikke minst var hun takknemlig for alle oppdragene som rant inn. «Du er blitt en svært ettertraktet privatetterforsker», ertet Beate. Oppdragene sto i kø, og hun måtte holde fokus på de utfordrende sakene hun jobbet med, men også passe på å ikke ta på seg for mye.

			Beate var også tydelig på det.

			«Louise, jeg kjenner deg. Du vil egentlig være overalt hele tiden. Hvis jeg kan gi deg et råd, så er det å sette grenser for deg selv. Ikke gap over mer enn du makter. Det kan være like slitsomt som å være sykepleier.»

			Beate hadde jobbet som sykepleier i flere år i Oslo. Så flyttet hun hjem til Larvik, ble avdelingsleder i hjemmesykepleien på Langestrand, men droppet ut etter en dramatisk hendelse i avdelingen i fjor. Selv hadde hun hoppet av sykepleieryrket kun etter et par vakter. Rastløsheten gnagde, det samme gjorde nysgjerrigheten. Hun ville videre til noe nytt hele tiden.

			Grensene hun nå hadde satt opp rundt seg, mellom oppdrag hun hadde takket nei til, gjorde at dagene var blitt overkommelige. Balansegangen mellom å ha mye å gjøre eller ha mye fritid var vanskelig. Det hun merket mest, var at arbeid jaget de vonde tankene bort. Energien ville kanskje komme etter hvert.

			Takknemlig lot hun tankene gli til foreldrene. Hun elsket det koselige, lille huset i Bekkegata på Langestrand, huset hun hadde arvet. Men det ga henne ikke foreldrene tilbake. Veggene var fulle av minner, men de kunne ikke svare henne når hun lengtet etter dem.

			Mens hun satt der, godt inntullet i de turkise fleeceteppene, kjente hun hvordan minnene fra Kýthnos blandet seg inn. De ga henne en egen ro, men også et behov for å være der igjen. Å tenke på foreldrene føltes sterkt og trøstende og hun hørte farens stemme:

			«Ett skritt av gangen, Louise.»

			Samtidig dukket Williams fortvilelse opp for henne. Slik den hadde ligget i stemmen hans. Den nølende og dirrende stemmen. Hun kunne ikke bare reise. Ikke ennå. Hun hadde lovet å hjelpe ham, og hun kjente en kulde. Noen ville William vondt.

			Louise lente seg bakover i stolen og lot den kalde vinden stryke over ansiktet. Det kjentes beroligende, og hun tørket tårene bort med teppet.

			Hun visste at hun ikke kunne dra riktig ennå. Oppdraget for William måtte tas først. Men deretter – da kunne hun reise.

		

	
		
			ET GLIMT AV NOE MER

			Det var tilfeldig. Eller kanskje ikke? Kanskje livet bare hadde en måte å kaste mennesker sammen igjen, når timingen endelig stemte.

			Daniel hadde ikke sett Ulrikke siden videregående. Likevel var det som om kroppen husket henne før hjernen rakk å registrere hvem hun var. Det lille rykket i brystet, den umiddelbare varmen i magen. Ulrikke sto lenger fremme i køen inne i kaféen, halvt vendt mot vinduet mot gaten, og lo av noe servitøren sa. Det var den samme latteren, lys og overraskende.

			Hun så annerledes ut og samtidig helt lik seg selv. Håret hennes, halvlangt, delvis lyst og klippet i en elegant pasje, rammet inn det vakre ansiktet med det tankefulle, distanserte uttrykket han husket så godt. En eksklusiv mørkeblå jakke lå perfekt over skuldrene, og diskré sminke framhevet de klare trekkene. Øredobbene i hvitt gull glitret svakt, og et enkelt, men tydelig dyrt halssmykke hvilte mot kragebeinet.

			Hjertet hamret der han ble stående bak henne i køen.

			«Ulrikke? Er det virkelig deg?» Han smilte, en blanding av overraskelse og noe dypere som han ikke helt ville vise.

			Hun snudde seg sakte, smilte mot ham. Blikket hennes gled over ansiktet hans, studerte linjene som tiden hadde tegnet. Han så øyeblikket det gikk opp for henne, noe mykt, så et bredt smil.

			«Daniel!»

			Navnet hans fra leppene hennes gjorde noe med ham. En bølge av minner skyllet over ham, anstrengelsene han hadde gjort for å nå henne, få henne, men aldri lykkes. Det stakk i ham.

			Han trakk pusten dypt.

			«Har du tid til en kaffe, Ulrikke?» Innerst inne ville han spurt henne om å gå ut i kveld. Det var lørdag. Men han måtte ikke trå for hardt på. Denne gangen.

			Hun nikket, smilte og satte seg da han trakk ut en stol for henne ved vindusbordet.

			Han så på henne da hun tok en slurk, hun så akkurat ut som han husket henne, bare enda vakrere og kanskje enda mer selvsikker. Det var selvsikkerheten hennes som gjorde at han automatisk følte seg ubetydelig og usikker. Han! Han var blitt hodestups forelsket i henne i det øyeblikket han hadde oppdaget henne på videregående. Fra aller første gang han hadde sett henne. Men så ble hun borte i andre klasse. Årene hadde gått, og livet hadde ført dem ut på hver sin vei. Men han visste det nå. Han hadde alltid visst det. Og nå, dette tilfeldige, men kanskje skjebnesvangre møtet, på Grønn Café på Lilleaker.

			Han var ikke lenger en usikker gutt på videregående, men en mann som visste hva han ville.

			«Årene har gått, Ulrikke, men du er akkurat den samme!»

			«Takk, Daniel. Du er også lik deg selv.»

			De lo.

			«Så, hva driver du på med?» han måtte ta det forsiktig.

			«Finans», svarte hun og satte koppen fra seg. «Jeg jobber blant annet med analyser og investeringer. Og du?»

			Han nikket som om det ikke overrasket ham. «Lege på Ullevål.»

			Øyenbrynene hennes løftet seg. «Wow, jeg burde kanskje ha husket at du var interessert i medisin. Uff, jeg var vel for opptatt av mitt eget.»

			Han lo. «Det var vi vel alle. Men du, du var alltid på et annet nivå, Ulrikke. Uoppnåelig, egentlig.»

			Hun smilte skjevt. «Det sa du aldri den gangen.»

			Han så ned i kaffekoppen og kjente et snev av den gamle usikkerheten.

			«Nei, jeg var nok for feig.» Han så opp og blikket hans møtte hennes, fast og selvsikkert.

			«Daniel, det var utrolig hyggelig å møte deg igjen. Jeg må dessverre haste videre. Skal nedover til Larvik igjen. Har bare vært en kort tur hjemme på Ullern. Må sjekke opp at alt er i orden, med hagen og alle blomstene.»

			«Så du bor fremdeles på Ullern?» «Nja, jeg pendler litt til og fra Larvik. Men har huset her fremdeles.»

			Han hørte lettelse i stemmen hennes. Hva kunne det bety?

			«Treffes igjen?» Han måtte spørre, kunne ikke bare la henne forsvinne.

			«Det hadde vært hyggelig.» Hun dro opp et visittkort fra vesken, rakte ham det, bøyde seg mot ham og ga ham en rask klem.

			Duften av parfymen hennes ble hengende i luften. Elegant, men ikke påtrengende. Han lukket øynene et øyeblikk.

			«Takk for kaffen, Daniel, og sommeren er jo ikke over, så et treff kan vi vel få til, men nå må jeg løpe.» Hun vinket idet hun hastet ut av døren på kaffebaren, i retning bilen.

			Han ble sittende. Trakk pusten og kjente varmen som bredte seg i kroppen. Stirret på visittkortet, hevet blikket ut av vinduet og rakk å se den hvite Teslaen gli ut fra parkeringsplassen. På vei mot Larvik.

			Denne gangen skulle han ikke la sjansen glippe. Denne gangen skulle hun ikke forsvinne for ham.

		

	
		
			PEST ELLER KOLERA

			Ludvig var irritert. Det nærmet seg pokerkveld hos ham, men huset var allerede fullbooket. Fruens syklubbvenninner var ventet, og så for å toppe det hele skulle plutselig sønnen Karl komme hjem. Hver gang kjøleskapet i bofellesskapet i Oslo var tomt, studielånet brukt opp og sulten ble påtrengende, dukket han opp her hjemme. Hver kvadratmeter i villaen fra 1885 ville bli opptatt. Akkurat på denne pokerkvelden, som skulle være hos ham.

			Ludvig satt på kontoret i annen etasje, hvor han ofte nøt utsikten over Torget, havet langt der ute, og forsøkte å skyve de irriterte tankene vekk. I stedet lot han tankene gå bakover i tid.

			Forretningen Abraham Andersen Eftf. på Torget i Larvik hadde vært i familiens eie i generasjoner. Den bar navnet med stolthet. Ludvig hadde sluppet unna det lange, traurige studentlivet som så mange andre måtte gjennom. Lesesaler var ukjent for ham og heldigvis hadde han sluppet å bo i kollektiv eller søkt stipend. Forretningen hadde krevd ham tidlig. Da moren ble syk, var det han som måtte ta over. Uten diskusjon.

			Og han hadde gjort det. Brettet opp ermene og gått inn i rollen, uten å nøle. Uten å klage.

			Ludvig var fornøyd nå. De hadde, i alle de tre etasjene, gjort store innvendige oppussinger de siste årene; men knirk i gulv og skjevheter lot de være. Det lå mye historie i akkurat det, og når det gjaldt håndløperne i trappen, hadde han gitt klar beskjed om at de skulle være akkurat slik de var fra mormors tid, i mørk eik. Han hadde måttet kjempe imot for at ikke alle rom skulle bli malt med lys farge.

			«Henriette, ser du det ikke? Rommene mister sin identitet hvis alt blir hvitt?» Det hadde vært deres første store krangel. Men hun hadde gitt etter. Heldigvis. Hun hadde vært sur noen dager, mens malerne holdt på, men det gikk fort over. Han kunne ikke annet enn å smile for seg selv. Og nå: Hun ville fremdeles ikke innrømme overfor ham hvor fint det hadde blitt med helt andre farger enn hvitt, men han hadde da hørt hva syklubbvenninnene hadde sagt:

			«Så fantastiske farger dere har overalt Henriette. Du burde ha blitt interiørkonsulent.» Etter det kom fargetemaet aldri mer på banen.

			Det var to rom han elsket: det ene var det blå kjøkkenet med de store skapene helt opp til taket, de høye vinduene med sprosser som slapp morgensolen inn i hele rommet, og den trearmede taklampen som hadde hengt der helt fra mormors tid. Så var det kontoret, hans domene, innredet innenfor salongen og spisestuen, helt i hjørnet av huset, et luftig værelse med takrosett, bokhyller fra gulv til tak og en høy, smal ovn som ble fyrt i på kalde dager. De store vinduene, ett mot sør og ett mot vest, ga utsikt over hele Torget, havet som foldet seg ut som et blått teppe mot sør, og over taket på Faugstadgården, skimtet han Langestrand. Her på kontoret hadde han full oversikt, samtidig som han kunne trekke seg tilbake. Det var her han satt nå. Men for pokergjengen var rommet altfor lite. Det nyttet ikke å være i salongen heller, for syklubbdamene vimset fram og tilbake mellom spisestuen, salongen og kjøkkenet.

			Tredje etasje hadde opprinnelig vært tjenerskapets rom, nå var det gjesterom, selv om Karl insisterte på at det fremdeles var hans rom.

			Han sukket. Han hadde aldri vært typen til å ønske seg ro, men nå kjente han et behov for akkurat dét. Huset som hadde blitt bygget for en storfamilie og tjenere, med rom nok til alle og mer til, virket nå plutselig trangt.

			Helt fra han våknet i morges hadde han kjent på en irritasjon som bygget seg opp. Det måtte finnes en løsning. Samtidig visste han hvordan pokerkveldene hadde utviklet seg i det siste.

			Det oppsto alltid harde diskusjoner hvor ingen ble vinnere. Akkurat disse diskusjonene ønsket han ikke å ha her i huset. Det som antakeligvis måtte rives. Kanskje måtte forretningen avvikle. Nettopp på grunn av den fordømte jernbanen.

			På siste pokerkveld hadde det toppet seg. Langt inne i jernbanediskusjonen kommenterte han at med Kongegata-alternativet ville de i Larvik stå med et vedtak som ville føre til en uvirkelig kostnad i kroner. Og ikke minst, store ødeleggelser av byen.

			Han hadde ropt. Det skremte ham. Å rope var ikke noe han hadde for vane å gjøre. Hvor disse pokerkveldene skulle ende, visste han ikke, det kunne bli til et mageplask for resten av livet. Men i kampens hete tok det ene ordet det andre. William var den verste av dem. Det hadde kokt i ham sist gang da William holdt på med ordkløveriet sitt:

			«Ludvig! Du må da innse at veldig få forstår at dette er en løsning som byen er tjent med i de neste hundre år.»

			Alle så at det bygget seg opp hos William. Men selv var han så irritert at han knapt merket det. Han husket at en av gutta forsøkte å roe dem ned. Men da han kom med kommentaren til William om at «uvitenhet er skråsikkerhetens surdeig», eskalerte det til et raseriutbrudd. Aldri hadde noen av dem sett William så sint. Ansiktet hans ble grått, kroppen skalv og hadde ikke en av gutta tatt tak i ham, stanset ham, ville han gått til angrep. William var som en tiger.

			William tok en tur ut på kjøkkenet som vanlig og kom litt roligere tilbake, men diskusjonen fortsatte. Det ble ikke poker den kvelden. Selv kunne han ikke huske at han noen gang hadde vært så sint. Han husket han ropte over bordet: «Hvis kommunestyret innstiller på Kongegata, William, med en tretti meter bred grøft flere hundre meter gjennom byen og over Torget, vil det være en sannsynlig død for et aktivt sentrum, for all handel og all aktivitet. Hvorfor vil du ødelegge Larviks sentrum?»

			En av pokergutta hang seg på i diskusjonen. Til vanlig var de rolige og hørte på, men ikke denne kvelden.

			«Hør her, da: På den annen side, hvis Bane NOR overstyrer og lar stasjonen bli liggende der den er i dag, vil byens indrefilet også være ødelagt. Dette blir som pest eller kolera. Forstår dere ikke? Vi må få et tredje alternativ på banen! Alt annet er håpløst! Hvis ikke kan vi risikere at det går enda verre. Vi kan ende opp med begge ondene.»

			«Hø?» William stirret olmt rundt bordet. «Faen, dere vet ingenting. Dere som sitter så langt unna forhandlingsbordet!»

			«Ikke prøv deg, William! Vi har også tanker i hodet!»

			«Vi kommer ikke til å få både pest og kolera.» William freste.

			«Jo! Ser du ikke klart, William?» En av gutta fortsatte. «Alternativet Indre havn, med stasjonen der, høyhus og handel, vil flytte sentrum reelt til vannkanten. Alternativet Kongegata, vil bety en utbygd Indre havn, der det nå er rekreasjon og muligheter for folk og et bysentrum som blir lagt dødt i mange år. Ser du det ikke? Det må et tredje alternativ på banen.»

			Det hadde blitt stille rundt bordet. Det kjentes som en våpenhvile. Som en midlertidig stans i en uvæpnet krig. En ordkrig.

			Da maten kom på bordet, roet det seg, men poker ble det ikke. Derimot hadde de spist og gått hjem. Hva var det egentlig som hadde skjedd med William?

			Ludvig husket ham fra barneskolen. Litt sær, alltid alene i friminuttene. Han snakket sjelden, men når han først åpnet munnen, kunne det være med overraskende kraft eller med en plutselig latter som fikk de andre til å trekke seg unna. Det var noe uforutsigbart ved ham.

			Noen lærere snakket om lærevansker. Andre om sinneproblemer. En av dem, en vikar som aldri kom tilbake etter jul, hadde hvisket til en kollega i korridoren, rett før de skulle inn til timen, det var nok bare han som hadde overhørt det som ble sagt: «Det lukter av omsorgssvikt lang vei.»

			Det var visst en svært streng far og en mor som ikke orket. Hun smilte i butikken, men kom aldri på foreldremøtene. Kanskje var det også en bror, eller var det en søster, som ble borte. Ingen visste helt. William selv sa aldri noe.

			Men han var lett å irritere, lett å provosere, og hadde lett for å slå. Ikke nødvendigvis først, men hardt og med en voldsomhet som fikk både elever og lærere til å rygge. Det var som om noe alltid lå på lur under huden hans.

			På ungdomsskolen ble han plutselig høyere enn alle gutta i klassen. Mørkt hår, en stemme som bar, slang med leppa, var direkte og frekk på en sjarmerende måte. På andres bekostning, selvfølgelig. Jentene lo og flokket seg rundt ham. Han fikk mange på kroken, flere enn noen annen i klassen. Men de ble aldri lenge. Etter en stund trakk de seg unna. Som om den sjarmerende fasaden skjulte noe de ikke helt klarte å sette ord på, men som gjorde dem urolige. Og William? Han lo det bort. Alltid. Som om det var han som hadde avsluttet det. Men blikket hans, det kunne avsløre ham, hvis man så lenge nok.

			Det mørke blikket.

		

	
		
			SKJEBNELINJEN

			Disse endeløse politiske diskusjonene. Ludvig trakk pusten tungt, der han satt på kontoret med blikket ut av vinduet, festet mot Langestrand.

			Det måtte ha gått til hodet på William med denne jævla jernbanestasjonen. Eller var det noe annet? Vanskelig å si. Men noe hadde endret seg i William.

			Alt dreide seg nå om jernbanen og dens plassering. William og hans politiske parti LarvikLøftet, ofret ikke en eneste tanke på forretningene rundt Torget, og ingen tenkte på Torget 1. Hans forretning. Hver gang forretningen og gården deres ble omtalt kom det alltid et sarkastisk stikk fra William. «Du mener vel BYSLOTTET?» Han kjente raseriet vokse.

			Den staselige murbygningen som folk i byen, med et glimt i øyet, faktisk kalte Byslottet. Ikke bare Thirudgården. Ikke bare Torget 1. Men Byslottet. Det var noe ærbødig og historisk i det navnet, og murveggene bar på mange minner. Klart han var stolt av bygningen. William var antakelig misunnelig. Den driften var sterk.

			Murbygningen var nær ved å bli revet i 1958. Sterke krefter hadde villet det, men sterke krefter hadde også forhindret det.

			Historien gjentok seg nå. I dag måtte de finne krefter for å trå til for å redde bygningen. For å redde byens sentrum, handelen og livet på Torget. Men var de mange nok? For hvor var alle sammen?

			For Ludvig betydde huset alt. Det var ikke bare arven etter moren, det var livet hans. Manufakturforretningen hadde eksistert i generasjoner, og da han tok over som tjuefemåring, valgte han å gjeninnføre det gamle, stolte navnet: Abraham Andersen Efterfølgere.

			Han hadde vokst opp med butikkdøren som døråpner til livet. Med mormors stemme fra leiligheten i etasjen over, med duften av stoffer og varer, med lyden av fottrinn over tregulv og latter som suste gjennom rommene. Fontenen på Torget var barndommens midtpunkt, speilbildet av byen i brosteinene og solskinnet som danset i butikkvinduene.

			Stolt bladde han ofte i albumet som viste dagen i 1946, lenge før han ble født, da kong Haakon VII hadde stått på altanen, deres altan, og vinket til folket som sto samlet på Torget i byen. Larvik feiret 275-årsjubileum.

			Det var i dette huset han hadde vokst opp. Som enebarn, men aldri ensom. For butikken var alltid der. En verden i miniatyr. En familiebedrift.

			Han husket det ennå; hvordan han sopte gulvene før åpning, gjorde lekser på bakrommet mens lydene fra forretningen sildret inn. Mormor var streng.

			«Det må være rent og ryddig!»

			Men stemmen hennes bar også kjærlighet og omsorg.

			Da moren ble syk, måtte han ta over. Bare tjuefem år gammel. Han hadde tenkt å bli student i Oslo, men avbrøt planene uten å nøle. Alt annet ville vært feil. Det var som om huset og butikken kalte på ham. Han var den neste. Det var han som skulle bære arven videre. Det var det som betydde noe.

			Og han gjorde det med stolthet og ro. Det var her han hørte til. Hver kveld låste han døren med en stille trygghet.

			Men så kom planene. Jernbanen. Kartet med den blå streken. Den skjærende, brutale linjen som krysset byen som et åpent sår.

			Torget 1, Byslottet, lå heldigvis utenfor denne linjen. Men hva hjalp det? Sentrum kom til å bli en byggegrop i mange år framover.

			For selv om bygningen sto, truet planene med å ta livet av det som ga bygget mening: Torget, folket, samspillet mellom butikkene og byen. Hvis jernbanen ble lagt i Kongegata, ville hele sentrum forvitre. Som en plante uten vann.

			Det var som en borgerkrig.

			Byen ble delt i to. Framtid mot historie, nytenkning mot røtter. Og midt i alt dette sto Ludvig.

			Med hjertet i murvegger og blikket rettet mot en venn, William, som nå presset på for nettopp den løsningen som ville ødelegge alt.

			Han forsto det ikke. Hvordan kunne William, som kjente ham, som visste hva gården hans betydde for familien, gå så hardt inn for Kongegata-alternativet? Det føltes som et svik.

			Sønnen hans, Karl, som skulle overta familiebedriften, var for ung til å forstå. Trodde han.

			Men byen lyttet ikke lenger. Ikke til ham. Ikke til minnene ved denne eiendommen.

			Han så for seg den karakteristiske gesimsen, de høye vinduene, den litt slitte, men stolte fasaden. Byslottet hadde stått der i over hundre år. Nå virket det som om ingen brydde seg lenger. Han elsket huset, forretningen og en dag skulle Karl forhåpentligvis overta. Han elsket det på en måte som gjorde vondt. Men hvordan skulle han trygge fremtiden? En framtid som var usikker og uklar.

			Og hvorfor i all verden hadde William så sterke meninger i denne saken? Var det noe han skjulte? Hva kunne det være?

			De andre gutta hadde snakket om det. Men ingen visste. William var blitt som en fremmed blant dem. Han var som en demon, med et brennende ønske om å få gjennom viljen sin. Hva var hensikten? Hva var det som drev ham? Talegavene hans hadde vokst med årene, det skulle han ha. Han visste hvordan han kunne hisse opp folk, splitte dem og tenne gnister. Og partiet hans, LarvikLøftet, frontet nå Kongegata. Mest på grunn av ham. Hvordan i helvete hadde han klart det? Det var spørsmålet alle stilte seg. Med vantro, fascinasjon og kanskje litt frykt. Midt i et politisk klima som var mer polarisert enn noensinne, hadde William klart å gjøre det ingen trodde var mulig. Det politiske Larvik var delt i steile fronter. Byen var blitt et slagfelt, ikke bare i kommunestyresalen, men i dagliglivet, på kaféene og i butikken. Det var som om politikken hadde trengt inn i alle rom, som en giftig usynlig sky. Meningene var krystallklare, og knallharde.

			Spørsmålet om Kongegata hadde blitt mer enn et politisk forslag. Det var blitt et symbol, på framtid eller tilbakegang, på framskritt eller forfall. Uenighetene gikk på tvers av vennskap og familier. Naboer sluttet å hilse. Det gikk så langt at folk flyttet. Det var ingen kompromisser, ingen gråsoner lenger. Det var for eller imot Kongegata.

			Og dette partiet til William, LarvikLøftet, som kom ut fra ingenting. Noen kalte det bare en bevegelse, andre forsto alvoret i programmet de presenterte, og ble engstelige, og andre igjen ble nysgjerrige og begynte å spørre: Kanskje de har rett? Kanskje det er dette vi trenger?

			Det som ingen forsto, var hvilken side dette partiet som hadde så mange medlemmer, så mange stemmer, egentlig tilhørte. Partiet LarvikLøftet var en gåte. Det passet ikke inn i noen kjent boks, ikke Venstre, ikke Høyre. Noen av medlemmene var tidligere AP-folk. Andre hadde bakgrunn fra Høyre og FrP. Og folk fra sentrumspartiene også. Det var som om alle de politisk hjemløse hadde funnet et nytt hjem. I partiet til William.

			Det var det som gjorde det hele så vanskelig å forstå, og kanskje det var derfor det var så effektivt. William snakket ikke til én gruppe, han snakket til alle. LarvikLøftet var et speil for velgernes egen forvirring og lengsel etter noe nytt.

			Ludvig likte det ikke. Han likte det overhodet ikke. Og når samtalen nærmet seg dette temaet rundt kjøkkenbordet i helgene, ble det stille. Henriette nikket stille, Karl så ned i kaffekoppen. Ingen sa noe. Kanskje fordi de, i likhet med ham, begynte å tvile på at framtiden til forretningen i Byslottet deres ville overleve dette.

		

	
		
			DET USYNLIGE NÆRVÆRET

			William hadde vært våken hele natten. Igjen. Lyden av knust glass hadde kommet like før klokken 03:00, et nytt steinkast som hadde fått ham til å sette seg opp i sengen med hamrende hjerte. Fløyte­lyden var borte denne gangen, men hva hjalp det? Stillheten etterpå hadde vært enda verre, som om noen sto ute i mørket og ventet.

			Da morgenen endelig kom, gikk han en runde rundt huset. På baksiden oppdaget han det: Et kjellervindu var knust, små glasskår lå spredt i gresset under. Han ble stående et øyeblikk. Hvorfor akkurat dette vinduet? Her var det umulig å krabbe inn, men han kjente likevel hvordan uroen vred seg i magen.

			Med skjelvende fingre ringte han glassmesteren. Da bilen med firmalogoen rullet inn på gårdsplassen, sto William allerede ferdig kledd til jobb. Stresset og trøtt etter en søvnløs natt. Han pekte på vinduet for montøren, forklarte kort hva som hadde skjedd, og kjente lettelsen over at noen andre nå tok over. Likevel, idet han gikk nedover oppkjørselen på vei mot jobben i sentrum, klarte han ikke å riste av seg følelsen av at noen fulgte ham med blikket. Fra skyggene rundt huset.

			William kreket seg til jobben denne morgenen. Banken ventet, som den alltid gjorde – med de samme tallene, ansiktene og den samme tomheten. Han gikk ikke, beveget seg ikke, men kreket seg som en gammel mann med altfor mye å bære. Kroppen var tung, hvert skritt var som å dra beina gjennom gjørme. De søvnløse timene hadde lagt et grått slør over alt, og tankene hans, de mørke tankene, virvlet rundt i hodet uten pause.

			Han hadde ikke orket frokost. Lunsjen hadde heller ikke vært fristende. Nå var klokken fire, og han var fullstendig utmattet.

			Alt han ønsket, var å komme seg over Torget, over Langestrandbrua, oppover mot Rosendal og hjem til Rosenhøi.

			«William!»

			Stemmen traff ham bakfra, skarpere enn den burde ha vært. Han snudde seg langsomt, som om det kostet krefter han ikke hadde, og så Ludvig som småløp over Torget mot ham.

			William kjente det stikke bak øynene, det ubehagelige presset av trøtthet og uro som hadde ligget der hele dagen.

			«William.» Ludvig stanset opp, andpusten og smilende.

			«Du William. Jeg husker du nevnte at du har huset for deg selv for tiden.»

			«Har jeg sagt det?» William ble urolig.

			«Ja. Det har du sagt. Og siden du bor alene, det var i hvert fall det du sa, kunne vi hatt neste pokerkveld hos deg?»

			«Æh.» William dro på det og sukket tungt. Egentlig ønsket han å si bastant nei, men kjente at det var vanskelig. «Dette kom litt brått på. Hadde ikke jeg pokerkveld sist også?» svarte han med oppgitt stemme mens han kikket skrått på Ludvig.

			«Vi tar med pizza, William, du trenger bare å åpne døren.» Ludvig smilte som vanlig bredt og ufølsomt.

			William kjente seg trengt opp i et hjørne.

			«Egentlig har jeg mer enn nok å gjøre. Det har vært møter i Oslo og mye trøkk i gruppen.»

			«William, du må slappe av litt. Vi snakket om det på pokerkvelden sist.»

			«Snakket om det?»

			William så irritert på ham og bet tennene sammen. «Greit, da.»

			Ludvig strålte. «Syklubben skal til oss, skjønner du. Så kommer studenten vår hjem på en snarvisitt. Må hjem til mor, vet du, få i seg litt mat. Det er tøft å være student i Oslo.» Ludvig humret. «Det blir for trangt hjemme hos meg.»

			William nikket motvillig. «Det får være greit for denne gangen, da. Selv om det kom brått på», gjentok han.

			«Flott, jeg kontakter gutta.» Ludvigs stemme var oppglødd. «Vi ses hos deg.»

			På vei hjem langs Stavernsveien angret han. Han burde tatt bilen, da hadde han sluppet dette. Nå måtte han ta imot dem igjen. Han dro opp vannflaska fra bagen og tok en stor slurk. Han kjente seg konstant trøtt nå. Pokerkveld var absolutt ikke det han hadde hatt i tankene, og nå ble det ham som skulle ha dette hver gang. Faen, hvorfor klarte han ikke å si nei!

			William låste seg inn på Rosenhøi. Nøklene ble stående igjen i døren. Han kastet sekken ned på gulvet i gangen og sank tungt ned på en stol, uten å ta av skoene. Kroppen verket, og presset bak øynene hadde blitt verre på vei hjem.

			Det ringte på. Han rakk så vidt å reise seg før han hørte stemmen hennes gjennom døren. «William? Det er Louise Bøkker.»

			Han reiste seg langsomt og gikk mot henne. Han hadde glemt hele avtalen.

			Louise sto plutselig i gangen. Hun hadde på seg en tykk ullgenser, et skjerf som var viklet flere ganger rundt halsen og sorte skinnhansker.

			«Disse sto i døren», sa hun kjapt og rakte ham nøklene. Håret hennes var i lett uorden etter vinden. Hun smilte kort, men han så det vaktsomme i blikket hennes.

			Faen, dette var jævlig dumt. Han hatet snushøner. Dette var et feilgrep.

			Han måtte hente seg inn igjen.

			«Jeg håper jeg ikke har misforstått? Vi avtalte et møte her og nå, ikke sant?»

			William nikket.

			«Jeg er bare sliten», mumlet han, og rygget inn i stuen. «Kom inn, så tar vi møtet her inne.»

			Hun fulgte etter, lot blikket gli rundt i rommet. Han hadde latt rotet samle seg, papirer, kaffekopper, en genser over sofaryggen. Han merket selv hvor tungt det hele virket, som om huset speilet ham.

			Louise satte seg i sofaen og foldet hendene i fanget. «Du ser ut som du har båret rundt på en sekk med stein hele dagen.»

			William lo tørt. «Ikke bare i dag.» Han satte seg tungt i stolen ved siden av. «Det er som om kroppen ikke orker mer. Jeg får ikke sove, orker ikke å spise. Men jeg går på jobb, jeg klarer jo det.»

			Faen, hva var det han satt her og fortalte!

			Louise så på ham, lenge, uten å si noe. Blikket hennes var både undersøkende og mildt. «William… noen ganger prøver kroppen å fortelle oss at vi ikke kan fortsette sånn.»

			Han svarte ikke. Hun lente seg litt fram.

			Ordene traff ham hardt. Han kjente at klumpen i halsen vokste, og han måtte se bort.

			Faen! Ingen skulle se ham slik. Så svak og hjelpeløs. Hva faen var det hun holdt på med!

			Han burde ha tatt ryktet om henne alvorlig. Ryktet han hadde hørt i sommer. Etter katastrofen på Kreta, da skipsrederen og kona hans ble drept og Louise var midt oppe i det. Ryktet om at hun hadde en egen evne. En evne til å trenge gjennom panser og stål. Hun var visst skipsrederens eneste venn, sa de. Og ikke bare det, hun hadde vært hans beste samtalepartner, ble det også sagt. Hun måtte være laget av noe spesielt.

			Han hadde også hørt at Ulrikke hadde nevnt henne. Flere ganger. Ulrikke som hadde mistet Vivi, proseccovenninnen, som han hadde kalt henne. Denne Vivi Ven, som hadde vært skipsrederens kone. Han fnøs. Vivi, den bortskjemte, unge svenske slottsarvingen. Som hadde stukket av. Tankene stoppet brått, før han fikk tenkt ferdig… Ulrikke…

			«Jeg… jeg vet ikke helt hvordan jeg skal si dette.»

			Louise rakte ut hånden og la den på armen hans. Han kjente varmen hennes gjennom skjorteermet, og plutselig var det som om han kunne puste lettere.

			«Du trenger ikke å ha alle svarene i kveld», sa hun mykt. «Bare vær ærlig med deg selv. Og med meg.»

			William lot stillheten synke mellom dem. For første gang på lenge føltes det ikke som et nederlag å innrømme at han var svak.

			Han lente seg bakover i stolen, gned seg hardt over ansiktet med begge hender og pustet tungt.

			«Louise … det er noe jeg ikke har fortalt noen.»

			Hun rettet seg opp, ble straks mer oppmerksom.

			«Hva da?»

			«Fløytelyden.» Han svelget, og kikket mot vinduet. «Jeg trodde at det var noen unger som tullet ute. Men det… det er ikke det. Samtidig er det som om noen står der ute og venter på meg.»

			Louise knep øynene sammen. «Har du sett noen?»

			«Nja – både nei og ja. Jeg mener at jeg så en skygge for noen netter siden. Men ikke Ulrikke. Hun har bare kastet steinene tilbake til hekken. Uten å si noe til meg! Hvor dum går det…?» William stoppet brått.

			«Men dere har aldri hørt fløytelyden tidligere?»

			«Nei, den hørte vi for første gang nå nettopp. Samme morgen drog Ulrikke herfra. Til Alex og Ullernhus.» William fnøs.

			Louise så at brystkassen hans hevet og senket seg. Pusten hans var ujevn og rask.

			«Jeg har begynt å våkne midt på natten, er svett og tørst. Og da føles det…» Han la hånden på brystet. «Som om hjertet mitt ikke tåler mer. Jeg føler meg truet, Louise.»

			Hun så på ham, lenge. «Du tenker at det henger sammen med alt dette bråket rundt jernbanestasjonen?»

			Han nikket. «Klart det henger sammen med jernbanesaken! Hva ellers? Jeg kjenner jo folk her, men ingen som ville gått så langt.»

			Louise tok en dyp pust. «Jeg kan hjelpe deg. Jeg kan være her et par kvelder.»

			Han så takknemlig på henne.

			Hun smilte svakt, nesten unnskyldende. «Men, jeg trenger ferie. Jeg hadde egentlig bestemt meg for å reise bort i neste uke. Det er fordi jeg må få avstand… til alt som skjedde i sommer. Litt ro.»

			William kjente at brystet strammet seg. «Så du reiser fra meg, da?» Stemmen hans var lav, nesten barnslig.

			Louise holdt blikket hans. «Ikke før jeg har gjort det jeg kan for å hjelpe deg», svarte hun bestemt. «Jeg drar ikke uten å vite at du ikke står alene i dette. Jeg pakker ikke koffertene før det.»
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