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1. DEN FREMMEDE GUTTEN

«Har dere hørt om Tusenfrykt?» spør gutten som står og lener seg på sykkelstyret.

«Klart vi har hørt om Tusenfryd. Jeg har vært der to ganger», sier jeg.

Gutten smiler litt oppgitt. «Nei, ikke Tusenfryd. TusenFRYKT.»

Isak og jeg ser spørrende på hverandre. Isak er bestevennen min. Vi sitter på en benk utenfor kiosken. Det er en søndag i september. September er en ingenting-måned. Ikke sommer, ikke vinter, ingen ferier å se fram til. Bare skole og dårlig vær. Isak og jeg hadde sittet her en stund og kjedet oss da den fremmede gutten kom forbi. Han har kort hår, lys rutete skjorte og et vennlig smil.

«Det er et nytt spøkelseshus som har kommet», forklarer gutten. «Dere burde dra dit!»

«Spøkelseshus er ikke noe skumle», sier Isak. «Det er bare plastskjelett og lakenspøkelser og sånn.»

Gutten rister på hodet.

«Dette spøkelseshuset er annerledes enn andre. Tro meg! Jeg kommer derfra nå. Det er faktisk riktig skummelt!»

Isak retter seg opp i ryggen. Jeg kan se at han blir mer interessert nå. Han elsker alt som er skremmende og drøyt. I motsetning til meg.

«Hvor ligger det?» spør Isak.

«Bare følg denne veien gjennom byens sentrum. Når dere har kommet over broen, tar dere første vei til høyre. Etter cirka fem kilometer ser dere en gammel hoppbakke. Der svinger dere inn på en skogsvei på venstre side av hovedveien. Deretter følger dere bare skogsveien til endes.»

Gutten snakker litt rart. Gammeldags liksom.

«Takk for tipset! Jeg er Isak, forresten. Og dette er Aria», sier han og nikker mot meg.

Gutten smiler til oss. «Mitt navn er Leif.»

Leif? Snakk om gamlisnavn. Jeg trodde ikke noen under 70 kunne hete Leif.

Leif kikker på meg, ser plutselig alvorlig ut. Han åpner munnen, som om han skal til å si noe. Men så ombestemmer han seg visst. I stedet smiler han bare igjen, før han snur seg og tråkker videre på sykkelen.

«Vi drar dit nå», sier Isak ivrig.

«Jeg vet ikke helt. Jeg må være hjemme til middag om to timer», sier jeg.

«Det rekker vi! Kom igjen, da! Dette er den første spennende tingen som har skjedd på evigheter! Og vi vet jo ikke hvor lenge spøkelseshuset skal være her.»

Jeg roter i grusen med skotuppen. Jeg har ikke noe særlig lyst til å besøke et spøkelseshus. Jeg er skvetten av meg. Som regel blir jeg sittende med hendene foran ansiktet når jeg ser grøssere på TV. Isak synes det er hysterisk morsomt å vise meg skumle klipp på mobilen, for jeg skvetter alltid. Frykten sitter igjen i kroppen lenge etterpå, selv om jeg vet at det skumle ikke skjer på ekte.

«Jeg kan betale inngangen for oss begge. Vææær så snill?»

Isak ser på meg med store, håpefulle øyne, som en hund som tigger om en matbit. Jeg må le. Han klarer alltid å overtale meg til slutt, så jeg kan like gjerne få noe mer ut av dette.

«Du betaler», sier jeg. «OG du gjør matteleksene mine neste uke.»

«Deal!» gliser Isak.


2. DEN GAMLE LÅVEN

Isak og jeg sykler over den lange broa over elva. Han foran, mens jeg følger bak. Sånn er det ofte med oss. Isak er den som finner på ting, og jeg henger meg på. Litt motvillig noen ganger, men jeg blir med på det meste. Vi har vært bestevenner helt siden vi var seks år gamle og familien hans flytta til samme gate som oss. Jeg satt på fortauet og tegnet med kritt da han kom bort og spurte om jeg ville se en overkjørt katt. Siden den dagen har vi alltid hengt sammen.

Mørkegrå skyer henger på himmelen over oss. Hele dagen har det sett ut som om det er rett før det skal begynne å regne, men bakken er fortsatt tørr. Hvis denne himmelen var et ansikt, ville den vært et småbarn med tårer i øynene og dirrende underleppe.

Isak stikker hendene i lommene og sykler uten å holde fast i styret. Jeg setter opp farten og suser forbi ham.

«Treiging!» roper jeg.

Isak kaster seg på styret og tråkker som besatt for å nå meg igjen. Vi sykler om kapp nedover veien. Han får et lite forsprang, men det skal ikke vare lenge!

Plutselig bråbremser han. Jeg greier så vidt å vrenge sykkelen til side, så jeg unngår å krasje inn i ham.

«Hva driver du med?» puster jeg. «Prøver du å ta livet av oss?»

«Der er hoppbakken», sier han og peker.

Jeg var så opptatt av kappløpet vårt at jeg glemte å være på utkikk. Mellom trærne kan jeg skimte en gammel, falleferdig hoppbakke. Det er nok lenge siden noen hoppet der, for det vokser trær og busker i unnarennet.

På andre sida av veien er det en smal skogsvei som forsvinner innover blant trærne. Gress og lyng gjør at den nesten er usynlig.

«Det kan vel ikke være den veien?» spør jeg. «Det er ikke noe skilt eller noe. Og det ser ikke ut som om noen har kjørt der på kjempelenge.»

Isak rynker pannen. «Det må være her. Han sa vi skulle ta til venstre inn på skogsveien ved hoppbakken.»

«Jeg vedder på at det ikke finnes noe spøkelseshus. Han ville bare lure oss til å sykle langt inn i skogen til ingen nytte. Han sitter sikkert et sted og ler seg i hjel nå.»

«Kanskje. Men vi må jo sjekke det, nå som vi er her», sier Isak og begynner å tråkke igjen.

Skogsveien snirkler seg langt innover i skogen. Den blir smalere og mer tilgrodd jo lenger vi kommer. Det er som om trærne sakte nærmer seg oss fra hver side. Noen steder buler store røtter opp av veien, som blodårene til en bodybuilder. Sykkelen min skrangler over røttene.

Det er tydeligvis mange år, kanskje tiår, siden noen har brukt denne veien. Jeg skal til å si til Isak at dette er bortkastet tid, at vi like godt kan snu. Men idet jeg kommer rundt neste sving, er det min tur til å bråstoppe.

Vi er kommet til en lysning i skogen. Den største låven jeg noensinne har sett, ruver over oss. Det ser ut som tre lange låver er blitt festet sammen til én gigantisk. Tømmeret er så mørkerødt at det nesten er svart. Låven står oppå en kraftig mur av steiner. Over en bred låvedør henger et skilt som forteller oss at vi er kommet til rett plass.

TUSENFRYKT står det på skiltet, med skjeve, litt klønete bokstaver av ulik størrelse, som om de var skrevet av et lite barn.

«Æsj! Det er jo bare en låve!» stønner Isak.

Vi setter fra oss syklene og går nærmere.

Det er noen få vinduer på låveveggen, men alle er spikra igjen fra utsida med gamle planker. På nært hold ser jeg at tømmeret virker eldgammelt og sprukkent.

Vinden visler i trærne rundt oss. Ellers er det ingen lyd å høre. Ingen tegn på at andre mennesker har vært her i det siste. Jeg vet ikke hvorfor, men stedet gir meg en ekkel følelse i kroppen.

Jeg presser ansiktet mot et av de gjenspikra vinduene og skjermer for sola med hendene, prøver å kikke inn mellom plankene. Det er for mørkt til å se noe.

«Hvordan fikk de flytta låven hit?» spør jeg.

Isak himler med øynene. «Ikke vær dum, Aria. De har jo bare tatt i bruk en gammel låve som sto her fra før.»

Jeg speider rundt oss. Det vokser tett med trær rundt lysningen.

«Når det er en låve her, burde det ikke være et gårdshus her også?» påpeker jeg. «Og hvordan skal de få folk til å komme hit når det ikke er et eneste skilt som viser veien, og det er umulig å kjøre hit med bil?»

«Gode spørsmål», sier Isak. «Det virker som et skikkelig billig og hjemmesnekra opplegg.»

Jeg skvetter idet jeg hører en høy, skjærende knirking bak oss. Den tunge låvedøra glir sakte opp. Det må ha vært vinden som åpnet den.

«Vi er ikke engang kommet inn i spøkelseshuset, og du skvetter allerede», erter Isak.

«Dust», sier jeg og bokser ham hardt i skulderen.

Så går vi inn gjennom den åpne låvedøra.
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