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			Martha forsikret seg om at døren til badet var ordentlig lukket. Det var bare dumt. Enten var døren lukket, eller så var den ikke. Akkurat som man ikke kan være litt gravid. Enten er man det, eller så er man det ikke. Og akkurat det visste hun alt om. Altså det å ikke være gravid. Den tilstanden var hun altfor godt kjent med.

			Hun åpnet pakken hun hadde kjøpt på vei hjem, og fulgte veiledningen til punkt og prikke. Ikke at hun egentlig trengte å lese pakningsvedlegget – hun visste hva hun måtte gjøre.

			Etterpå, mens hun stumt telte sekundene, skylte hun ned og vasket og tørket hendene. Da hun hadde kommet til ett hundre og tjue, la hun på tretti sekunder ekstra i håp om at de ville gjøre den store forskjellen.

			Det gjorde de ikke.

			Som før trådte minustegnet frem for å forkynne at hun og Tom nok en gang hadde mislyktes i å lage barn. Denne gangen hadde hun virkelig trodd at det kunne skje, at hun var gravid. Hun hadde overbevist seg selv om at hun følte seg annerledes denne måneden, at kroppen allerede bar på et bitte lite frø av mirakuløst liv. Men det var bare en grusom falsk alarm. Eller ren ønsketenkning.

			Hun skjente på seg selv for å ha lagt så mye i å være åtte dager over tiden og ha så store forhåpninger, og stirret på sitt eget ansikt i speilet over vasken. Det var for tidlig å få panikk, sa hun til seg selv – hun var bare trettifem, hun hadde fortsatt rikelig tid til å bli mor.

			Det viktigste var å holde fast på en avslappet holdning.

			Å bli engstelig ville bare gjøre vondt verre, minnet hun seg selv på. Og hun var uansett ikke typen til å grave seg ned i bekymringer.

			Hun var Martha Adams.

			Nøkterne, praktisk anlagte Martha.

			Effektive Martha.

			Pålitelige Martha.

			Som faren pleide å si: Om det var behov for et par stødige hender, var Martha den rette å gå til.

			Etter å ha muntret seg opp og erstattet den synlige skuffelsen med et besluttsomt smil la hun graviditetstesten tilbake i posen fra apoteket, krøllet den sammen og slapp den i avfallskurven under vasken i marmorbenken. Så satte hun opp det skulderlange, mørke håret i en føyelig hestehale. Det var slik moren pleide å beskrive håret hennes da hun var barn.

			«Du er heldig som har slikt føyelig hår, Martha,» sa hun alltid mens hun børstet håret hennes før hun gikk på skolen, «det er så gjennomført tykt og rett at det alltid gjør som du vil.»

			Søsteren Willow, derimot, hadde babytynt, blondt hår med et skjødesløst preg. Da Willow var barn, hadde flettene hennes alltid løsnet før klokken ringte til lunsj.

			Nede på kjøkkenet hakket Tom løk med en prangende vanthet han hadde lagt seg til på matlagingskurset Martha hadde spandert til førtiårsdagen hans tidligere på året. Han var ivrig tilhenger av Masterchef, gikk aldri glipp av en episode og elsket å lage mat. Han leste kokebøker slik andre mennesker leser romaner, og slukte dem side for side og ord for ord.

			«Det står en åpnet vinflaske i kjøleskapet,» sa han og helte løken i en stor stekepanne.

			Etter å ha skjenket to glass Cloudy Bay spurte Martha hvordan dagen hans hadde vært.

			«Å, du vet, en helt vanlig mandag,» sa han mens han behendig knuste et hvitløksfedd under knivbladet med knyttneven. «Enn du?»

			Hun forsøkte å tenke tilbake til arbeidsdagen på kontoret før hun kom hjem med graviditetstesten og resten av dagen ble ødelagt. Før den lille spiren av håp som hadde slått rot de siste dagene, ble revet bort. Før hun følte … vel, det spilte ingen rolle. «Litt som deg,» sa hun med et skuldertrekk. «Mer av det samme.»

			Han smilte og la hvitløken i pannen. «Rekk meg soppen, er du snill.»

			Hun gjorde som hun ble bedt om og nippet til vinen. Venner og familie sa hun var heldig som var gift med en mann som Tom, en mann som var tålmodigheten selv og så dreven på kjøkkenet. De hadde rett – hun var heldig. En tidligere kjæreste hadde dumpet henne med en knusende bemerkning om at hun var så fordømt organisert og fornuftig. Det føltes som en grov fornærmelse, men så tok hun seg sammen og erkjente at hun var den hun var, og ferdig med det.

			Forbløffende nok var det akkurat derfor Tom var glad i henne.

			«Hvis jeg hadde ønsket meg en upraktisk og tomhjernet kjæreste, ville jeg ikke ha sittet her sammen med deg nå,» sa han da hun på det tredje stevnemøtet advarte ham om hvordan hun var. Hun så ikke noe poeng i å gå videre med forholdet hvis han næret et hemmelig håp om å oppdage at hennes tøffe ytre skjulte en håpløst klønete jente som lengtet etter en sterk mann som kunne få skikk på livet hennes. Det stemte rett og slett ikke.

			Hva Tom angikk, elsket hun ham med hodet vel så mye som med hjertet. Hun elsket at han betraktet dem som han gjorde, som likeverdige partnere, et sterkt team som sammen kunne takle en hvilken som helst utfordring.

			Målene de hadde satt seg i livet, var antakelig de samme som de fleste andre menneskers – et ønske om givende arbeid, barn og et pent hjem. To av disse tingene hadde de oppnådd ganske lett, det var bare unnfangelsen de fortsatt strevde med.

			«Hva er det du lager?» spurte hun.

			«Sopprisotto drysset med ristede valnøtter og stenket med valnøttolje. Er det greit for deg?»

			«Mer enn greit.»

			«Vil du ha en salat ved siden av? Eller kanskje noe grønnkål?»

			Å gi henne god, sunn mat var Toms bidrag til å forberede kroppen hennes på å skape og bære frem nytt liv. Han var stadig på nettet på leting etter kraftmat som kunne bedre mulighetene for å få barn. Å kutte ut alkohol burde ha stått på gjøremålslisten, men de hadde kommet til at et glass eller to nå og da ville gjøre det lettere å slappe av. Dersom Martha faktisk ble gravid, kom hun selvsagt ikke til å røre alkohol lenger. Eller koffein. Eller moden ost og hva som helst annet som kunne regnes som skadelig.

			Om det var noe hun virkelig kunne, var det å følge regler. Hun var svært nøye med regler, og ganske dyktig til å lage dem også.

			«Du skal ikke bryte mine ti bud, sier Martha Miller.»

			Det var det søsteren alltid sa da de var barn og Martha tenkte ut leker de kunne leke. De begynte enkelt, som å late som om de var strandet på en øde øy og måtte slå leir før det ble mørkt. Alt var oppdiktet – øya var det tyrkiske teppet i hallen, og teltet var et gammelt laken hengt over mors tørkestativ. Men Willow mistet alltid interessen etter en stund fordi Martha stadig fant på ting de kunne eller ikke kunne gjøre, som at Willows digre, myke isbjørn ikke kunne være med dem på øya.

			«Vi er ikke på en øy i Antarktis,» påpekte Martha – for å være hjelpsom, mente hun – «vi er strandet på en tropisk øy. Det ville vært altfor varmt for en isbjørn, og de spiser jo ikke kokosnøtter?»

			«Det kunne de vel hvis de fikk muligheten,» var Willows svar.

			De var ferdige med middagen og i ferd med å fylle oppvaskmaskinen da Martha merket den velkjente smerten i magen. Den bekreftet det hun allerede visste – som om hun skulle ha behov for det. Den lokket frem et nedstemt sukk, som hun umiddelbart forsøkte å dekke over ved å late som om hun hostet.

			«Er alt i orden?» spurte Tom.

			«Kløe i halsen,» svarte hun.

			Hun hadde ikke for vane å lyve for Tom, og de gangene hun gjorde det, var det vanligvis en hvit løgn for å bevare en overraskelse, som den gangen hun i all hemmelighet organiserte en helgetur til Venezia på den første bryllupsdagen. Som med alt annet planla hun den til minste detalj, bortsett fra å ta høyde for at Tom kanskje også hadde planlagt en overraskelse.

			«Der ryker restaurantmåltidet jeg hadde lagt opp til,» sa han leende da hun ga ham kortet og flybillettene.

			Men nå viste det seg at å prøve å få barn – for et gyselig uttrykk! – hadde fått henne til jevnlig å snike seg rundt bak ryggen på mannen sin.

			Det var bare snakk om beskjedne forseelser, som ikke å fortelle Tom om graviditetstestene hun kjøpte eller spedbarnsklærne hun hadde smuglet inn i huset og holdt skjult i garderobeskapet på gjesterommet.

			Hun fikk seg ikke til å dele slike ting med Tom fordi hun var redd han skulle tro at hun var besatt av tanken på å få barn. For om han fattet mistanke om at det var slik fatt, kunne han også begynne å tro at det var det eneste hun brydde seg om, og at hun ikke lenger hadde tid til ham.

			Slikt skjedde stadig vekk – parforhold som gikk i oppløsning på grunn av barnløshet. Hun ville ikke at noe slikt skulle hende dem. De var sterkere enn som så. Hun var sterkere enn som så. Hun ville få livet til å føye seg etter hennes vilje på ren og skjær trass. Hun var ikke sin fars datter for ingenting.

			Men nå var hun i ferd med å la tankene løpe løpsk. Så langt hadde de bare forsøkt å få barn i ti måneder. Det var slett ikke lenge. Det var bare det at hun var så vant til å få ting gjort og metodisk krysse av for dem på gjøremålslisten. Som inngrodd listeskriver likte hun å begynne dagen med en liste over ting som måtte gjøres, både på jobben og hjemme. Det ga henne en følelse av å ha en retning og oppnå ting. Hun skrev aldri faktisk ned ordene «lage barn», men de sto der i usynlig blekk på toppen av hver eneste liste.

			På dagens liste gjensto det én ting å gjøre, og det var å snakke med søsteren. Hun ville trenge Willows støtte for å ha noen som helst mulighet til å overbevise moren om at det var på tide å tenke på fremtiden og gjøre det som var fornuftig.

			Ikke at Willow hadde det minste begrep om å være fornuftig, og strengt tatt var ikke moren et hakk bedre. Under koronapandemien formante Martha stadig moren om å være forsiktig og ikke forlate huset, men moren insisterte på at hun burde gjøre sitt for å hjelpe til i nærmiljøet. Sammen med en gruppe andre gjorde hun innkjøp for eldre og særlig sårbare og passet på at de kunne takle frykten og ensomheten under nedstengningen. Martha hadde vært overbevist om at moren kom til å bli smittet av viruset, akkurat som Toms stakkars mor.

			Hun hadde mistet faren bare noen måneder før koronaviruset ble kjent, så tanken på å miste moren også ble rett og slett for mye. Det var etterdønningene etter disse bekymringene som lå bak Marthas bestemthet på å få moren til å godta at det ville vært best om hun solgte Anchor House og flyttet fra West Sussex for å ha kortere avstand til døtrene.

			Særlig om hun kunne være til hjelp for et barnebarn.

			Med Willow på laget ville det kanskje bli lettere å overbevise moren om at det var den fornuftigste å gjøre.
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			Willow sov tungt da telefonen ringte.

			Det var en herlig tung søvn, den slags som ikke har godt av å bli forstyrret, men mens hun famlet etter mobilen på nattbordet, bråvåknet hun til erkjennelsen av to ting.

			For det første lå hun ikke i sengen sin, men i badekaret.

			Og for det andre hadde hun veltet hva det nå var som sto på trekrakken ved siden av badekaret, da hun slo ut med hånden etter telefonen.

			Hun hadde funnet den nette, lille krakken i en bruktbutikk og båret den hjem i triumf med hodet fullt av planer om å gi den et pent strøk maling og selge den videre på eBay. Hun hadde sett for seg at det kunne bli begynnelsen på noe nytt og kreativt å gjøre, litt som mors gamle utsalg for hagegjenstander. Hun hadde sett for seg å samle nok gjenstander til å åpne en liten butikk som skulle hete Willow’s Emporium. Hun hadde gått entusiastisk inn for saken og skaffet maling, pensler og alt annet som trengtes, men av en eller annen grunn ble det aldri til at hun malte krakken.

			Om hun noensinne skulle ha bruk for et symbol på sin totale mangel på fremgang i livet, var krakken perfekt.

			«Willow, er du der?»

			Ved lyden av søsterens stemme ristet hun seg ordentlig våken og grøsset over hvor kaldt vannet var. Hun lente seg frem for å skru på varmtvannskranen og svarte: «Ja, jeg er her.»

			«Ligger du i badekaret?» spurte Martha over støyen av rennende vann. Hun sa det som om hun hadde tatt Willow på fersken i å gjøre noe uskikkelig.

			«Ja, det gjør jeg,» sa hun.

			«Så hva tenker du?»

			«Hva tenker jeg om hva for noe?»

			«Det jeg nettopp har fortalt deg.»

			Huff og huff, tenkte Willow. Hun måtte ha vært så opptatt av å tenke på krakken at hun ikke oppfattet et ord av det Martha sa. Konsentrasjonsspenn som en gullfisk, det var det far hadde pleid å si om henne. Inn av det ene øret og ut av det andre.

			«Unnskyld,» improviserte hun, «vi har dårlig forbindelse, så jeg hørte deg ikke ordentlig.»

			Hun fikk et frustrert sukk rett i øret.

			«Hvis du skrur av vannet, hører du meg nok bedre.»

			Willow gjorde som søsteren sa. Martha fortsatte.

			«Tanken er at vi drar ned til mor i helgen og tar henne med ut til lunsj så vi kan legge frem planen for henne.»

			«Hvilken plan?»

			Et nytt sukk. «Om å anbefale mor å selge Anchor House.»

			Willow rynket pannen. Hun hadde håpet at Martha hadde glemt alt sammen. Det var flere måneder siden søsteren først nevnte det, men Willow hadde ikke tatt henne på alvor eller skjenket det en tanke siden da. Hun kunne rett og slett ikke forestille seg at moren skulle ønske å forlate Anchor House og alle vennene sine nede i Tilsham. Og dessuten var det hjemmet deres.

			Ikke et hvilket som helst hjem, men deres hjem. Det var der Willow og Martha vokste opp. Hvert eneste av Willows lykkelige barndomsminner dreide seg om Anchor House og den billedskjønne havnelandsbyen som lå inneklemt mellom Bosham og Chichester.

			Minnene besto av dager tilbrakt med å leke på stranden, fiske etter krabber i kulpene, vasse omkring på mudderbankene i gummistøvler, ligge på sanddynene eller gå i timevis gjennom hveteåkere og langs smale landeveier med steinmurer og pene, små hus. Hvis hun lukket øynene, kunne hun høre måkeskrik og kjenne den salte sjøluften.

			Hvordan kunne søsteren overhodet se for seg at mor skulle forlate alt dette for å bo i nærheten av Martha og Tom i utkanten av Cobham? Det var ingenting i veien med Surrey, selvsagt var det ikke det, men det var ikke akkurat Tilsham. Det var ikke det mor var vant til, eller der hun trivdes.

			«Så, har du ledig tid i helgen til å tilbringe en dag sammen med mor?» spurte Martha.

			«Jeg har ingen planer så vidt jeg …» Hun ble stille. «Er det noe som lukter brent?» spurte hun søsteren.

			«Hva mener du med det? Selvsagt ikke!»

			«Brent,» gjentok Willow og snuste i luften. «Det er definitivt noe som lukter …» Hun avbrøt seg selv igjen og lente seg over kanten på badekaret.

			«Å!» utbrøt hun idet hun innså hva hun hadde veltet av krakken da hun lette etter telefonen. Oppå håndkleet hun hadde lagt frem klart til bruk, lå brettet med aromatiske vokslys hun hadde tent tidligere.

			«Å, å, å,» gjentok hun, «det er visst brann her.»

			Og visst kom det røyk fra en svartbrent sirkel, og små flammer begynte å bre seg langs bekkene av smeltet voks som gikk i alle retninger.

			«Hva for noe?» lød Marthas stemme i øret mens Willow nølte. «Hva mener du med at det er brann der?»

			Willow slengte mobilen i sikkerhet, skar en grimase mens den skranglet bortover det flislagte gulvet og slapp en håndfull vann over de blafrende flammene. Så sto hun opp av badekaret, men i det klossete hastverket etter å finne et annet håndkle mistet hun fotfestet så hun falt sidelengs og var nær ved å kjøre hånden ned i toalettet i forsøket på å gjenvinne balansen. Mens alt dette foregikk, hørte hun søsterens stemme innunder radiatoren spørre om hun fortsatt var der.

			Med håndkleet rundt seg kom Willow telefonen til unnsetning.

			«Det går bra, Martha,» sa hun, «staute brannmenn trenges ikke, jeg har slukket brannen.»

			«Hvor stor var den?»

			«Bare en flamme eller to.»

			«Men på et bad? Hvordan er det overhodet mulig?»

			«Jeg kan fortelle om det når vi møtes hos mor. Forresten, lørdag eller søndag? Begge går bra for min del.»

			«Jeg skal høre med mor hva som passer best for henne, og gi deg beskjed. Bare ikke legg andre planer i mellomtiden.»

			Da samtalen var avsluttet, tømte Willow badekaret, tørket seg og tok på pyjamas. Så brettet hun sammen det ødelagte håndkleet for å ta det med nedenunder og kaste det. Takk og pris for at det var alt som ble skadet. Tanken på å måtte fortelle vennene, Lucy og Simon, at hun hadde brent ned huset deres, fikk henne til å love dyrt og hellig aldri å tenne et vokslys igjen så lenge hun passet huset for dem.

			Hun bodde ikke der helt gratis – hun betalte dem en symbolsk sum i husleie mot å ta godt vare på huset mens de var bortreist. Da det omsider ble trygt å reise igjen, hadde de bestemt seg for å tilbringe sitt siste år i frihet før de stiftet familie, med å reise verden rundt. De sa opp jobben og la av gårde. Akkurat nå var de i Kyoto i Japan og skulle videre til Vietnam.

			Det var akkurat en slik ting Willow gjerne skulle ha gjort om hun bare hadde hatt råd til det. Skjønt med en slik personlighet ville hun antakelig ha kommet fullstendig på villspor.

			«Fordømt risikabelt, spør du meg,» sa kjæresten Rick da hun forklarte ham hvorfor hun var så heldig å bo like i nærheten av Victoria Park i et så fint hus selv om hun var blakk som bare det.

			Lucy og Simon kunne ha tjent langt mer på å leie ut huset gjennom en megler, men da ville de ha måttet kvitte seg med de to avholdte siamesiske kattene, Sirius og Cedric.

			Hver uke måtte Willow sende en e-post til Lucy med oppdatering om kattene, og hennes største skrekk var at en av dem skulle snike seg ut gjennom en dør hun hadde glemt å lukke. De var rene innekatter. Etter alt å dømme var de for bortskjemte og kostbare til å kunne slippes ut i nabolaget.

			Ved nærmere ettertanke ville å tilstå overfor Lucy at hun nesten hadde tent på huset ved å sovne i badekaret, falle langt enklere enn å innrømme at hun hadde mistet en av kattene.

			Med dette i tankene gikk hun på leting etter Sirius og Cedric. Hun fant dem sammenkrøllet i den lave vedkurven ved radiatoren i stuen. De hadde ordentlige kattesenger å sove i, men brukte dem sjelden. De foretrakk å sove på et teppe i den tomme vedkurven.

			Når Rick kom hit, måtte hun holde kattene på god avstand fordi han var allergisk mot kattehår – de fikk ham til å nyse og øynene til å renne. Det var derfor han helst så at de tilbrakte tiden hos ham eller på utesteder.

			De møttes snaut fire måneder tidligere, i desember, slik så mange mennesker møtes nå for tiden – ved å sveipe til høyre på Tinder.

			Det var han som gjorde det først, og etter å ha sett på profilen hans og likt det hun så (han hadde et fint smil som fikk øynene til å lyse opp), gjorde hun likedan for å matche. Så begynte de å tekste hverandre, og et par uker senere avtalte de å møtes på en bar. Resten er velkjent, som det heter.

			Men så håpløs som Willow var til å få et forhold til å vare (de holdt aldri mer enn et halvt år), lå Rick an til å bli en del av fortiden hennes og ikke fremtiden?

			Det var for tidlig å si.

			De av vennene hennes som hadde møtt Rick, sa han var et godt parti, og selv Martha, som ellers alltid mislikte Willows kjærester, mente at han var verdt å ta vare på. Mor likte ham også, og hun var ikke i tvil om at også far ville ha godkjent ham om han fortsatt var i live.

			Så hvorfor kunne ikke Willow tillate seg å tro at hun kanskje fortjente denne sjansen til å bli lykkelig sammen med Rick?
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			Det var en vakker vårdag med fjære sjø, så vadefuglene var travelt opptatt med å lete i mudderbankene etter hjerteskjell for å åpne dem med lange, søkende nebb.

			Naomi Miller skygget for øynene mot aprilsolen og fant seg til rette på benken i enden av hagen med kaffekoppen i hånden og vondt på steder der en sekstitre år gammel kvinne slett ikke burde ha vondt. Den sølvgrå trebenken ga den beste utsikten over kystlinjen – herfra kunne hun følge med på alt som foregikk på stranden, og ikke minst fuglelivet.

			Hun og Colin hadde kjøpt Anchor House trettito år tidligere, like før Willow ble født og Martha allerede var tre år gammel. De kunne knapt fatte at de skulle være så heldige å ha råd til et stort edvardiansk hus med fem soverom og en svær hage som strakte seg helt ned til stranden. Det var et voldsomt sprang fra rekkehuset i sør-London, og de fant seg til rette i Tilsham Harbour som fisken i vannet.

			Det var det Colin pleide å si når noen spurte hvordan de trivdes med sitt nye liv utenfor London.

			«Å, vi har det som fisken i vannet,» var det vanlige svaret.

			Ikke at Colin var der hele tiden. Fra mandag til fredag overnattet han på en liten hybel i London for å arbeide i City, men umiddelbart etter lunsj på fredag kjørte han til Sussex for å være sammen med Naomi og barna. Han tilbrakte ofte helgen med seiling og elsket å være ute på sjøen. Ingenting ga ham større glede. Det var følelsen av frihet han traktet etter – det og å måle seg mot naturkreftene.

			Det var en stor skuffelse for ham at kona ikke delte gleden ved seiling. Naomi føyde seg nå og da og ble med ham ut i båten, men det hendte altfor ofte at hun misforsto en ordre og gjorde noe helt galt. Hun foretrakk å pusle omkring i den lille havnen, som egentlig ikke var stort mer enn en elvemunning, i en liten jolle. Hun var ingen født seiler, og for å gjøre vondt verre var heller ikke døtrene det.

			Det ergret ham ofte at hun ikke så forskjell på seilbåter. For henne var de bare båter med seil på. Jo visst så hun forskjell på de eldre trebåtene og de nyere i glassfiber, men hun visste ikke hva de ble kalt. Ikke så hun noen grunn til det, heller. Kanskje skyldtes det bare hennes henfallenhet til trass og stahet.

			Hun hadde sine interesser på landjorden, ikke minst i hagen rundt Anchor House. Frem til de kjøpte huset, hadde de tidligere eierne, et eldre ektepar, latt den forfalle fordi den ble for mye å holde styr på.

			Store deler av den hadde vært overgrodd og ubrukelig, for ikke å si direkte farlig med knuste ruter i drivhuset og falleferdige skur. Men med tiden til hjelp omdannet Naomi den til en hage som både var hennes fristed og lekeplass for barna når de ikke var på stranden.

			Gleden ved hagearbeid fikk Naomi til å utvikle en tilsvarende lidenskap for å samle på gammelt hageutstyr. Hun saumfor auksjoner og brukthandler på jakt etter ting og tang – gamle terrakotta­krukker, galvaniserte vannkanner og vaskekummer, redskaper med treskaft, flettekurver, steintrau og forseggjorte bord og stoler i trådnetting.

			Til å begynne med kjøpte hun dem til sin egen hage, men etter å ha samlet opp langt mer enn hun hadde bruk for eller plass til, bestemte hun seg for å starte forretning og leide et lite lokale i landsbyen som sto tomt.

			Hun døpte den All Things Gardenalia og ble svært glad i den lille butikken. Med den etter hvert økende interessen for resirkulering og alt som kunne anses som gammelt, fikk hun forbløffende stor omsetning og måtte stadig dra på leting etter nye gjenstander.

			Det var en sorgens dag da hun motvillig bestemte seg for å legge ned butikken på grunn av koronakrisen som raste verden rundt. Hun solgte en del av det gjenstående varelageret på nettet, men mye sto fortsatt i garasjen. En dag skulle hun nok få sortert og solgt det gjenstående.

			Colin ville ha blitt bestyrtet over å se hva slags tilstand den en gang så ryddige garasjen nå befant seg i. Den hadde alltid vært hans domene, der han på nesten religiøst vis holdt bilene deres i sikkerhet for skadelig påvirkning fra sjøluften. Naomi var ikke like nøye med slikt, så hun lot ofte bilen sin stå utenfor og klare seg selv.

			«Standarden har sunket,» så hun for seg at Colin ville si.

			Nå var det mer enn to år siden han døde, men hun kunne fortsatt høre stemmen hans like tydelig som om han satt rett ved siden av henne.

			Det kom hun nok alltid til å gjøre.

			De var ute for å spise middag med venner i Chichester da han døde. De hadde feiret sekstiseksårsdagen hans, og da middagen var over og de skulle ta på seg yttertøyet, så Colin på henne med et merkelig, forundret uttrykk, som om han plutselig hadde kommet på noe viktig han måtte spørre henne om. Så slo han seg for brystet, skar en grimase med øynene lukket og gispet.

			Han var en stor mann – han ble ofte beskrevet som en bjørn av et mannfolk – så hun hadde ingen mulighet til å ta imot ham, og derfor falt han over bordet der de nettopp hadde spist, og veltet det over seg da han gikk tungt i gulvet.

			Minnet om Colin som lå der blant skårene av tomme vinglass og kaffekopper, hjemsøkte henne i månedsvis etterpå. Det var en slik en uverdig avslutning på en manns liv.

			Han var blitt formant av fastlegen, en gammel venn av familien, om å kutte ned på alkoholinntaket. Han hadde også fått beskjed om å være oppmerksom på dietten. Men han var gammeldags av seg og nektet å spise mindre, uansett hvor mye Naomi maste på ham. Han var den slags mann som trodde at vanlige regler ikke gjaldt for ham, at han var usårbar.

			«Jeg kommer til å dø av et eller annet,» sa han gjerne når hun forsøkte å snakke ham til fornuft, «og jeg håper inderlig det skjer før jeg blir tussete!»

			Den perfekte avslutningen for ham ville ha vært å sovne inn i vinterhagen etter en dag på sjøen i den elskede båten sin, Marlow. Det var Naomi som foreslo navnet, en sammensetning av Marthas og Willows navn.

			Da han døde, tok det litt tid å bli vant til savnet av det ruvende nærværet hans, men hun var ikke det man ville kalle dypt fortvilet. Livet stoppet ikke opp, slik folk kanskje så for seg mens de overbrakte kondolanser i begravelsen. De uttrykte sympati som om de trodde at hun ikke kunne eksistere uten Colin, at han hadde vært alt for henne.

			Sannheten var at så snart begravelsen var overstått, kjente hun sitt gamle jeg langsomt forvandles til et nytt og sterkere. Hennes virkelige jeg, ville hun gjerne tro.

			Skjønt det stemte at Colin hadde vært den som tok alle de økonomiske avgjørelsene – som underdirektør i et internasjonalt investeringsselskap var det tross alt hans fagfelt – var det hun som bestemte på hjemmefronten.

			Jo da, han var stjerneskuespilleren som holdt hoff og underholdt venner og utallige kolleger og klienter, men det var hun som hadde regien i kulissene og besørget sceneskiftene. Hun hadde godtatt for lenge siden at det bare kunne finnes én stjerne i deres ekteskap, og at det var Colin. Det var simpelthen slik enkelte parforhold måtte være.

			Nå hadde hun vært enke i litt over to år, og det gikk ikke en dag uten at noe minnet henne om Colin, men hun aktet ikke å leve i fortiden. Å godta livsendringer setter mennesker i stand til å utvikle og tilpasse seg. Kanskje til og med til det bedre.

			Nå hadde hun drukket opp kaffen og noterte seg at storspovene på mudderbankene hadde fått selskap av flittige rødstilker som gravde og gravde med nebbet.

			Rødstilker minnet alltid Naomi om datteren Martha. Det kom av fuglens målrettethet, hvordan den gjorde sine ting med slik besluttsomhet. Det var Martha i et nøtteskall – bestemt og fokusert. Hun satte seg et mål og gikk til saken med urokkelig handlekraft. Hun var en handler, akkurat som faren. Til motsetning var Willow mer som en gjerdesmett – skjør og vimsete, uten noen egentlig retning.

			Som søstre kunne de virkelig ikke ha vært mer forskjellige. Naomi sluttet aldri å undre seg over at to barn av samme foreldre kunne være så rake motsetninger.

			Mens Martha var mørkhåret og høy med ovalt ansikt, nøttebrune øyne og en nese hun hevdet var for lang, var Willow mindre og mer spedbygd med hjerteformet ansikt innrammet av blondt hår. Øynene var blå som Naomis og satt langt fra hverandre. Som barn ble hun alltid valgt ut til å spille engel i juleforestillingen, en rolle Martha aldri hadde brydd seg om. Hun ville heller være vertshusholderen som kunngjorde med bydende stemme at han ikke hadde husrom å tilby.

			«Ohoi der!»

			Naomi lente seg fremover og snudde hodet mot venstre i retning av stemmen. Skjønt hun ikke kunne se ham, visste hun at det måtte være Ellis Ashton, den nye leieboeren i Waterside Cottage, hennes nærmeste nabo.

			Ellis hadde flyttet inn i slutten av februar, for litt mer enn to måneder siden. Han var sekstifire år gammel, enkemann med en voksen stesønn som bodde i Los Angeles, og hadde nylig gått av med pensjon som kundeansvarlig i et formuesforvaltningsfirma. Arbeidet hadde brakt ham til Frankfurt, Brussel, New York og til sist London, der han hadde bodd midlertidig i et leid hus i Richmond. Så flyttet han hit for å bo nærmere moren, som hadde fått plass på et aldershjem i området.

			«Ohoi tilbake,» sa hun med et smil.

			«Tillatelse til å borde?»

			«Tillatelse innvilget.»

			Han løftet kroken av hageporten og skjøv den åpen.

			Nå sto han rett foran henne så hun kunne se at de dongeriblå øynene sto i stil med skjorten og himmelen bak ham. Han bøyde seg frem og kysset henne galant på kinnet. Så smilte han – smilet hadde ikke endret seg fra det hun husket fra langt tilbake i tid – og rakte henne buketten med rosa og kremhvite tulipaner han hadde gjemt på ryggen.

			«Jeg er redd jeg må tilstå å ha rappet dem fra husvertens hage,» sa han, «men jeg ville gi deg en påskjønnelse for den usedvanlige kvelden i går.»

			«Mange takk,» sa hun og rødmet som en tenåringsjente ved tanken på middagen han hadde laget og det som skjedde etterpå – som var grunnen til at hun nå hadde vondt på så mange steder.

			Du godeste, hva ville vel Colin ha sagt?

			Og ikke minst, hva ville Martha og Willow si?
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			Tom Adams var på vei til arbeidet. Det var nå to dager siden Martha testet seg i smug for å finne ut om hun var gravid.

			Han visste at kona holdt ting skjult for ham, men han skjulte også ting for henne. Alle par tier om et eller annet, mente han. De som hevdet noe annet, var simpelthen ikke ærlige mot seg selv. Slik han så det, var det rett og slett ikke gjennomførbart, ikke engang fornuftig, å øse ut hver eneste bekymring man måtte ha.

			Det var fordi han elsket Martha så inderlig at han nødig ville bry henne med halvparten av det som foregikk i tankene. Slik hun lengtet etter å få barn, hadde hun mer enn nok å stri med. Så langt hadde de bare forsøkt i ti måneder, men det hadde allerede begynt å tære på henne.

			På ham også.

			De hadde alltid spilt på lag og satt sin ære i å ha et sterkt partnerskap. Uansett hva de ga seg i kast med, ga de det sin fulle, kombinerte oppmerksomhet. De gikk aldri på akkord med noe. Det var alt eller ingenting. Og det var det som bekymret ham mer og mer.

			Han var like oppsatt på å få barn som Martha, det var han virkelig, men han ville ikke at de skulle miste seg selv under innsatsen for å lage et barn. Han hadde lest på nettet om hvor lett det kunne skje, og tanken på det skremte ham.

			«Vi skal ikke bli et av disse fæle parene som ødelegger forholdet seg imellom fordi de er besatt av å få barn,» sa Martha før de oppdaget at ting ikke falt så enkelt på plass som de hadde sett for seg. Hun var ikke vant til å mislykkes, og han visste at det var slik hun nå betraktet den manglende evnen til å unnfange et barn bare ved å knipse med fingrene.

			Hvor lang tid ville det ta før hun begynte å fordele skyld?

			Og hvorfor bekymret det ham så mye at det kanskje var han som sviktet?

			Å ha en familie hadde alltid vært en del av planen. Mens de var i ferd med å bli kjent med hverandre, ble barn fort et samtaleemne. Deres felles utgangspunkt var å finne snubletrådene og fallgruvene fortest mulig før de forpliktet seg til et seriøst forhold. Han husket hvor lettet de ble da emnet ble brakt på bane og begge fikk det svaret de ønsket å høre.

			De giftet seg for fire år siden og ble enige om å etablere seg som par før de tok det alvorlige skrittet å bli foreldre. Alt var nøye planlagt og omhyggelig uttenkt.

			Men med alt som hadde skjedd de siste årene, var Tom brått ikke lenger så sikker på at det var noen god idé å sette barn til verden når den så lett kunne bringes ut av kurs. Tidligere generasjoner hadde bekymret seg over utslettelse ved atomkrig, nå så det ut til at menneskehetens bane kunne bli noe langt mer snikende.

			Moren hans ble smittet i pandemiens tidlige fase, før noen egentlig visste hvor ille den kom til å bli. Hun tilbrakte fem grufulle uker i respirator på sykehuset før hun døde. I løpet av den tiden fikk verken Tom eller søsteren Lynn lov til å besøke henne. Ikke faren deres heller. Hun døde alene, bare hjulpet av utmattede sykepleieres godhet.

			Faren var femten år eldre enn moren og hadde alltid spøkt med at han kom til å bli den første til å gå fra borde. Han ble fullstendig knust da hun døde, og hadde fortsatt ikke kommet over tapet. Han var uansett ved dårlig helse, så på Lynns innstendige oppfordring hadde han flyttet for å bo nærmere henne.

			Tom fikk dårlig samvittighet av at søsteren så helt uten betenkeligheter hadde påtatt seg ansvaret for å ta vare på faren, men det var de geografiske forholdene som var avgjørende. Familiens hjem, der Tom hadde vokst opp, lå i Harrogate, og ettersom søsteren og mannen hennes bodde like ved i Northallerton, virket det fornuftigere at faren ble værende i Yorkshire fremfor å rykke opp røttene og flytte sørover.

			Tom hadde selv rykket opp røttene da han tok eksamen ved Leeds University og forlot Yorkshire etter å ha fått en traineestilling som revisor. Han endte opp med å spesialisere seg som kriminalteknisk revisor, noe som nærmest var skreddersydd for en detaljfiksert nerd.

			For litt over tre år siden flyttet han og Martha fra London, og han tok sjansen og startet sitt eget firma. Han leide et kontorlokale i nærheten av Guildford til seg selv og det lille teamet sitt. Kundeporte­føljen vokste i svært oppmuntrende tempo, selv med utfordringene som følger med en pandemi, og nå var de nylig blitt hyret av et velrenommert advokatfirma for å sikre bevis i en rettssak mot et forsikringsselskap som sto anklaget for å ha svindlet kundene sine.

			Martha hadde hele tiden oppmuntret ham da han sa at han ønsket å forlate den relativt trygge og innbringende jobben i London for å starte på egen hånd. Han kom alltid til å være takknemlig for at hun lot ham ta en slik sjanse – en sjanse som så langt hadde vist seg særdeles lukrativ.

			Som takk for den støtten og oppmuntringen ville han gladelig bidra til at hennes drøm om å få barn ble virkelighet. Men hvor langt ville han være villig til å gå?

			Hva om desperasjonen etter hvert begynte å sette inn, og Martha foreslo prøverørsbefruktning?

			Tanken på det fylte ham med gru. Ikke bare de skyhøye kostnadene, men fortvilelsen det kunne medføre – å fatte håp og så få det knust igjen og igjen ved hvert mislykket forsøk.

			Han håpet inderlig at han kunne spare Martha for slik smerte.

			Da han fant den nyeste graviditetstesten Martha hadde skjult for ham, sa han ikke et ord til henne om det. Det var ikke første gang slikt skjedde. Hun ville åpenbart at han bare skulle vite det strengt nødvendige, slik at hun kunne teste seg i smug og gledesstrålende dele den gode nyheten hvis testen var positiv.

			Om han skulle være helt ærlig, ville han ha foretrukket å være til stede når hun tok testen, så de kunne dele oppdagelsen.

			Han snoket egentlig ikke rundt i avfallskurven da han fant testen, men han hadde fattet mistanke tidligere på kvelden da hun forsvant ovenpå straks hun kom hjem fra arbeid. Så hørte han den umiskjennelige lyden av romstering i en veske. Han kjente hennes vante rutiner like godt som sine egne, så ethvert avvik fra normen var som en flyalarm.

			Så ja, selvsagt kikket han i avfallskurven på badet etter å ha pusset tennene før han skulle gå til køys. Men bare for å få bekreftet det han allerede mente å vite.

			I tretiden på natten våknet han av at Martha gråt. Hun hevdet at det skyldtes menssmertene, og kanskje gjorde det det, men det ante ham at tårene kom av noe annet. Han tilbød seg å fylle en varmeflaske til henne, og mens han var nedenunder og ventet på at vannet skulle koke, finleste han kalenderen på veggen.

			Nå, midt i morgentrafikken, skammet Tom seg dypt og inderlig over grunnen til at han hadde sett på kalenderen.

			Han hadde telt dager til Marthas neste eggløsning.

			Telt dagene med landlov.

			Telt dagene til neste gang det begynte på nytt og han igjen var under press.
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