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    Til Joe,


    fordi du viser meg hva ekte kjærlighet er


    og fordi du hver dag gir meg små gløtt


    inn i den kompliserte tankeprosessen i mannens sinn

  


  
    Kapittel 1


    Ser du den udusja, ubarberte bylten på sofaen der? Fyren i den skitne, grå T-skjorta og slitte joggebukser?


    Det er meg, Drew Evans.


    Jeg er vanligvis ikke sånn. Jeg mener, det der er ikke den egentlige meg.


    I virkeligheten er jeg velpleid, haken er glattbarbert, og det svarte håret mitt er gredd bakover på sidene på en måte jeg er blitt fortalt får meg til å se farlig, men profesjonell ut. Dressene mine er skreddersydde. Jeg har sko som koster mer enn husleia di.


    Leiligheten min? Ja, den jeg befinner meg i akkurat nå. Gardinene er trukket for, og møblene skinner blåaktig i lyset fra TV-en. Bordet og gulvet er dekket av ølflasker, pizza-esker og tomme isbokser.


    Det er ikke den egentlige leiligheten min. Den egentlige leiligheten min er plettfri; jeg har en vaskedame som kommer innom to ganger i uka. Og den har alle moderne bekvemmeligheter, alle mannelekene du kan tenke deg: Surroundanlegg, flere høyttalere og en plasma-TV som er så svær at enhver mann ville falt på knærne og lovprist Herren. Innredningen er moderne – masse svart og rustfritt stål – og alle som kommer inn skjønner at her bor det en mann.


    Så, som sagt – det du ser foran deg akkurat nå er ikke den egentlige meg. Jeg er syk.


    Influensa.


    Har du noen gang lagt merke til at de verste sykdommene i historien har en slags lyrisk klang? Ord som malaria, kolera, dysenteri. Tror du de gjør det med vilje? For å gi deg en mulighet til å si på en pen måte at du føler deg som noe som kom ut av ræva på hunden din?


    Influensa. Det klinger nesten vakkert, hvis du sier det mange nok ganger.


    Jeg er i hvert fall ganske sikker på at det er det jeg har. Det er derfor jeg har stengt meg inne i leiligheten de siste syv dagene. Det er derfor jeg har slått av telefonen; derfor jeg bare har reist meg fra sofaen for å gå på do eller for å åpne døren for fyren med maten jeg bestiller fra take-awayen.


    Hvor lenge varer egentlig en influensa? Ti dager? En måned? Min begynte for en uke siden. Vekkerklokka ringte klokka fem som vanlig. Men i stedet for å stå opp og dra på kontoret, hvor jeg er en stjerne, kastet jeg klokka tvers gjennom rommet så den smalt i fillebiter.


    Den var uansett irriterende. Dusteklokke. Dustete pip-pip-pip!


    Jeg rullet over på andre siden og sovnet igjen. Da jeg endelig klarte å slepe meg ut av sengen, følte jeg meg svak og kvalm. Det gjorde vondt i brystet, det gjorde vondt i hodet. Influensa, ikke sant? Jeg fikk ikke sove mer, så jeg slo meg ned her, på min trofaste sofa. Det var så behagelig at jeg bestemte meg for bare å bli her. Hele uka. Og se Will Ferrells greatest hits på TV-en.


    Anchorman: The Legend of Ron Burgundy er på akkurat nå. Jeg har sett den tre ganger i dag, men jeg har ennå ikke ledd. Ikke en eneste gang. Kanskje det er på det fjerde det skal skje?


    Nå er det noen som hamrer på døren min.


    Den forbanna portneren. Hvorfor i helsike er han her? Han kommer til å angre når han får julebonusen i år, det kan du banne på.


    Jeg ignorerer bankingen, men den kommer igjen.


    Og igjen.


    «Drew! Drew, jeg vet du er der inne! Kan du åpne den jævla døren!»


    Å nei.


    Det er Dragen. Også kjent som søsteren min, Alexandra.


    Når jeg bruker ordet Dragen så mener jeg det i den mest mulig kjærlige forstand, det sverger jeg på. Men det er det hun er. Krevende, egenrådig, nådeløs. Jeg kommer til å myrde portneren.


    «Hvis du ikke åpner denne døren, Drew, så kommer jeg til å ringe politiet og få dem til å slå den inn, det kan jeg love deg!»


    Skjønner du hva jeg mener?


    Jeg tar opp puten som har ligget i fanget mitt siden jeg fikk influensaen. Jeg dytter ansiktet inn i den og trekker pusten dypt. Den lukter vanilje og lavendel. Frisk og ren og avhengighetsskapende.


    «Drew! Hører du meg?»


    Jeg drar puten over hodet. Ikke fordi den lukter som… henne… men for å stenge ute lyden av hamringen som fortsetter på døren min.


    «Jeg tar frem telefonen! Nå slår jeg telefonnummeret!» Alexandras stemme har nå fått et advarende og pipete tonefall, og jeg vet at hun ikke kødder.


    Jeg sukker dypt og tvinger meg til å reise meg fra sofaen. Turen til døren tar tid; hvert skritt med de stive, verkende beina mine er en kraftanstrengelse.


    Helsikes influensa.


    Jeg åpner døren og stålsetter meg for Dragens vrede. Hun holder den nyeste iPhonen mot øret med en perfekt manikyrert hånd. Det blonde håret er trukket tilbake i en enkel, men elegant knute, og en mørkegrønn veske henger på skulderen, i samme farge som skjørtet: for Lexi dreier det seg alltid om å matche.


    Bak henne, med et skyldbetynget ansiktsuttrykk og krøllete, mørkeblå dress, står min beste venn og kollega, Matthew Fisher.


    Jeg tilgir deg, portner. Det er Matthew som bør myrdes.


    «Herre Jesus!» skriker Alexandra i vemmelse. «Hva i helvete har skjedd med deg?»


    Jeg sa jo at dette ikke er den egentlige meg.


    Jeg svarer ikke. Jeg har ikke energi til det. Jeg bare går fra døren åpen og faller ned på sofaen med ansiktet vendt ned. Den er myk og varm, men fast.


    Jeg elsker deg, sofa – har jeg noen gang fortalt deg det? Vel, jeg forteller det nå.


    Selv om øynene mine er begravd i puten, merker jeg at Alexandra og Matthew kommer langsomt inn i leiligheten. Jeg forestiller meg sjokket i ansiktsuttrykkene deres over hvordan den ser ut. Jeg tar en sniktitt ut fra kokongen min, og ser at mitt indre blikk ikke kunne hatt mer rett.


    «Drew?» hører jeg henne si, men denne gangen er det bekymring i den ene, korte stavelsen.


    Så er hun forbanna igjen. «For Guds skyld, Matthew, hvorfor har du ikke ringt meg tidligere? Hvordan kunne du la dette skje?»


    «Jeg har ikke sett ham, Lex!» sier Matthew raskt. Ser du – han er også redd for Dragen. «Jeg har vært her hver dag. Han ville ikke åpne døren for meg.»


    Jeg kjenner sofaen gi etter litt idet hun setter seg ved siden av meg. «Drew?» sier hun forsiktig. Jeg kjenner hånden hennes kjæle forsiktig med håret i nakken min. «Vennen?»


    Stemmen hennes er så sår av bekymring at hun minner meg om moren vår. Da jeg var liten og hjemme når jeg var syk, kom mamma alltid inn på rommet mitt med kakao og suppe på et brett. Hun pleide å kysse meg på pannen for å sjekke om den fremdeles var febervarm. Hun fikk meg alltid til å føle meg bedre. Minnet om dette, og at Alexandra oppfører seg så likt mamma, får tårene til å trenge seg på bak de lukkede øyenlokkene mine.


    Skjønner du at jeg er i en sørgelig forfatning?


    «Det går bra, Alexandra» sier jeg, selv om jeg ikke er sikker på om hun hører meg. Stemmen min forsvinner inn i den velduftende puten. «Jeg har influensa.»


    Jeg hører en pizzaeske bli åpnet og så et stønn idet stanken av muggen ost og gammel pølse stiger opp fra den. «Ikke akkurat sånt noen med influensa spiser, lillebror.»


    Så hører jeg romstering blant ølflasker og søppel, og jeg vet at hun har begynt å rydde. Jeg er ikke den eneste med støv på hjernen i vår familie.


    «Det der burde ikke vært lov!» stønner hun. Skal jeg tippe ut ifra stanken som nå blander seg med lukten av muggen pizza, vil jeg si hun har åpnet en tre dager gammel isboks som ikke var så tom som jeg trodde.


    «Drew.» Hun rister meg forsiktig i skuldrene. Jeg gir etter og setter meg opp i sofaen mens jeg gnir meg utmattet i øynene. «Si noe,» trygler hun. «Hva er det som foregår? Hva har skjedd?»


    Når jeg ser det bekymrede ansiktsuttrykket til min store drage av en søster, er jeg plutselig tjueto år tilbake i tid. Jeg er seks år gammel og hamsteren min, Mr. Wuzzles, har akkurat dødd. Og akkurat som den gangen, vrenges den smertefulle sannheten ut av meg:


    «Det har endelig skjedd.»


    «Hva har endelig skjedd?»


    «Det du har ventet på alle disse årene,» hvisker jeg. «Jeg har forelsket meg.»


    Jeg kikker opp og ser smilet bre seg over leppene hennes. Det er det hun har drømt om for meg. Hun har vært gift med Steven siden tidenes morgen; har vært forelsket i ham enda lenger. Så hun har aldri syntes noe om måten jeg lever livet mitt på og drømmer om dagen jeg slår meg til ro. Finner noen som kan ta vare på meg, slik hun tar vare på Steven. Slik moren vår fremdeles tar vare på faren vår.


    Men jeg har sagt til henne at det aldri kom til å skje – det var ikke det jeg ønsket meg. Hvorfor ta med en bok til biblioteket? Hvorfor ta med sand til stranden? Hvorfor kjøpe kua når du får melken gratis?


    Begynner du å skjønne tegninga?


    Så jeg ser at hun begynner å smile, og plutselig, med en spak stemme jeg ikke engang kjenner igjen, sier jeg: «Hun skal gifte seg med en annen. Hun ville ikke… ville ikke ha meg, Lex.»


    Sympatien brer seg over ansiktet hennes. Og så besluttsomhet. For Alexandra er en sånn type som ordner opp. Hun kan rense sluk, sparkle vegger, fjerne flekker fra tepper. Jeg vet allerede hva hun tenker akkurat nå: Hvis lillebroren hennes har gått i tusen knas – da skal hun bare sørge for å lime ham sammen igjen.


    Jeg skulle ønske det var så enkelt. Men jeg tror ikke all superlimen i verden kan lime hjertet mitt sammen igjen.


    Nevnte jeg at jeg er litt av en poet også?


    «OK. Dette kan vi fikse, Drew.»


    Kjenner jeg søsteren min godt, eller?


    «Gå og ta deg en lang og varm dusj, så rydder jeg opp denne katastrofen her imens. Deretter går vi ut. Alle tre.»


    «Jeg kan ikke gå ut.» Har hun ikke hørt etter? «Jeg har influensa.»


    Hun smiler medfølende. «Du trenger å få i deg ordentlig, varm mat. Du trenger en dusj. Du kommer til å føle deg bedre etterpå.»


    Kanskje har hun rett. Gudene må vite at det jeg har gjort de siste syv dagene ikke har fått meg til å føle meg noe bedre. Jeg trekker på skuldrene og gjør som hun sier. Jeg tar min elskede pute med meg, som en fireåring med suttekluten sin.


    På vei til badet begynner jeg å tenke på hvordan alt dette skjedde. Jeg hadde et godt liv en gang. Et perfekt liv. Og så gikk alt i dass.


    Å ja? Du vil vite hva som skjedde? Du vil høre den sippete historien min? Greit. Det hele begynte for noen måneder siden, på en vanlig lørdagskveld.


    Vel, vanlig for meg i hvert fall.


    * * *


    Fire måneder tidligere.


    «Åh, ja. Det er deilig. Sånn ja.»


    Ser du den fyren der – mørk dress, djevelsk kjekk? Fyren som får en blow job av den lekre rødtoppen inne på en av dassene? Det er meg. Den ordentlige meg. MFI: Meg Før Influensaen.


    «Å, Herre Jesus, baby. Nå kommer jeg snart.»


    La oss trykke på pauseknappen her et lite øyeblikk.


    For dere damer der ute som hører på – her får dere et gratis tips: Hvis en fyr du nettopp har møtt på et utested kaller deg for baby, søta, snuppa eller et annet lignende kjæleord? Ikke gjør den tabben å tro at han er så hypp på deg at han allerede finner på kjælenavn.


    Det er fordi han ikke husker, eller ikke gidder å huske, det faktiske navnet ditt.


    Og ingen dame har lyst til å bli kalt feil navn når hun står på knærne og sokker deg på herretoalettet. Så, for å være på den sikre siden: Jeg gikk for baby.


    Hva hun egentlig heter? Har det noe å si?


    «Fuck, baby, nå går det for meg.»


    Hun fjerner munnen sin med et lite «pop» og tar i mot som en proff når jeg kommer i hånden hennes. Etterpå går jeg til vasken for å sjekke antrekket og vaske hendene. Rødtoppen ser på meg med et smil, finner fram en liten flaske munnvann fra bagen sin og skyller munnen.


    Sjarmerende.


    «Hva med en drink?» spør hun, i det jeg er sikker på hun tror er et sensuelt tonefall.


    Men det kan jeg fortelle deg – når jeg er ferdig med noen, da er jeg ferdig. Jeg er ikke typen som tar samme berg-og-dal-bane to ganger. En gang holder; etter det er spenningen borte og dermed også min interesse.


    Men moren min oppdro meg tross alt til å bli en gentleman. «Ja visst, søta. Gå og finn et bord, du, så henter jeg med meg noe fra baren til oss.» Rødtoppen gjorde en skikkelig innsats med sugingen, tross alt. Hun har gjort seg fortjent til en drink.


    Vi forlater toalettet, og hun går mot et ledig bord, mens jeg tar sikte på den akk-så-overfylte baren. Jeg nevnte at det var lørdag kveld, ikke sant? Og dette er REM. Nei, ikke R.E.M. som i bandet – REM, som i REM-søvn, som når du drømmer? Skjønner du?


    Det er den hotteste klubben i New York. Vel, det er den i kveld i hvert fall. Innen neste lørdag er det en annen klubb som er den hotteste. Men stedet spiller liten rolle. Manuset er alltid det samme. Hver helg kommer kompisene mine og jeg hit sammen, men vi drar hver for oss – og aldri alene.


    Ikke se sånn på meg. Jeg er ingen drittsekk. Jeg lyver ikke; jeg overøser ikke damene med prat om en fremtid sammen og kjærlighet ved første blikk. Jeg er en ærlig fyr. Jeg er ute etter en hyggestund – for én kveld – og det sier jeg til dem. Det er bedre enn nitti prosent av de andre fyrene her inne, tro du meg. Og de fleste damene her er ute etter det samme som jeg.


    OK, det er kanskje ikke helt sant. Men det er ikke min feil om de ser meg, knuller meg og så plutselig får lyst til å føde mine barn. Det er ikke mitt problem. Som jeg sa: Jeg forklarer hva dealen er, gir dem en skikkelig omgang og penger til taxien hjem. Takk for i kveld. Ikke ring meg, for jeg kommer ikke til å ringe deg.


    Når jeg endelig har kjempet meg gjennom trengselen og kommet frem til baren, bestiller jeg to drinker. Jeg ser meg rundt og tar inn synet av kroppene som smelter inn i hverandre på dansegulvet, mens musikken vibrerer og fyller rommet.


    Og så ser jeg henne, fem meter fra der jeg står. Hun står tålmodig og venter, men ser litt ubekvem ut i mengden med armveivende, pengeviftende, alkoholtrengende mennesker som prøver å få bartenderens oppmerksomhet.


    Jeg sa at jeg er poetisk, ikke sant? Sannheten er at jeg var ikke alltid det. Ikke før akkurat dette øyeblikket. Hun er vakker - praktfull – himmelsk. Slå opp i synonymordboka. Poenget er: Et øyeblikk glemmer jeg hvordan man puster.


    Håret hennes er langt og mørkt og skinnende, selv i det svake lyset inne på klubben. Hun har på seg en rød kjole med åpen rygg – sexy, men elegant – og den fremhever hver eneste, perfekte kurve. Munnen er fyldig og yppig, med lepper som ber om å bli kysset.


    Og øynene hennes. Å, Herre Jesus. Øynene hennes er store og runde og uendelig mørke. Jeg forestiller meg de øynene se opp på meg idet hun tar pikken min i sin lille, heite munn. Det nevnte vedhenget våkner øyeblikkelig til liv ved tanken. Jeg bare må ha henne.


    Jeg skynder meg bort til henne og bestemmer der og da at hun er den heldige kvinnen som får gleden av mitt selskap resten av kvelden. Og for en glede jeg har tenkt å gjøre det til.


    Jeg når bort til henne akkurat idet hun åpner munnen for å bestille, og jeg skyter inn: «Damen vil gjerne ha…» Jeg mønstrer henne for å prøve å gjette hva hun typisk drikker. Dette er et talent jeg har. Noen mennesker er øldrikkere, andre er whisky-og-vann, noen liker en god årgangsvin, andre konjakk eller søt champagne. Og jeg kan alltid se på folk hva de liker – alltid. «…et glass Veramonte Merlot, 2003-årgang.»


    Hun snur seg med et hevet øyenbryn og lar et vurderende blikk gli over meg fra topp til tå. Hun lander på at jeg ikke er en taper, og sier «Du er god.»


    Jeg smiler. «Jeg skjønner at ryktet mitt har gått foran meg. Ja, det er jeg. Og du er vakker.»


    Hun rødmer. Hun blir faktisk rosa i kinnene og ser bort. Hvem rødmer nå for tiden? Det er helt forbaska bedårende.


    «Så, hva sier du til at vi finner et sted som er litt mer komfortabelt… og privat? Så vi kan bli bedre kjent?»


    «Jeg er her med venner,» sier hun raskt. «Vi feirer. Jeg pleier vanligvis ikke å være på sånne steder.»


    «Hva feirer vi?»


    «Jeg er akkurat blitt siviløkonom og begynner i ny jobb på mandag.»


    «Er det sant? Litt av en tilfeldighet – jeg er finansmann selv. Kanskje du har hørt om firmaet jeg jobber i? Evans, Reinhart og Fisher?» Vi er den heiteste investeringsbanken i byen, med de mest eksklusive klientene, så jeg er sikker på at hun er passe imponert.


    Hva sier du til at vi tar en liten pause igjen her?


    Så du hvordan denne nydelige kvinnens munn ble rundere da jeg fortalte henne hvor jeg jobber? Så du at hun sperret øynene litt opp? Det burde ha fortalt meg noe.


    Men jeg la ikke merke til det da – jeg var for opptatt med å sjekke brystene hennes. De er perfekte forresten. Mindre enn det jeg vanligvis går for, ikke noe mer enn en håndfull. Men sånn jeg ser det, er en håndfull alt man trenger.


    Poenget mitt er; husk det overraskede uttrykket – senere kommer det til å gi mening. Tilbake til samtalen nå.


    «Vi har så mye til felles,» sier jeg. «Vi er i forretningslivet, vi liker begge en god rødvin… Jeg tror vi skylder oss selv å se hvor dette kan føre i kveld.»


    Hun ler. Det er en magisk lyd.


    Jeg bør forklare en ting her. Med en hvilket som helst annen kvinne, en hvilken som helst annen kveld, ville jeg vært i taxien nå, med hånden opp under skjørtet hennes, mens leppene mine fikk henne til å stønne. Uten tvil. For meg er dette her å måtte jobbe for et ligg. Og merkelig nok – det er på en måte opphissende.


    «Jeg heter Drew, forresten.» Jeg rekker frem hånden. «Og du er?»


    Hun holder opp hånden. «Forlovet.»


    Jeg lar meg ikke skremme, men tar hånden hennes og kysser den, mens jeg å-så-forsiktig lar tungen streife huden. Jeg ser hvordan min motvillige skjønnhet prøver å undertrykke en skjelving, og jeg vet at jeg er i ferd med å trenge gjennom til henne, til tross for det hun sier.


    Du skjønner, jeg er ikke typen som virkelig hører på hva folk sier. Jeg ser på hvordan de sier det. Du kan lære mye om noen hvis du tar deg tid til å følge med på måten de beveger seg på, hvordan øynene vandrer, hvordan stemmen går opp eller ned.


    Dådyrøynene her prøver kanskje å si nei… men kroppen hennes? Kroppen hennes skriker Ja, ja, ta meg på bardisken her. På bare tre minutter har hun fortalt meg hvorfor hun er her, hva hun jobber med og latt meg kjærtegne hånden sin. Det er ikke slik en kvinne oppfører seg når hun ikke er interessert – det er slik en kvinne oppfører seg når hun ikke vil være interessert.


    Og det er absolutt noe jeg kan jobbe med.


    Jeg skal til å kommentere forlovelsesringen hennes; diamanten er så liten at selv om du myser kraftig er det er nesten umulig å få øye på den. Men jeg vil ikke fornærme henne. Hun sa hun akkurat er ferdig utdannet. Jeg har venner som har måttet betale for utdanningen selv, og lånene de har kan være knusende.


    Så jeg går for en annen taktikk – ærlighet. «Enda bedre. Du liker ikke utesteder som dette? Jeg liker ikke forhold. Vi er en perfekt match. Vi burde utforske dette videre, synes du ikke?»


    Hun ler igjen, og glassene våre kommer. Hun griper sitt. «Takk for vinen. Jeg må komme meg tilbake til vennene mine nå. Det har vært en fornøyelse.»


    Jeg klarer ikke la være å smile rampete til henne. «Baby, hvis du lar meg ta deg med vekk herifra, skal jeg gi deg en ordentlig fornøyelse.»


    Hun rister på hodet og smiler, som om hun har med et uskikkelig og masete barn å gjøre. Idet hun går, sier hun over skulderen til meg: «Ha en hyggelig aften, Mr. Evans.»


    Som jeg sa, jeg er vanligvis en observant mann. Sherlock Holmes og jeg, vi kunne hengt sammen. Men jeg er så betatt av utsikten til den fantastiske rumpa hennes, at jeg i første omgang ikke legger merke til det.


    Fikk du det med deg? Oppfattet du den lille detaljen som gikk meg hus forbi?


    Det stemmer. Hun kalte meg «Mr. Evans» - men jeg sa aldri hva jeg heter til etternavn. Husk det også.


    Akkurat nå lar jeg den mørkhårede, mystiske kvinnen trekke seg tilbake. Jeg har tenkt å slippe ut litt snøre og så sveive henne inn. Jeg planlegger å jakte på henne resten av kvelden om jeg må.


    Hun er akkurat så jævla fin.


    Men så finner rødtoppen meg – jepp, hun fra herretoalettet. «Der er du! Jeg trodde jeg hadde mistet deg.» Hun presser kroppen mot siden min og stryker armen min intimt. «Hva sier du til å stikke hjem til meg? Det er bare rett rundt hjørnet.»


    Å, takk – men nei, takk. Rødtopp er allerede på vei til å bli et fjernt minne. Nå har jeg siktet mitt rettet mot bedre, mer interessante mål. Jeg skal til å fortelle henne akkurat det idet en annen rødtopp dukker opp ved siden av henne.


    «Dette er søsteren min, Mandy. Jeg har fortalt henne alt om deg. Hun tenkte kanskje vi tre kunne… du vet… ha det litt moro sammen.»


    Jeg vender blikket mot Rødtopps søster – tvillingsøster faktisk. Og vips er planene mine lagt om. Jeg vet det, jeg vet det… Jeg sa jeg ikke tar samme berg-og-dalbane to ganger. Men tvillinger?


    La meg fortelle deg en ting – ingen mann sier nei takk til en sånn tur.
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