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Til mitt forsvar

Kjære leser!

Om det virker som om jeg henger ut personer eller folkegrupper i denne boken, må jeg bare si at det ikke er hensikten med Sjeiken som spiste beiken. Det er kanskje rart å starte en bok med disse ordene. Min bedre halvdel mener jeg driver med noe hun kaller avvisende unnskyldning. Hun sier det rolig. Med den tonen som psykologer på film bruker. Den som får deg til å føle at du allerede har tapt diskusjonen, selv om du ennå ikke vet hvorfor. Det blir definitivt et nei fra meg neste gang hun «bare vil lese litt av de greiene du skriver». Sannheten er at jeg er en følsom fyr. Om det er fordi oppveksten var preget av færre ord og mer bruk av slag fra belter og sandaler, er usikkert. Far kunne slenge ut av seg ytringer med en presisjon som hører hjemme i militæret. Det er med andre ord ikke den sjarmerende typen følsomhet jeg går rundt med, men det trenger ikke du å fortelle til noen. Bare vit at jeg jobber med saken. Følsomheten min har tidligere vært et veldig stort problem, og er mer eller mindre grunnen til at jeg ikke lenger jobber som selger i dag. Når jeg tar et «nei takk» fra en mulig kunde så personlig at det kjennes som noen spytter på min egen mor, var det egentlig et tegn på at jeg aldri burde hatt tilgang til verken telefon eller provisjonslønn.

Konas kommentar føles dermed som et angrep, selv om jeg vet at hun bare mener det godt. Men det verste er jo ikke kommentaren. Det verste er at jeg ikke engang skjønner hva den betyr. Jeg må søke i skjul på internett for å finne ut hva «avvisende unnskyldning» betyr. Kona er utdannet psykolog, og når hun snakker om menneskesinnet, er det alltid interessant og lærerikt. Bortsett fra denne dagen her, da jeg blir fornærmet selv om jeg ikke skjønner betydningen av det hun sier. Jeg lurer på om jeg burde bli sur eller skuffet. Jeg kunne selvfølgelig bare ha spurt kona rett ut om hva hun mener. Hun er tross alt en voksen kvinne som har meldt seg helt frivillig til å tilbringe resten av sitt liv med meg, på godt og vondt. Men hovmod står for fall. Og mens følelsene mine er i fritt fall, leser jeg om dette nye begrepet hun serverte meg.

Desto mer jeg graver, jo mer økte min fornektelse. Jeg kan umulig være ham, tenker jeg. Jeg skroller opp og ned gjennom ulike artikler, skrevet av folk som har studert psykologi, og som taler i konas favør. De hevder alle sammen at slike unnskyldninger brukes for å slippe å anerkjenne konkret kritikk mot en selv. World wide web mener folk som lar seg friste til å si noe så dumt, egentlig gjør et forsøk på å korrigere den fornærmende fremfor å ta ansvar. Lista kunne vært enda lenger, for psykologer går tilsynelatende aldri tom for analyser, men jeg stopper her.

For hvem vil påføre seg selv smerten ved å ta inn over seg alle de analysene? Det får nok holde med at jeg bor sammen med en psykolog. Jeg svarer kona, og jeg sier det samme til deg: Jeg står for alt jeg skriver i denne boken. Her er det verken avvisning eller unnskyldning fra min side. Nå som jeg har tilbrakt noen tiår blant menneskene på denne kloden, har jeg fått et innblikk i hvordan jordens barn håndterer religiøse og kulturelle spørsmål. Det er essensielle emner i denne boken. Jeg har bokstavelig talt reist fra den ene religiøse ytterligheten til den andre, og har gjort meg noen tanker. Det er ikke nødvendigvis unike tanker. I tusenvis av år har mennesket båret på prinsipper de har sett på som hellige nok til at de har kjempet for dem med livet som innsats. Det oppstår sterke følelser når slike verdier blir utfordret. Kanskje blir vi krenket, fornærmet, såret, støtt, indignert, opprørt, provosert, forarget eller rystet. Før vi vet ordet av det, står vi plutselig på slagmarken med øks og rustning, klare til å forsvare prinsippene våre.

For min del står folk fritt til å underkaste seg alt mellom himmel og klorvann for å finne mening og indre ro. Det interessante er at folk i dag er langt mer mobile enn for bare noen tiår siden. Folk flytter på seg, og når de pakker kofferten, er det ikke bare tannbørsten som blir med, men hele verdensbildet deres. Når de ankommer et nytt kontinent, oppdager de et fremmed språk, en fremmed kultur og kanskje et folk som har lav terskel for å ringe politiet så fort de hører støvsugeren på en søndag. I flytteprosessen har de gitt avkall på slekt, språk og tradisjonsrike fellesskap. I møte med det nye kan noen føle at identiteten går i oppløsning. Noen løser dette ved å legge langt mer vekt på religiøse og kulturelle praksiser enn hva de ville gjort i hjemlandet.

Selv har jeg vært i situasjoner hvor den oppfatningen av rett og galt jeg har med meg hjemmefra, er blitt sett på som et sosialt avvik, eller i det minste et irriterende problem, her i Norge. Det finnes sosiologer og sosialantropologer som mener at det er naturlig med gnisninger når mennesker med ulike virkeligheter møtes for første gang, og at det positive ved slike møter er at nytt lys kan skapes fra gnistene som oppstår. Selv opplevde jeg at det eneste lyset kom fra lampen til psykiateren min.

Humanist forlag tenkte at sånt kan det bli bok av, og oppfordret meg til å sette ord på min fysiske og åndelige reise. Noen måneder med tenketid måtte til før jeg virkelig satte i gang skriveprosessen. Først måtte jeg blåse støvet av gjemte og glemte minner. Prosessen gjør at jeg sitter med ubesvarte spørsmål, og svar som egentlig bare leder til flere hundre nye spørsmål. Menneskelige relasjoner kan endres eller fordufte når sentrale verdier blir utfordret. Noen vil kanskje konkludere med at jeg er useriøs, blasfemisk eller at jeg ikke er lojal mot mitt kulturelle opphav. Det vil garantert også være noen som ikke leser boken, men som likevel vil mene at jeg er useriøs, blasfemisk eller at jeg ikke er lojal mot mitt kulturelle opphav.

En samtale jeg hadde med Venstre-politikeren Abid Raja om mottakelsen av bøkene hans, fikk meg til å innse at det bare er å stålsette seg for alle typer kritikk. Jeg har selv hørt folk servere giftige godbiter om Abid, til tross for at de verken har møtt fyren eller lest et eneste ord av det han har skrevet. Diskusjoner som pirker borti folks identitet, har en tendens til å sette sterke følelser i sving. Å kaste bort energi på å tilfredsstille alle og enhver er derfor rett og slett ikke aktuelt for meg. Noen vil kanskje si at behovet mitt for å presisere nettopp dette, viser at jeg tar et slags ansvar for min kulturelle bakgrunn. Det ironiske er at jeg bruker krefter på å forklare at jeg ikke unnskylder meg, at jeg ikke bryr meg om kritikken, og at jeg ikke kommer til å bli påvirket av hva folk mener om mitt kulturelle opphav, når denne forsvarstalen kan tolkes som det stikk motsatte. Hvis jeg ikke brydde meg, ville jeg nok bare ha skrevet denne boken uten betenkningstid, og gått ut for å spise en pølse. I stedet bruker jeg tastaturet litt som en fyr som sender hundre meldinger til ekskona midt på natten, for å forsikre henne om at han er helt over henne. Jeg er klar over at dette kan oppfattes som patetisk.

Men nå skal du vite dette: Jeg er et menneske med langt mer presserende bekymringer. I skrivende stund sitter jeg på en pute med et hull i midten, spesiallaget for oss med blodsprengte hemoroider som roper «This is Sparta!» for hver minste bevegelse. Når min endetarmsåpning kjennes som en krigssone, havner folks meninger lynraskt nederst på prioriteringslisten. Uansett hvilke reaksjoner som måtte komme fra lesere (og ikke-lesere), har jeg tenkt å utnytte den takhøyden vi tross alt har i dette samfunnet til å snakke om tro (eller overtro, om du vil). Så får vi se om noen setter fyr på plakater med trynet mitt på, eller ber meg reise tilbake til Pepperstan.
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