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Forord

Hva får noen til å interessere seg for sovjetiske krigsfanger, russerfanger ofte kalt? Hvorfor bry seg med noen fattige, usle, fordømte fanger? Fanger som var hatet av staten som satte sin uniform på dem, og som var hatet av staten som puttet dem i leir. Som døde i millioner. Svaret er: Jeg vet ikke sikkert, men jeg kan antyde.

Jeg kan antyde at jeg har vært heldig. Jeg har sluppet å vokse opp i en tid og i et samfunn som behandler mennesker som gjenstander. Jeg har vært heldig i «foreldrelotteriet», hatt stimulerende omgivelser, vært omgitt av mennesker som deltok mot den tyske okkupanten, som var godt opplest, strengt anti-totalitære og nysgjerrig på tilværelsen. Som fortalte om skjebnen til enkeltmennesker og grupper av mennesker som led de råeste skjebner i andre tider under andre ideologiske himmelstrøk.

Jeg «dumpet» borti historien om russerfangene allerede som barn. Min far hadde flyktet til England, var offiser i marinen, gikk konvoi på Murmansk og kjente litt til russerfangene. Han kom tilbake til Nord- Norge tidlig i mai 1945 og var med å åpne fangeleire der.

Interessen ble forsterket da Solsjenitsyn gav ut sitt GULagverk, den fikk en ytterligere omdreining da jeg fikk en bok av en ung kvinne midt på 70-tallet. Boken var Nicolas Bethells The Last Secret. Boken kom på norsk under tittelen Den siste hemmeligheten med et etterord av Per Egil Hegge der han meget kort antydet litt om russerfangenes skjebne i Norge.

Kvinnen med den gode boksmaken ble senere min kone.

En sterk oppfordring kom fra professor Olav Riste som bad meg skrive hovedoppgave i historie om repatrieringen av de sovjetiske krigsfangene. Det gjorde jeg, og den danner et viktig element i den foreliggende boken.

Alle de som ovenfor er nevnt, fortjener en stor takk. De har påvirket mine interesser og medvirket til at denne boken foreligger.

Men de er ikke alene.

Den som sterkest har «hengt over meg» for å skrive bok i den se -nere tiden, er Svein Tore Aspelund, leder for Fredssenteret i Narvik. I 2002 arrangerte han en stor konferanse om russerfangene i Narvik. I ettertid bad han meg om å skrive en bok om russerfangene i Norge. Svein Tore er en person som ikke gir seg så lett, og han har siden den gang pushet vennlig på. Uten ham er det tvilsomt om denne boken ville ha blitt til.

Michael Stokke er en annen som fortjener stor takk. Michael driver selv med en masteroppgave om temaet, har meget store kunnskaper og er vennligheten personifisert når det gjelder å dele sine kunnskaper med andre.

Jeg har fått mye hjelp fra mange bibliotek og museer. Jeg vil fremholde Stange bibliotek, og Helgeland Museum hvor magister Thor Helge Eidsaune har hjulpet meg mye. Han har plukket ut interessante artikler fra museets årbok gjennom tidene. I tillegg har jeg hatt lange og hyggelige samtaler om stoffet med ham.

Journalist Per Jevne fortjener en særlig sentral plass. Per har russerbarna som sitt spesialfelt, forhåpentligvis får han ferdig sin egen bok om dette tema. Per har gitt meg mange vink og råd, han er enestående flink til å spore kilder, han snakker russisk og kjenner forholdene som var i Sovjetstaten. I tillegg har han lest en stor mengde litteratur om livet i staten som Lenin grunnla og etablerte malen for. Mailene mellom oss er en bok alene – minst.

Enda en journalist fortjener takk. Hun er svensk, heter Gunilla Bredsky og laget for snart ti år siden en dokumentarfilm om russerfanger. Hun kontaktet meg og jeg hjalp henne under hennes prosjekt. Nå har hun gitt meg stoff fra sin film og en reportasje om russerfangen som ble funnet og begravet i Arjeplog i 2007.

Sist, men ikke minst er jeg redaktøren i Humanist forlag, Bente Pihlstrøm, særlig stor takk skyldig. Bente besitter denne fine evne til å balansere ris og ros. Fremfor alt er hun herlig direkte, det hun liker, liker hun, det hun misliker legger hun ikke skjul på. Ved siden av Bente har også Hilde Matre Larsen hatt en tung hånd på rattet. Hun er ikke mindre direkte, og enda litt strengere! Men både når de roser – og det gjøres ofte – og når de riser, er hensikten den samme: De vil hjelpe meg til å få en så bra bok som er mulig. Jeg hadde ikke fått det til uten den hjelpen.

Russerfangehistorien er langt på vei en glemt historie i landet vårt. Dette er meg bekjent den første mer samlede fremstilling. Den blir forhåpentligvis ikke den siste. Det er svært mange sider ved saken som trenger å belyses nærmere. Mitt håp er at flere skal bli kjent med denne historien og at det vil inspirere flere til å ta opp temaet.

Jeg takker alle de som har hjulpet meg. Uten dem ville resultatet blitt langt svakere. De svakheter og eventuelle feil som gjenstår skal legges på mine skuldre.

Ilseng 9.4.08
Einar Kr. Steffenak


Del 1 BAKTEPPE


I øst

På jernbanestasjonen

Vi starter idet historien går mot slutten. Stedet er en jernbanestasjon. Her står det en ung mann med krykker. Året er 1946.

Stasjonen lå østenfor det teppet som hadde senket seg over Europa. Den unge mannen var ikke alene. Togets ankomst var ikke annonsert. Hitler hadde vært død i ett år, den nazistiske totalitære utopi hadde lagt ned sine våpen og avsluttet sitt folkemord. Toget hadde små vinduer med tette gitter. Bak vinduene kunne en skue tynne, bleke og engstelige fjes. På plattformen var det kvinner som gråt. De løp frem og til-bake for å se om de kunne få øye på ektemenn, brødre, kjærester. Den unge mannen på stasjonen var Aleksandr Jakovlev. Han var 23 år gammel. Han skulle bruke sine siste leveår til å arbeide nettopp med dem som reiste forbi ham på stasjonen i 1946.1

Landet var Sovjetunionen, og på makttoppen tronet Josef Stalin. Fangetransportene var like gamle som staten selv. Sovjetstaten var blitt til ved et voldelig statskupp. Det første de nye makthaverne opprettet, var et hemmelig politi. Det fikk flere navn – Tsjekaen, NKVD, GPU, KGB –, men jobben var den samme. Alle slags mennesker ble fraktet til leirer, forvist, de hadde begått de merkeligste «forbrytelser». Noen trodde på en gud, andre tilhørte feil folkegruppe, og atter andre delte ikke statens politiske ideologi. Slikt kunne ikke kommuniststaten godta. Dette var ikke det nye sovjetmennesket, det mennesket som satte staten foran seg selv og sine. De som ikke sa ja, fikk en egen betegnelse: «folkefiende». Hvem bestemte innholdet i dette begrepet? Det var det den stalinistiske ettpartistaten som gjorde. Det hemmelige politiet utførte det praktiske arbeidet med å arrestere, torturere, sende i leirer og drepe en masse.

«Folkefiende» var et genialt begrep sett fra makthavernes side. Det var tøyelig som en gummistrikk. Her var Stalin langt mer fleksibel enn Hitler, som var bundet av sin raselære. For Stalin var det greit: Et menneske kunne være folkefiende i kraft av å tilhøre en folkegruppe. En folkefiende kunne være en kommunist som ikke hadde den helt rette tro. Eller folkefienden kunne være en sosial størrelse, en kulakk, en bonde, en troende, en ikke-troende eller en påstått nasjonalist. På slutten av sitt liv fikk Stalin det for seg at alle legene rundt ham ville ta ham av dage. Og disse hadde et fellestrekk som han mente å kunne ta dem på. De var jøder.

De fangene som passerte unge Aleksandr Jakovlev, var også fengslet av denne staten. Hva var det for noe forferdelig de hadde gjort? De hadde kjempet for sitt land da Hitlers armeer stormet frem. De var blitt tatt til fange av tyskerne. Dette var uhørt i Stalins univers. For en del av dem ventet en ublid skjebne ved hjemkomsten. Noen få eksempler på fangeopplevelser i sovjetiske leirer sier sitt:

De puttet 20 000 av oss i en leir og holdt oss der. Forholdene er fryktelige. En mengde kvinner og barn dør hver dag.2

Fra en annen lød det:

For meg virker det som om vi aldri under hele krigen hadde det så vanskelig som nå. Vi kan knapt stå på beina, maten er forferdelig. De behandler oss som hunder … Vi kravler rundt som fluer og ernærer oss på markspist borsj. Noe liknende så vi aldri i løpet av tre år i Tyskland … Folk bryr seg ikke om hvorvidt de lever eller dør, mange har tatt sitt eget liv. Alle vaktene vil ha kvinner, selv om de er langt under henne (i stand). For ikke å snakke om vaktene med høyere rang. Jentene gir ikke etter, resultatet er at de puttes i mørke, kalde celler. Folk dør som fluer.3

Den 13. august 1945 kunne en hjemsendt kvinne, G. Gelakh, fortelle:

Vi lever usselt, maten er fryktelig … Vi hadde det mye bedre under tyskerne. En mengde jenter er på sykehus, de dør av sult. Alle jentene er skitne, snart vil de ha blitt spist opp av lus. Mange har tatt sitt liv. Jeg vil leve en uke til, da gjør jeg slutt på det, jeg ser ingen mening i dette. Jeg ber deg fortelle mamma at datteren hennes døde da hun ble frigjort av russere. Hvorfor leve videre når alle soldater og offiserer fornærmer deg med de verste ord i språket. De ser ikke på oss som mennesker i det hele tatt.4

I Norge kalles disse menneskene oftest «russerfangene». Betegnelsen er ikke helt korrekt. «Sovjetiske krigsfanger» er formelt sett det mest korrekte. Fangene tilhørte nemlig ulike nasjonalitetsgrupper i det veldige Sovjet. Likevel er begrepet russerfanger det vi gjerne bruker. I dag er Sovjet oppløst, og Russland – selv om det er betydelig mindre enn det gamle Sovjet – har gjenoppstått.

Bak opplevelsen på en jernbane i det gamle Sovjet i 1946 lå en lang historie. Vi starter syv år tidligere.

To diktatorer deler bytte

Den 23. august 1939 skjedde det utenkelige. De to ideologiske motstanderne Josef Stalin og Adolf Hitler hadde funnet hverandre. De underskrev en ikkeangrepspakt. Her stod verden på randen av krig. Her var det to regimer, to personer, to ideologier som stod steilt mot hverandre. Trodde man. De fant hverandre i et felles kynisk ønske om å holde fred, slik at de hver for seg kunne underlegge seg andres landområder.

Verst var det for kommunistsympatisørene. Mange kommunister i Europa så avtalen som et forræderi mot kampen mot nazismen, og tusener forlot partiet. Ikke så i Norge. NKP, Norges Kommunistiske Parti, partiet som ved siste valg i 1936 hadde fått 0,3 % av stemmene, var lojalt mot Moskva. Partiet var nærmest en sekt, og det var mindre i oppslutning enn Quislings Nasjonal Samling. Avtalen ble hyllet som uttrykk for at det sovjetiske diplomati hadde seiret.5 Hos NKPs nye «nasjonale venn» Quisling var stemningen noe mer reservert. Quisling så på avtalen som en utsettelse, for det måtte komme til et oppgjør mellom de to ideologiene. Tyskland, mente han, ville måtte gå mot øst for å befri de nasjonale republikker som bolsjevikene hadde lagt under Moskva. Men noen kritikk kom han ikke med. Tyskland hadde gjort rett, de måtte unngå en tofrontskrig. For Norge innebar det ifølge Quisling at man måtte sikre freden gjennom nærmere kontakt med Tyskland.6

Tyskerne hadde vært initiativtakerne til avtalen. Den britiske og den franske regjeringen hadde mannet seg opp, de ville støtte landet Hitler trykket an mot, Polen. Landet var under tysk press, og tyskerne brukte som påskudd den tyske befolkning i Danzig (i dag Gdansk). Sett med tyske øyne skulle gammel urett, fastsatt i Versailles-freden fra 1919, bli rettet på. Tyskerne hadde mistet mye land, og landet var ikke engang samlet. I øst lå Øst-Preussen. Mellom de vestlige tyske områdene og Øst-Preussen gikk den polske korridor. Den var blitt gitt polakkene da deres land ble gjenopprettet etter første verdenskrig.

Det var tid for å kurtisere Moskva. Kurtisen tok form av at den tyske ambassadør Schullenberg innledet hemmelige forhandlinger med ut -en riksminister Molotov. Dette ble etterfulgt av at utenriksminister Ribbentrop satte seg på flyet til Moskva. Nazistene inviterte bolsjevikene til å dele Øst-Europa med dem.

Møtet mellom Ribbentrop og Stalin varte i tre timer. Ikkeangrepsavtalen ble skapt, og i tillegg kom en hemmelig protokoll om fordeling av landområder etter diktaturenes forgodtbefinnende. Stalin lot Molotov signere, Ribbentrop skrev under for tyskerne. Forhandlingene endte med en stor mottagelse, med store matfat og uendelig med drikke. Det var stilen under Stalin. Molotov var en hardhudet begersvinger fra gjengen rundt Stalins nattlige utskeielser, og den tyske delegasjonen var mektig imponert over sovjetutenriksministerens evne til å tylle i seg og fortsatt virke edru. Det var et festlig lag, og Stalin ville blidgjøre Hitler med en spesiell gave: Gamle tyske og østerrikske kommunister skulle sendes tilbake til Tyskland nå da avtalen var i havn. De var av dem som hadde reist til landet som lyste i øst. Der hadde de arbeidet for å utbre den kommunistiske lære i andre land. Flere ble tatt av dage da Stalin rensket dekket for uønskede partikamerater under Moskvaprosessene fra 1936 til 1938, men noen var fortsatt i live. Til disse hørte Margarete Buber-Neumann. Hun kom som flyktning fra Hitlers Tysk-land i 1935 og ble et av Moskvaprosessens ofre. Hun havnet i fangeleiren Karaganda og ble gitt tilbake til Hitler av Stalin i 1940. Derfra gikk turen til kvinneleiren Ravensbrück. Etter krigen, i 1948, skrev hun boken Fange hos Hitler og Stalin. Hun kunne fortelle at det først var helt mot krigens slutt at forholdene ble like forferdelige i den tyske leiren som det hun hadde opplevd i Sovjet. I brutalitet hadde nazistene ved krigens utbrudd ennå en del å lære av den totalitære sovjetstaten.

Så startet krigen. Hitler og Stalin kunne ta til å dele andres landområder mellom seg.

Tyskerne vant forholdsvis lett i Polen. Angrepet startet den 1. september. Britene kom med et ultimatum til Hitler: Han måtte stoppe kamphandlingene og begynne uttrekning fra landet innen den 3. september kl. 11.00, ellers ville det være krig mellom England og Tysk-land. Hitler svarte ikke på kravet. Og hvorfor skulle han? De allierte hadde ikke vist noen handlekraft tidligere, og Stalin hadde gitt ham ryggen fri i øst, så det var bare å fortsette. Det gikk fort. Stalin fikk det travelt selv. Den 17. september sendte han Den røde armé inn i «sin» del av Polen. Pakten med Stalin sikret ikke bare ryggen for Hitler, den brakte også til veie store mengder ressurser som var svært viktige for den tyske økonomien og den tyske krigsinnsatsen. Avtalen var god også for Stalin. Den sikret ham en sikkerhetsposisjon i øst. Han slapp å kjempe på samme side som de to kapitalistiske landene Frankrike og Storbritannia. Og han fikk tilgang på tysk teknologi.7

Stalin erobrer

Stalin hadde sikret seg det østlige Polen. Han hadde også fått «tildelt» de baltiske statene (Estland, Latvia og Litauen). Finland var hans inter-esseområde, det samme var Bessarabia, det nåværende Moldova. Han startet med Finland og krevde at grenseendringer skulle skje i nord, i Petsamo-området. Finlands åpning ut til havet i nord skulle overgis Sovjet. Det som var vanskeligst for Finland å svelge, var at Sovjet forlangte å få det såkalte karelske eidet, en landtunge mellom Ladoga -sjøen og Finskebukta hvor den mest direkte ruten fra Leningrad inn i Finland gikk. Finnene hadde bygget opp store forsvarsanlegg her. An -leg gene gikk under navnet Mannerheimlinjen, oppkalt etter den øverstkommanderende fra den finske borgerkrigen i 1917–18. Stalins krav til Finland kunne minne om Hitlers til Tsjekkoslovakia. De to småstatene ville miste sine viktigste forsvarslinjer gjennom å oppgi territoriene som ble krevd av dem.

Etter forhandlinger mellom landene skapte russerne en grenseepisode den 26. november og forlangte at finnene måtte trekke seg tilbake fra grensen. To dager senere brøt sovjetstaten de diplomatiske forbindelsene med Finland. Den 30. november rullet Den røde armé frem. Stalin hadde sin Quisling, den finskfødte kommunistlederen Otto Kuusinen, som erklærte å ha dannet regjering. Kuusinens troverdighet var på samme nivå som Quislings et halvt år senere.

Sovjet var Finland langt overlegen i antall soldater og utstyr. Men finnene kunne vinterkrig, de kjente terrenget, og de fikk både fysisk og moralsk støtte utenfra. De kjempet svært tappert. Det var planer både i Storbritannia og Frankrike om å støtte finnene. Det ble med tanken. Den 13. mars 1940 måtte Finland legge ned våpnene, gå med på grenseendringer og akseptere tapet. Som alltid hvor kommunistene kjørte frem, oppstod det store flyktningstrømmer. Fra Karelen, Finlands nasjonalkulturelle midtpunkt, deres Dovre og Eidsvoll, flyktet rundt 400 000 over til finsk side.

1940 var året for mange begivenheter. I øst benyttet Stalin seg av sin «avtalerett» med Hitler til å legge press på de baltiske statene. I juni 1940, mens tyskerne fullførte sitt felttog i vest, ble de baltiske statene okkupert og gjort til republikker i Sovjetunionen. Alle erklærte «folkefiender» – flere hundretusener i tallet – ble tatt hånd om eller deportert. De rumenske provinsene Bessarabia og Bukovina led samme skjebne. Ifølge formannen i det øverste Sovjets utenrikskomité, Andrej Zjdanov, var det ikke bare en seier for sovjetisk strategi, det beviste også Lenins påstand om at det var mulig å utnytte motsetningene mellom de såkalte imperialistiske land. Ifølge den sovjetiske analysen ville krigen mellom imperialiststatene, denne gang representert med Frankrike og Storbritannia på den ene siden og Tyskland på den andre, lede til utmattelse. Så kunne Sovjet foreta sine aksjoner. Det ville bare være som å sparke inn en råtten dør. Pakten med Tyskland var laget for å holde seg unna denne konflikten, ikke for å hindre krig.8

Brutaliteten under den sovjetiske okkupasjonen er lite kjent. Og de grenseendringer som fant sted, skulle få store konsekvenser senere. Janusz Bardachs bok Man is Wolf to Man. Surviving the Gulag (1998) gir et bilde av situasjonen. Bardach var polsk jøde, født og oppvokst i landets østlige del i en by ved navn Wlodzimierz-Wolynski. Da tyskerne angrep, meldte han og hans venner seg til tjeneste i den polske hær. Av den kommanderende polske kapteinen ble han spurt om hvorfor han som jøde ville kjempe for Polen. Han fikk høre at jøder trengte buede gevær slik at de kunne stå bak hjørner og skyte. Slik trengte de ikke se fienden. Med hånlig latter ble de bedt om å pelle seg hjem. Polsk anti-semittisme stakk dypt.

Bardach var ingen troende jøde. Han hadde en borgerlig bakgrunn, faren var en velstående og populær tannlege i byen. Sønnens politiske forbilder var å finne i Sovjetstaten. Polske jøder var livredde for hva som ville skje når Hitlers tropper kom. Bardach flyktet østover. Der møtte han på Den røde armé på vei vestover. Det var for ham en lykke, og han ante selvsagt ikke noe om den hemmelige avtalen mellom Stalin og Hitler om delingen av Polen. Glad slo han følge med sovjettroppene. Hans hjemby skulle komme til å bli liggende øst for Ribbentrop-Molotov-linjen, den nye grensen som ble dratt gjennom Polen, og som innebar slutt på landets eksistens som selvstendig nasjon. Dette var sovjetisk sone.

Han og hans var reddet, trodde han. Til å begynne med la han i sin ungdommelige ideologiske naivitet bare delvis merke til hva som fore-gikk. Kort etter at sovjetmakten hadde kommet, installerte den seg i Bardachs hjemby med hovedkvarter for hær, kommunistparti og det hemmelige politiet, NKVD.

Livet i Wlodzimierz-Wolynski forandret seg fort. Borte ble den koselige og rolige atmosfæren i en småby hvor man kjente hverandre og hadde levd sammen i mange år. Inn kom sovjetisk indoktrinering og propaganda. Det ble innkalt til obligatoriske møter, sovjetstyrkene kontrollerte presse og radio, religiøse møter ble forbudt. «De første tegnene på sann sovjetisk livsstil var matmangel og lange køer foran slakterbutikkene og bakeriene, scener som tidligere aldri tidligere hadde vært vanlige i Polen.»9

Kort etter startet massearrestasjonene og deportasjonene. Uønskede element – leger, tannleger, lærere, mennesker med ressurser og ut -dannelse, personer som kunne kalles borgerlig eller noe annet upassende, ble brutalt tatt inn, ofte sammen med hele sin familie. Sovjetmakten hadde bare vært der i noen måneder. De hadde spisskompetanse på å bryte ned andres vilje og verdighet, på å redusere folk til gjenstander. Frykt var NKVDs beste våpen.

Katyn – et sted i en skog

En mengde polske offiserer hadde falt i Stalins hender. De ble holdt i tre leirer. En av dem lå ved Katynskogen, ikke langt fra Smolensk i dagens Russland. Stalin og hans folk i Politbyrået – kommunistpartiets viktigste maktorgan – debatterte lenge hva man skulle gjøre. I saker hvor Stalin ikke hadde gjort seg opp en mening på forhånd, kunne han tillate ganske åpen debatt innenfor det lukkede rom Politbyrået var.10 Den sovjetiske militære lederen på den polske fronten, general Kulik, mente at offiserene burde slippes fri. Kulik fikk selv snart møte diktatorens slette lune. Generalens tiltrekkende kone ble senere, den 5. mai 1940, kidnappet på Stalins ordre. Hun ble ført til Lubjanka-fengslet og videre til NKVD-sjefen Berijas favorittfengsel Sukhanovka. Her ble hun skutt i hodet av Blokhin, Stalins favorittbøddel, som hadde flere tusen drap på rullebladet.11 Men Stalin og Berija satte offisielt i gang en nasjonalt omfattende ettersøkning etter henne. Den varte i tolv år! En annen militær, forsvarminister Vorosjilov, støttet Kulik i den tidlige fasen, men sikkerhetsorganene var mot. De var alltid redde for at det fantes fiender blant dem. En del fanger ble løslatt, men 26 000 offiserers skjebne ble endelig beseglet den 5. mars 1940. Disse, het det seg, var spioner og sabotører, hardkokte fiender av sovjetstaten, og de måtte etterforskes og tas hånd om. Ordren ble undertegnet av Stalin, Vorosjilov, Molotov og Mikoyan. Kalinin og Kaganovitsj var ikke til stede. Stalin ringte dem og stemte ja på deres vegne.

Massakren som fulgte, ble utført av Stalins «black work»-mann nummer én, V.M. Blokhin. Sammen med to andre dro han vestover, bygget en stor hytte, gjorde den lydsikker, iførte seg slakterutstyr og lue og besluttet å sette i gang en stalinistisk kvotemordsserie med 250 skutte per døgn. Han iverksatte et av de mest produktive massemord utført av en enkeltperson noensinne. Tallet på drepte ble 7 000, 28 døgn tok det ham, og alle ble skutt med en tysk Walther-pistol for å dekke over hvem som hadde gjort det. 4 500 av de drepte fra Koselskleiren ble gravd ned i Katynskogen.12 Der ble de funnet av tyskerne i 1943. For en gangs skyld snakket den tyske propagandaminister Goebbels sant da han la skylden på Sovjet.

Sovjetstaten nektet alltid siden for sin skyld. Da den polske ambassadøren til Sovjet i november 1941, etter det tyske angrepet mot Stalins rike, spurte ham hva som hadde skjedd med offiserene, satte Stalin i gang et av sine show. Han ringte Berija og forhørte seg. Svaret gav han senere til den polske general Anders. Offiserene hadde unnsluppet til Mongolia. Da tyskerne fant likene, nektet han, og sovjetstatens støtte-spiller i vest stod hardnakket på det samme. Dette var en av det 20. århundres største løgner. Og det kunne nesten synes som om jo høyere den akademiske tittelen var, jo større var viljen til å tro på løgnen. Den kjente britiske historikeren Norman Davies forteller i sin bok Europe at War om et middagsselskap han og hans kone var i. Det var ingen hvem som helst som hadde invitert dem, det var en «superstar» i historikerlauget, professor A.J.P. Taylor og hans kone som stod som vertskap. Dette var i 1984. Under middagen kom samtalen inn på Katyn. Davies og frue var ikke i tvil om at det var Stalins verk. Taylors kone, en ungarsk kommunist, hevdet hardnakket at sovjeterne ikke var i stand til å gjøre noe slikt. Gamle Taylor, som hadde mye av den samme ideologiske ballast som sin kone, kunne heller ikke få seg til i klartekst å si hvem det var som hadde gjort det. Det var ikke mangel på viten, det var manglende vilje til å akseptere hva man visste, når man selv ikke likte det.13 Først etter Sovjetunionens fall ble dokumentene fra Stalins arkiv frigjort av Russlands første valgte president, Boris Jeltsin. De dokumenterte det alle visste, men som noen helst ikke ville innse eller si høyt. «Religion er opium for folket,» sa Karl Marx midt på 1800-tallet. «Kommunismen er opium for de intellektuelle,» sa den franske professor og intellektuelle Raymond Aron 100 år senere. Trosbehovet synes nesten umettelig. Det tar de underligste former.

Det kan, for å vise hva slags regime man stod overfor, være grunn til å sammenligne den tyske og den sovjetiske behandlingen av polske krigsfanger etter at kamphandlingene tok slutt. Gitt den nazistiske ideologien skulle man forvente at Hitler ville ha behandlet dem som kveg. Det gjorde han ikke. Wehrmacht, den tyske vernmakten, fellesnavnet på det tyske militære, sendte offiserer til standard krigsfangeleire for offiserer, kjent som Oflags. Der ble de behandlet strengt, men ikke brutalt. Menige soldater sendte tyskerne etter hvert hjem. På sovjetisk side var det annerledes. Til sammen ble rundt 25 000 polske offiserer drept. Flere hundre tusen menige ble deportert til fangeleirer i de verste områdene i Sibir, flere til leire som Vorkuta og Kolyma.14 Stalins fremferd mot de polske militære var altså på dette tidspunktet langt råere enn Hitlers.15

Avtalen mellom Stalin og Hitler var basert på realpolitikk, renspikket kynisme og hensynsløshet når det gjaldt andre nasjoners selvstendighet og menneskelige verdighet. Virkningene for millioner av enkeltindivider var katastrofale.

Hitler går mot øst

Stalin forsynte seg begjærlig i øst. Samtidig forsatte samarbeidet med Tyskland, selv om det haltet. Til tross for handel og en ny handelsavtale sommeren 1940, og trass i Stalins offentlige støtte til tyskernes angrep på Norge og hans varme personlige gratulasjoner til Hitler etter seieren i vest, var ikke forholdet nært. Og Hitlers seire begeistret ikke makthaverne i Sovjet. Nikita Khrusjtsjov, mannen som overtok etter Stalin, utbrøt rystet etter franskmenn og briters tap sommeren 1940: «Hvordan kunne de tillate at Hitler slo dem, knuste dem?»16

Tyskerne på sin side var også bekymret. Hitler trengte Stalins støtte så lenge oppgjøret i vest ikke var avgjort. Den sovjetiske okkupasjonen av de baltiske stater, deler av Finland og Bessarabia satte tysk sikkerhet under press. Mot slutten av juni 1940 begynte tyske kommandanter å utarbeide planer. Den 3. juli ba stabssjefen i hæren (OKH), General Franz Halder, staben sin lage et utkast for et mulig militært slag i øst. Den 21. juli ble utkastet forelagt Hitler, og en uke senere kunne gene-raloberst i overkommandoen (OKW) Alfred Jodl sammenkalle sine kolleger og fortelle at Hitler «en gang for alle» ville frita verden for «den sovjetiske faren».17 Under kodenavnet «Fritz» ble planleggingen i september overtatt av et team ledet av general Friedrich Paulus.18 Den 18. desember undertegnet Hitler krigsdirektiv nr. 21, bedre kjent som «Barbarossa», planen om angrep på Sovjet.

Russerne, som ellers snakket varmt om en ny æra i det sovjetisktyske forhold utad, var heller ikke uoppmerksomme på den tyske faren. Allerede sommeren 1940 utarbeidet armeens stabssjef, Boris Sjaposjnikov, en detaljert plan over hvordan en tysk invasjon kunne tenkes å bli. Utover våren 1941 ble Stalin advart fra ulike hold. En av hans fremste spioner, Richard Sorge, som var i Japan og hadde god kontakt med tyskerne der, kunne faktisk fortelle hvilken dato angrepet ville komme. Også Churchill sendte advarsler. Den tyske oppbyggingen mot den sovjetiske grensen var gigantisk. Stadig flere tyske over-flygninger ble observert, men likevel førte sovjetiske tog varer over til tysk side helt frem til noen timer før angrepet begynte. Stalin ønsket å tro på avtalen. Bare én gang antydet han et mulig angrep fra tysk side. Det var under en tale til militærkadettene den 5. mai 1941.

Utstyrsmessig var de russiske styrkene ikke tyskerne underlegne. Snarere tvert imot. De hadde 30 flere divisjoner enn tyskerne, antallet tanks var det doble, tallet på sovjetiske fly nær tre ganger det tyskerne hadde. I løpet av noen få korte dager var mye av dette snudd på hodet. Hvordan kunne det ha seg at sovjetstaten mistet 27–28 millioner mennesker, mens tyskerne i sine kamper mot flere andre stater totalt tapte rundt en femtedel av dette?

En sentral årsak til sovjetstatens store tap, både målt i antall soldater og i landområder, særlig i krigens tidlige fase, lå i Stalins utrenskninger i Den røde armé under Moskvaprosessene på slutten av 30-tallet. Mer enn 40 000 sovjetiske hær- og marineoffiserer ble skutt eller sendt til GULag-leirene. Det var flere sovjetiske offiserer som ble henrettet eller døde i sovjetleirene enn som døde under selve krigen. Opp-over i offisersrekkene var misforholdet størst. Stalin drepte selv over 1 000 av egne generaler, mens hele krigen «bare» tok 600. Har noen angriper av noe land i vår historie fått så mye hjelp fra landet det skulle angripe som det Stalin gav Tyskland? For hva er en hær, en marine eller et flyvåpen uten offiserer? Bare en gruppe uorganiserte, en haug med munner å mette. Og alle var de blitt drept for et eller annet anti-sovjetisk, dømt etter straffelovens § 58. Den dekket alt – også spionasje til fordel for Tyskland, og spioner var de ikke. Stalin tok livet av millioner innbilte indre fiender. Han ignorerte de over tre millioner tyske tropper som banket på hans dør. Han var den største benekteren.19

Stalins feilgrep skulle få store følger for millioner. Til disse millioner av mennesker hørte også sovjetiske soldater som ble tatt som krigsfanger. I tillegg kom flere millioner sivile til å bli deportert av tyskerne fordi man trengte dem i krigsproduksjonen.

Krigsfanger – og behandlingen av dem

«Det har alltid vært et av kjennetegnene på barbari at soldater som over-gav seg, ble mishandlet og drept. Selv i krig er ikke alt tillatt.» Ordene er ført i pennen av den avdøde norske diplomaten Tim Greve.20

Det var i løpet av 1900-tallet blitt gjort fremskitt i internasjonal rett når det gjaldt krigsfanger. I Haag-konvensjonen av 1907 var det blitt fast-satt regler for behandling av fanger. Disse ble utvidet og utdypet i Genève i 1929. Statene forpliktet seg på å gi fangene en human behandling.

Avtaler til tross, i løpet av annen verdenskrig ble bruddene mange og særdeles grove. Japanerne viste ingen nåde mot allierte soldater, mange ble mishandlet, og mange døde under transport eller i leirer. Nazistene behandlet fanger fra ulike land ulikt, de fra Europas østlige deler ble særlig stygt behandlet. I flere tilfeller dreide det seg om systematisk utryddelse. Stalin var av samme sort, flere hundre tusen tyske krigsfanger ble borte etter at de var tatt. 250 000 tyskere var direkte med i kampene om Stalingrad. Da kampene tok slutt, levde 91 000. Rundt 6 000 kom hjem, de andre ble borte i sovjetiske leirer. Det er en dødsrate som knapt har sin like. Totalt havnet rundt 4,5 millioner tyskere i sovjetisk fangenskap. De som fikk beholde livet da de ble tatt, var heldige. Den røde armé hadde ingen kvaler med å drepe sårede eller soldater som hadde mistet kontakt med armeen sin. De tyske fangene ble i hovedsak sendt til fjerne områder under harde forhold. Der døde vel halvparten av dem.
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Inn i krigsfangenskap. Foto av ukjent tysk soldat. Fra Michael Stokkes samling. 



Mer fremtredende tyske fanger, eksempelvis personalet som ble tatt i Førerbunkeren i Berlin våren 1945, ble sendt til KGBs Lubjanka-fengsel. Der ble de systematisk forhørt og torturert, hele tiden med spørsmål om forhold knyttet til Hitler. Fordi Hitlers hodeskalle ikke var blitt funnet under stormingen, måtte hele gruppen tilbake til Berlin ett år etter for å rekonstruere hendelsesforløpet, og da fant man det man søkte etter. «Funnet» ble senere stjålet av KGB-sjef Berijas nest-kommanderende.21

Tyskerne behandlet de russiske fangene rått, Stalins undersåtter var ikke bedre. Tyskernes behandling av de vestallierte krigsfangene var ganske annerledes. De ble strengt, men stort sett korrekt, behandlet.

Alle krigsfangene hadde en lidelseshistorie før de ble tatt. De bebreidet seg selv. Kunne de ha gjort noe annerledes? Hva med fremtiden? Var det noen fremtid? Hvordan gikk krigen der ute? Spørsmålene var mange og usikkerheten i svarene stor. Maktesløsheten var stor, hjernevaskmetoder var ikke alltid nødvendig for å gjøre fiende til venn og venn til fiende. Man ble merket av oppholdet uansett hvor sterk man var, og selv om man evnet å stå imot presset fra fiendens vakter og propagandamaskin.22 For de sovjetiske fangene startet mishandlingen fra dag én.

Da Hitler satte i verk operasjon Barbarossa, var de sovjetiske styrkene dårlig forberedt. I hælene på hans ordinære Wehrmacht-soldater fulgte Heinrich Himmlers SS-soldater. Disse avdelingene ble kalt «Sonderabteilungen». Deres oppgave var å finne frem til, samle opp og ta livet av kommunistiske kommissærer, den sovjetiske intelligentsia og særlig alle jøder. De første tyske styrker som stormet inn i de områdene Stalin hadde okkupert og undertrykt bare halvannet år i forveien, ble mottatt som befriere av store grupper i befolkningen. Deres håp skulle snart bli gjort til skamme. Hitlers fremferd var som Stalins. I denne blandingen av effektiv brutal krigføring og ideologisk begrunnet folkemord lå sentrale elementer for den råskap som kom til å prege krigen på østfronten.23

Ulike kilder forteller ulikt om hvordan Stalin og hans nærmeste reagerte etter angrepet. Den vanligste fremstillingen har vært at Stalin ble midlertidig handlingslammet, dro seg tilbake til sin Dacha, drakk tett og ble mer eller mindre halt frem igjen, rettet ryggen og talte til sovjetfolket den 3. juli 1941. Andre fremholder at Stalin var svært aktiv også i Kreml, at han sendte ordre om øyeblikkelig motangrep – han hadde liten innsikt i de faktiske forholdene ved fronten – og ellers opprettholdt et natteliv dels som han pleide med sine drikk feldige medsammensvorne. Uansett, krigen gikk dårlig. I Sovjet-sammenheng var det noe nær en naturlov å søke etter syndebukker. Krigsfangene ble pekt ut. Først ute var det hemmelige politiet NKVD. Fra det hemmelige politiets hovedkvarter kom det seks dager etter angrepet en ordre med tittelen «Prosedyrer for å bringe for retten fedrelandets forrædere og medlemmer av deres familier».24 Krigen gikk Sovjet-staten imot, men det hemmelige politi og andre straffeorgan kom svært fort i gang med å fengsle, deportere og skyte folk de anså som forrædere. Også familiene kunne bli tatt. Stalin forsterket jakten på syndebukker. Fra ham kom det en ordre den 16. august 1941. Her står krigsfangene i sentrum. Det heter at dersom sovjetsoldater

istedenfor å organisere motstand mot fienden heller foretrekker å la seg ta til fange, skal disse Røde armé-soldatene søkes ødelagt med alle tenkelige midler fra land og luft. Familiene til Røde armé-menn som blir tatt til fange, skal bli fratatt statlige bevilgninger og støtte.25

Enda verre var den skjebne som ventet militære ledere og politiske offiserer. Om disse «overgir seg til fienden, skal [de] betraktes som ondsinnede desertører. Deres familier skal arresteres på samme måte som desertørene som har brutt eden og forrådt fedrelandet».26

Denne ordren ble offentlig kjent i forlengelsen av tøværsperioden på siste del av 80-tallet, det som ble kalt glasnost («åpenhet»). Oversikten over krigsfangetallene hadde direktøren i det gamle Sovjetunionens sentralarkiv, Ivan Jarosjenko, som kilde. Det er høye tall det er snakk om. Ifølge Jarosjenko var det involvert «så mange som 32 millioner soldater, og 5 734 528 av dem ble tatt til fange av fienden».27

Antallet krigsfanger tyskerne tok, var naturlig nok størst i krigens tidligste fase. Ved de store militære slagene fra august 1941 og ut året tok tyskerne 2 366000 fanger.28 I tillegg kom den mindre strøm av fanger som daglig falt i tyskernes hender. Også senere i krigen ble mange tatt. I mai 1943 ble 207 000 tatt, og så sent som i februar 1945 falt 100 000 i tyskernes hender i Ungarn.29

At så mange ble tatt til fange i krigens tidlige fase, kan tyde på utbredt oppgitthet og manglende kampvilje hos russerne. Og mange deserterte. Bildet er likevel mer nyansert. Tyskerne gav også uttrykk for at de var overrasket over motstanderens kampvilje.30 NKVD – det hemmelige sovjetiske politiet – var pålagt å skyte alle desertører eller andre krigsfanger som vendte tilbake. Tyskerne behandlet sovjetfanger med samme råskap. En ordre fra den øverste ledelsen OKW (Oberkommando der Wehrmacht) den 8. september 1941 sa at sovjetsoldatene hadde mistet enhver mulighet til å bli behandlet som mennesker. De mest brutale metoder var tillatt. En mengde soldater ble skutt uten videre, uten at noen grunn var påkrevd. Det var «grunn» god nok at fangene var en belastning for de tyske styrkene. Andre sovjetfanger ble tvunget ut på marsj, hundretusener døde av utmattelse, eller de ble stuet sammen i store improviserte leirer og latt igjen uten mat, medisinsk hjelp for de sårede, tak over hodet og tilgang på sanitært utstyr. Tallene på hvor mange sovjetsoldater som omkom på denne måten, er svært usikre. Bare i løpet av noen uker i overgangen mellom november og desember 1941 skal 400 000 fanger ha dødd. En tysk rapport datert19. februar 1942 sier at tre millioner fanger var døde.31 Det er rystende historier om hvordan tusener på tusener høsten 1941 ble stuet sammen på en åpen mark bak piggtråd. Uten tak over hodet stod de der til regn og kulde fikk flere til å falle om. De gjenlevende var desperate. Kannibalisme ble, slik flere av dem hadde erfart under Stalins påførte sultkatastrofe i Ukraina ti år tidligere, ganske omfattende. Nazistene hadde sin tolkning. Disse menneskene var etter deres raselære under-mennesker.32
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Endeløse rekker av sovjetiske krigsfanger. Foto av ukjent tysk soldat. Fra Michael Stokkes samling.



Til sammenligning kom totalt 235 473 britiske og amerikanske fanger under tysk kontroll. 8 348 av disse omkom. Det store skillet i tallet på døde mellom sovjetiske og vestallierte var ikke bare et resultat av den nazistiske brutaliteten mot sovjetiske «Untermenschen». Mange av krigsfangene kunne ha overlevd dersom ikke «Stalin hadde kalt dem forrædere og nektet å sende dem mat via Det internasjonale Røde Kors».33

Sovjetstaten hadde ikke undertegnet Genève-konvensjonen som omhandler krigsfangenes juridiske status. Ifølge den sovjetiske versjonen var «flere av bestemmelsene i konvensjonen uforenlig med de moralske og økonomiske institusjonene i verdens frieste land».34 Konvensjonen, sa stalinistene, garanterte ikke rettighetene til krigsfangene som arbeidsfolk. Lønnen var for lav, fritiden for kort og arbeidstiden ikke fastsatt. Kort sagt: Konvensjonen var ikke human nok.
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Døde liggende etter et slag. Tekst på foto: Schlacthfeld bei Charkow. Foto av ukjent tysk soldat. Fra Michael Stokkes samling.



I Stalins øyne var altså krigsfanger for forrædere å regne. Slik satte sovjetstaten stempel på enda en gruppe den anså som «folkefiender». Og Stalin viste ingen nåde, det vitner særlig saken mot sønnen Jakov om.

19. juli 1941 ble Stalin stilt overfor en stor ydmykelsene. Han fikk forelagt en nyhetsmelding fra Berlin som fortalte ham at hans eldste sønn Jakov var blitt tatt til fange. Det ble hevdet at Jakov ifølge sine egne ord hadde «innsett at motstand var fåfengt, og at han derfor frivillig kom over på den tyske siden».35

Som ung revolusjonær var Stalin stadig ofte på farten for å unngå tsarens politi. I et såkalt «safe house» i Tiblis møtte han en annen revolusjonær, Aleksandr Svanidze. Svanidze introduserte ham til sin søster, Ekaterina. Ekaterina var troende, så Stalin giftet seg med henne i en kirke. Det måtte skje i all hemmelighet, ikke bare for å holde politiet unna, men også fordi et kirkebryllup var en helt upassende handling for en revolusjonær. Trotskij skrev med forakt senere: «Det var knapt et tilfelle av en revolusjonær intellektuell som giftet seg med en troende».36

Stalin forsatte sin revolusjonære virksomhet, Ekaterina arbeidet som syerske, levde i fattigdom, ble gravid og døde kort etter å ha født en gutt, Jakov. Han skal ha blitt født i 1908. Gutten ble overlatt til Ekaterinas søster. Først i 1922 kom han til Moskva, der faren nå var på vei mot toppen.

Stalin hadde intet nært forhold til sønnen, men han var glad for at han valgte en militær løpebane. Jakov ble uteksaminert fra militærakademiet den 9. mai 1941. Vel to måneder senere satt han i tysk fangenskap.

En sovjetsoldat hadde to muligheter. Han kunne kjempe og vinne, eller han kunne dø. Han skulle ikke la seg ta til fange, da var han en forræder. Stalin behandlet Jakov som en fange og dermed som en forræder. Han var redd for at Jakov søkte revansje for farens manglende oppfølging. Stalin hadde arrestert mange i morens familie. Jakovs onkel Aleksandr Svanidze ble skutt den 20. august 1941. Aleksandrs to søstre, Marija og Mariko, ble drept året etter. Jakovs kone, Julija Melt-ser, ble sendt til Lubjanka-fengslet. Tyskerne kom gjennom Røde Kors med tilbud til Stalin om å løslate Jakov. Far Stalin svarte ikke.

En høstdag i 1943 tok Jakov Dzjugasjvili noen skritt til siden i en fangeleir. Vakten brølte stopp, men Jakov gikk videre. Vakten brølte igjen, truet med skudd og skjøt. Samtidig som kulen traff hodet, rakk Jakov bort til leirens elektriske gjerde. Han hang der i 24 timer, deretter ble liket tatt ned og kremert. Det var ingen nåde. Han var blitt tatt til fange, det var hans «forbrytelse». En sovjetsoldat skulle ikke det.

Det store antallet sovjetiske krigsfanger var ukjent i samtiden. De vestallierte hadde ikke kjennskap til hvor stort omfanget var. Etter hvert skulle de komme til å få vite mer. Antallet var langt større enn de hadde trodd.
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