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INNLEIING

Der vi slår fast at utan graset var vi ikkje her

Den primære forma for mat er gras. Gras før oksen; oksen gjev næring til mennesket; mennesket døyr og vert til gras; og slik går tidvatnet som er livet, evig repeterande i kontinuerlege sirklar, går uendeleg vidare og oppover, og på fleire måtar enn éin er alt kjøt gras.

JOHN JAMES INGALLS (Amerikansk senator, 1872)

«Skriv du bok om gras?»

Det spørsmålet har eg fått mange gonger den siste tida. Når eg svarar «Ja, og korleis graset er så viktig for at vi menneske har kunna utvikle oss slik vi har gjort», har eg fått kommentarar attende som

«Graset er då for kaninane og vegetarianarane»

Og

«Graset skal då berre fortast mogleg gjennom kua og verte biff, vel?»

Og ikkje minst har eg fått ganske mange inkjeseiande blikk og desperate nikk frå folk som ikkje veit korleis dei skal halde fram den samtalen. Graset er då omkring oss overalt?

«Vi står då ikkje i fare for å miste graset, gjer vi vel?» spør dei kanskje. Og då må eg svare at nei, graset er ikkje truga på den måten. Gras er for vanleg til å verte utrydda med det fyrste. Ja, det finst faktisk overalt: På alle kontinent utanom Antarktis veks det gras i slike mengder at det dekker ein stad mellom tjue og førti prosent av landarealet på jordkloden.1

Likevel kan det somme tider verke som vi gjer det vi klarar for å fjerne mest mogleg av det. Kanskje har vi ikkje att meir enn tjue prosent av graset vi ein gong hadde på jorda, og berre ti prosent av dei store grasslettene vi ein gong hadde, er framleis intakte.2 Likevel er graslanda – slettene, savannane, dei grøne fjellområda, beita, heiane og tundraen – blant dei naturområda i verda med lågast grad av vern.

Inntil nyleg var eg ikkje klar over dette. Men no når eg veit, kan eg ikkje late vere å fortelje. Det viktigaste eg har lært, er nemleg så grunnleggande at eg ikkje kan tru eg har levd i over førti år utan å vere klar over det: at graset – både det eg har under meg i denne augneblinken, og alt det andre graset som finst i verda – er ein av dei viktigaste føresetnadene for at eg er her i det heile. Eg kan nesten ikkje vente med å fortelje kva det inneber.

Ideen om å skrive ei bok om gras byrja likevel ein litt annan stad.

Ein stad i magen, kanskje, der det låg ei kjensle av at diskusjonen vi har gåande kring naturmangfaldet, ikkje femnar om alt. Den viktige erkjenninga vi er i ferd med å oppnå kring at tap av natur er ei like stor utfordring som klimaendringar – det er som noko manglar i ho. Noko i naturen får ikkje den merksemda det fortener.

Det er ikkje så rart. Noko av det eg er mest glad i med naturen, er jo kor omfangsrik og ufatteleg han er. Kor han stadig vekk overraskar meg.

Som ein heilt vanleg sommardag medan eg går ein heilt vanleg tur med hunden mellom bøane bak huset mitt i bygda Holmedal i Sunnfjord. Det er sol og vindstille, og der vi går, høyrest skritta våre ut som den einaste lyden som finst.

Dette er ei kjensle eg oppsøker i naturen: stilla. Fråværet av lyd fortel at ting er i balanse, her er ingen som klagar, ingen som skryter, alle berre held på med sitt og har ingen trong til å bråke eller ramle ned eller røre seg noko særleg i det heile.

Men slik er det jo ikkje, slår det meg med eitt. Tvert om. Det er jo rørsle overalt kringom meg. Meitemarken makkar seg gjennom jorda der ute på bøen, treet i grøftekanten legg på seg bork og strekker greinene sine stadig lenger ut frå stammen – og kvart einaste grasstrå ikring meg veks og veks og veks.

Eg kviler blikket på det grøne graset på bøen. Kvar einaste augneblink heile den lysrike delen av døgnet jobbar dette graset med å verte større, lengre, grønare, med å flytte solenergi ut av den usynlege lufta og gjere han om til synleg og handfast og luktande og smakande plantestoff.

For meg er dette det næraste eg kjem trua på noko overnaturleg: at så mykje av det konkrete miljøet vårt er laga av energi frå sollys. Det gjer meg audmjuk – både for moglegheitene i naturvitskapen og for manglane ved han. Det er så lett å gå glipp av noko som ikkje er skapt for våre auge.

Noko som ikkje klarar overgangen frå komplisert natur til forenklinga som trengst i kampen for merksemd.

Som graset, til dømes.

Eg går ut på bøen – bonden har slått nyleg, eg tillèt meg å trakke i grasstubben. Dei gamle, treete stilkene er kappa med fôrhaustaren, men under kjem det nye skot fram, for slik er graset, det gjev seg aldri, men gyv i gang med ny vekst så fort det får sjansen.

Eit grasaks har heilt sloppe unna slåmaskina. Det er forma som ein buskete hale, noko som fortel meg at det heiter enten timotei eller engrevehale. Innimellom grastuene er her kvitkløver og nokre krypande smørblomar og surblad. Eg knip av eit surblad og puttar det i munnen, tygg, det er surt og smakar barndom, ein del av barndommen eg ikkje har sleppt, eg et framleis surblad og synest dei smakar godt.

Dette er heilt vanlege vekstar. Og dette er også natur. Natur som er verd å ta vare på, men på ein litt annan måte enn ein del andre naturtypar: Grasland treng ofte handling frå oss menneske for å overleve.

Når vi snakkar om å berge naturen, snakkar vi ofte om skogane. Både regnskogane langt vekke og gamalskogane vi har kringom oss, må takast vare på. Det same må hava, som på ingen måte er dei botnlause dumpingplassane vi ein gong trudde dei kunne fungere som. Vi lærer at vi må trekke oss unna, ja, av og til halde oss heilt vekke for å bevare naturverdiane her. Vi må verne, forby, bevare.

Dette har vi heilt rett i. Men kva med det som ligg mellom havet og skogane, over tregrensa og før snaufjellet?

Her er det graslanda som regjerer. Og der det er eller har vore grasland, der er det som regel også menneske.

På jorda vår er det over ein milliard menneske som finn heim for seg sjølv og husdyra sine i graslanda. Her finn dei mat, drivstoff, fiber og medisinar. Graslanda er kanskje det største økosystemet på jorda,3 og mange grasland er kulturlandskap – landskap som er påverka av menneske utan at natur har kome til skade.

For når vi snakkar om vern av grasland, tyder ikkje det vern mot alle typar menneskeleg påverknad. Ikkje all natur har best av at vi lèt han vere i fred. Graslanda treng at vi menneske tør å gripe inn – med respekt og vørdnad, sjølvsagt, og det er ikkje lett alltid. Men likevel: her kan vi rett og slett ikkje rømme frå problema. Gras krev av oss at vi ser oss sjølve som ein del av naturen.

Trass dette har ikkje graset særleg høg stjerne i verken natureller klimadebatt for tida. Snarare tvert om:

Vi rakkar ned på det grasbaserte landbruket. Fordi drøvtyggarar er så lite effektive, stel dei areal der det burde vore fri natur. Dessutan passar dei ikkje inn i klimarekneskapane våre. Vi kallar ville grassletter for avskoga skogar eller forstadium til ørken.

Gras veit vi nesten ikkje kva er eingong. Test deg sjølv: Kor mange grasartar kan du namnet på?

Eg har gjeve deg to – timotei og engrevehale. Kanskje har du og høyrt om engkvein, raigras og strandrøyr – eller kanskje ikkje. Eg skal ikkje dømme deg om svaret er nei, for eg måtte sjølv ganske langt inn i ein jordbruksskulegang før eg såg nytta i å lære meg namn på fleire enn to grasartar. Men eg kan spørje: Korleis skal vi kunne ta vare på noko vi ikkje veit kva er? Korleis skal vi kunne gjere oss opp ei meining om det er verdt å ta vare på i det heile?

Attende på bøen har eg lagt meg ned. Eg fokuserer blikket på ei grastue og prøver å mane fram nokre kjensler for akkurat dette graset. Fyrst prøver eg å innbille meg at eg kan sjå grasstrået vekse, sjå vekstviljen eg veit definerer denne plantefamilien. Men det kan eg ikkje.

Eg knip av eit grasstrå, tygg på det, det smakar grønt og levande, men eg klarar ikkje overtyde meg om at det smakar godt. Ikkje gjer det godt for meg heller i denne forma, eg veit jo det.

Det er ikkje lett å vekke kjensler for eitt gras. Ikkje aleine. Nei, gras er som folk: Vi fungerer best i fellesskap.

Ja, tru det eller ei: Vi er fellesskap. Graset og eg, altså, det slår meg her eg sit, alle dei skilde delane av kunnskap om og erfaring frå gras samlar seg til Den store erkjenninga: Utan graset hadde eg ikkje vore her. Utan graset hadde ikkje vi menneske vore her, på planeten altså, på jorda, for historia vår er som limt saman gjennom mange tusen år, vi har vore der for kvarandre på godt og vondt og utvikla oss og utvikla kvarandre slik at vi har kunna spreie oss ut over jordoverflata.

Det er dette eg vil fortelje:

Historia om korleis gras og menneske jobbar saman med å gjere naturen betre. Meir mangfaldig. Meir robust. Rikare. Meir smakfull, sunnare, opnare og meir leiken. Korleis graset kan syne ein veg vidare for mennesket – ein veg der mennesket kan vere ein naturleg del av det store krinsløpet, der vi kan hauste og bruke utan å øydelegge.

Eg synest eg har funne ho òg, denne historia – veldig mange stader, på alle kontinent og langt – faktisk mange millionar år – attende i tid. Eg har sett stader der menneskeleg påverknad har gjort naturen rikare.

Tenk det! Enno i dag kan graset syne mennesket ein levedyktig måte å vere i naturen på.

Undervegs har eg og kome over det motsette. Vi menneske har lett for å øydelegge, det har vi gjort med graset òg. Vi har late det vekse for raskt og ikkje klart å sjå konsekvensane. Vi har ikkje sett det i det heile, og difor knapt visst kva vi har mista.

Men graset har ikkje gjeve opp. Og no skal vi, på nokre boksider, sette det i rampelyset. Velkomen inn i den grønaste av alle verder, den vi verkeleg ikkje kan klare oss utan: Velkomen inn i historia om korleis graset og mennesket går hand i hand gjennom tusenåra.


DEL 1

Der vi finn ut kva gras er for noko, og korleis menneske, gras og beitedyr skapar ei ganske fabelaktig verd i saman

 

Visste du at grasfamilien og menneskeslekta har det til felles at vi trivst på alle kontinent på jorda?

Har du nokon gong tenkt over kvifor ein kan bite av eit grasstrå og så veks det rett ut att, medan eit salatblad eller eit bjørkeblad vil visne og døy om nokon riv det i to? Eller kor mange magar det er naudsynt å ha for å klare å gjere gras om til næring?

Kor ofte trur du du sjølv et gras, sånn i løpet av ein heilt vanleg dag?

Ikkje så ofte, seier du?

Eigentleg trudde du det var aldri?

Då er det jammen på tide at vi kjem i gang her.


KAPITTEL 1

Eit kjapt bad i alt graset har å tilby oss


Ein gard som får leve. En bø som vert sådd

Ein lyd av ein traktor og skog som vert hogd.

Eit gras som vert grønt og ein katt som får mat

og den draumen som stadig heng att.

SIGRID MOLDESTAD, Til bonden

Vi skal byrje med historia. Historia om korleis menneska og graset i si tid fann saman, skal kome aldeles straks. Det er berre ein liten ting eg er nøydd til å fortelje deg no med ein gong:

Sju grasartar står for brorparten av maten vi menneske et kvar dag, kvart år i livet vårt – og over heile verda.4

Er ikkje det ganske rart å tenkje på – all den tid vi menneske vanlegvis tenkjer på oss sjølve som eit av få dyr som ikkje et gras?

Puh! Godt å få det ut: Den fyrste av alle dei viktige funksjonane gras fyller for oss. Eg har nokre fleire på lager. Brorparten av dei skal eg spreie fint utover boksidene vi har føre oss, men nokre av dei meiner eg du har rett til å få kjenne til heilt frå starten, slik at du kan ha dei i bakhovudet når du les resten av historia om korleis vi har kome hit – og korleis vi skal ta oss vidare.

Lat oss byrje med korleis graset finn seg i det aller meste. Det finn seg i å verte avla for dei gigantiske frøkapslane sine, slik som mais, kveite eller havre, eller for dei meterhøge, tjukke stilkene sine, som bambus eller sukkerrøyr, det finn seg i å vekse opp i konstant vassdrukne forhold som ris, eller å vere beitegras i ein nesten tørr ørken, som bøffelgras.

Ja, for mais er også eit gras, og det er no vi byrjar å skjøne det med graset og matplantene: Maisplantene høyrer heime i grasfamilien. Det same gjer dei andre kornsortane våre. Kveite, rug, bygg og havre er gras, dei òg, det same er sukkerrøyr, bambus og alle variantar av ris.

Med andre ord kan favorittfrukosten din vere surdeigsbrød eller havregraut, favorittdrikken din øl eller rom, du kan nyte skillingsbollar, sukkerspinn, tortillas, riskaker, laurdagsgraut eller popkorn – ikkje noko av dette hadde eksistert om ikkje grasfamilien og menneska hadde halde saman slik vi har gjort gjennom historia.

Og denne avhengigheita av grasmat gjeld i endå større grad fordi vi er kjøtetarar, for då kan vi legge til produkta vi får frå dyr som kan fordøye heile grasstrå. Altså absolutt alle meieriprodukta: smøret, dei karamelliserte dessertane, kremkakene, iskremen, drikkemjølka, yoghurten og alle dei tusenvis av ostane. Kjøtet vi et. Skinnet vi kler på oss. Beina vi omset til knappar, smykke, knivskaft og lysestakar.

Mykje av dette har vi hatt med oss heilt frå før vi kalla oss Homo sapiens. Desse materiala og reiskapane vi treng for å skaffe oss slik mat, er blant dei eldste menneskeprodukta vi har. Kor gamal er kunnskapen om at eit enzym i ein kalvemage kan gjere flytande mjølk til hard ost, til dømes? Så gamal at vi veit ikkje heilt, og så velbrukt at han har oppstått ei heil røys med stader heilt uavhengig av kvarandre.

Finst det i det heile nokon ende på kva gras kan brukast til?

Vi lèt det varme oss, som ull som kjem frå sauen som har ete graset. At ull er gras, tyder jo òg at ikkje berre klede, men også teppe, puter og møblar kjem frå gras, om via omvegar. Og segl! Vikingskipa hadde ullsegl. Ull frå sauene vikingane hadde på gardane sine, dei gamalnorske sauene som nesten var utrydda, men som dei siste tiåra har fått fornya tillit som grasforedlarar i kystlandskapet vårt.

Blant inuittar i Alaska har det vore vanleg å flette klede direkte av gras, og å flette skåler, lamper og stolar av gras er ein viktig del av nepalsk tradisjonshandverk. Korgene av det lysegule vetiver-graset vert laga i tropiske land og eksporterte til store delar av verda – kanskje har du ei i din eigen heim.

Ja, vi bygger endåtil heimane våre med gras: Bambus er eit sterkt råstoff som i mange delar av verda utgjer reisverket for bustadhus. Men også i kaldare delar av verda, der vi treng isolerte hus for å halde varmen, vert det tre meter lange graset takrøyr brukt til å tekke tak. I land som Danmark, Tyskland og England er denne handverkstradisjonen liten, men igjen i vekst.

Og kva med torvtak? Vi trur vi finn opp krutet når vi byrjar å legge grøne tak på skyskraparane våre, men eigentleg har vi jo hatt grastekte tak i hundrevis av år. Ja, truleg var dei fyrste heimane til dei fyrste som busette seg her i landet, gammar pakka inn i grasdekt torv.

Halm har vore brukt i madrassar og stappa i sko for å halde føter varme, dokker er laga av gras, papir kan lagast av gras, og jau då, vi kan tørke oss bak med gras etter vi har vore på do, om vi skulle mangle noko anna å bruke til nettopp det.

Som ein del av det grøne skiftet seier vi gjerne at alt som vert laga av olje, kan lagast av treverk. Kan vi òg gå så langt som å seie at alt som er laga av treverk, kan lagast av gras?

Det er ikkje langt unna. Den storskala bygningsbransjen går gjennom ei monaleg endring. Stålbjelkar og betong vert bytte ut med treverk – limtre består av laminerte dragarar og bjelkar, like sterke som stål og betong, og med berre ein brøkdel av klimapåverknaden.

Men kan det vise seg å vere berre eit mellomspel på vegen mot dei endå meir klimavenlege bygningsmateriala av – ja, du gjetta riktig – gras?

Det er i alle høve planen til USA-firmaet Plantd, som har fått godkjent OSB-plater og bjelkar i 2x4 tommar – produserte av 94–97 prosent gras og 3–6 prosent lim. Ifylgje produsenten vil det å byte ut skogvirke med grasvirke redusere arealbruken til ein niandedel: Sidan gras er fleirårig og kan haustast tre gonger i året, krev det mindre plass og låser meir karbon inne i byggemateriala enn det tilsvarande trevirket gjer.5

Ute i verda vert det forska mykje på å bruke gras som energikjelde. Enten som drivstoff i forbrenningsanlegg,6 som tørr pellets til bruk i omnar i staden for kol, torv eller ved,7 eller til gjæring for innhenting av metangass til oppvarming eller produksjon av elektrisitet i eit gasskraftverk.8

No skjønar vi at graset har temmeleg stor nytteverdi for oss menneske.

Såpass stor at eg med dette vågar å påstå at utan graset hadde ikkje vi menneske vore til i det heile.

På dei neste boksidene skal vi gå djupare inn i denne historia. Enno har vi berre så vidt skrapa i overflata. Vi skal byrje der graset for fyrste gong vart heimen vår.
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