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Å dyrke bygg på Island krev sortar med svært rask vekst og mogning ved låge temperaturar. Her tresking på garden Vindheimar. Foto: Jonatan Hermansson.
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Når Madame Eva Bonnet i Port S:te Marie (Gascogne) serverer brødet til dagens lunsj, legg ho ein serviett over aksla, ritar ein kross med kniven og skjer det med venleg alvor. Foto: Kerstin Bernhard/Nordiska Museet.






FØREORD

I den vesle boka Korn – frå steinalder til genalder (Landbruksforlaget, 2005) teikna eg i enkle ordelag kornet si rolle i matforsyninga, og korleis det hadde prega historia. Med vekt på verbet framfor substantivet, forteljinga framfor saksframstilling i lett abstrakte bisetningsrike vendingar, nådde ho lesarar frå 7 til 87 år. Uforvarande kom eg til å skrive meg inn i det som sidan blei ein sjanger, den store historia. Nordisk Genbank Nordgen – gjennom den entusiastiske Morten Rasmussen – ynskte ei utvida utgåve og sytte for støtte frå Nordisk Ministerråd (NMR). Resultatet var boka Vårt daglege brød (Vidarforlaget, 2010, på engelsk som Our Daily Bread, 2012). Etter eit tiår trengst det ei fornya utgåve, som er blitt ei full omskriving – særleg i teksten, mindre i biletforteljinga. For det første har genetikken synt at dyrka ris eller bygg knapt starta med at ei Eva (eller ein Adam) først sådde dei. Opphava var heller mange enn eitt (sjølv om også det har skjedd). Vidare har arkeologien – især den engelske «arkeobotanikaren» Dorian Q. Fuller – grave fram langt meir om korleis dei blei spreidde til tallause seinare bønder, på kryss og tvers og tilbake til opphavsområda. Til sist opna genomikken ei framtid der gen som aldri vart med frå steinalderen, kan takast i bruk. Villartar ventar der ute – om vi veit å ta vare på dei.

Som sist er ei bok med så vidtfemnande perspektiv eit umogleg prosjekt, langt utanfor mitt «felt». Eg er heilt klar over risikoen med dette, at eg misser ut mange viktige sider og kanskje mistek endå fleire. Ein artikkel om domestiseringshistoria til kulturplantar bar den åtvarande tittelen «Storytelling or storytesting?»1. Likevel bør den historia bli fortald for den vanlege lesar. Eg tek òg til meg den eldre, men like aktuelle åtvaringa frå Alexander Pope2:

Eit grand av kunnskap gjer deg til ein nerd,

Gå heilt til kjelda, om du vil bli lærd;

Å drikke grunt gjer hjernen ør og kry,

men drikk du djupt, då blir den klar på ny.

Men eg fattar mot når Pope også åtvarar kritikaren:

Eit rettvist blikk som les ei kyndig bok,

spør: Er her ånd? Og: Blir eg meire klok?

Han pirkar ikkje i dei feil han finn,

når vakne fakta lyser opp hans sinn.

Eg ser på teksten som eit slags personleg essay, ei historie om kornet – og ei samling historier der du kan starte å lese kvar du vil. Så andre lesarar har vore viktige feil- og kjeldefinnarar. Først, vil eg takke Cary Fowler, for 35 års samtalar om kulturplantenes historie og vern og bruk av gena i dei. Dernest, ein takk til Alain Bonjean, tidlegare direktør i det store franske frøsamvirket Limagrain og redaktøren av The World Wheat Book i tre svære band (2001–2016). Eg vil også takke desse for å ha lese kortare eller lengre stykke, eller bidratt med stoff: Hannu Ahokas (Helsingfors), Rasmus Brandt (Oslo/Roma), Dorian Q. Fuller (London), Halina Gambus (Krakow), Gudmund Harildstad (Oslo), Randi Haaland (Bergen), Benjamin Kilian (Bonn) og prosjektet Crop Wild Relatives, Lars Munck (København), Mark Nesbitt (Kew Gardens), Amaia Arranz Otaegui (København), Thomas Payne (CIMMYT, Mexico), Alessandra Pignotti (Roma), Sergio Salvi (Roma), Peter Shewry (Rothamstead), Hans-Peter Stika (Hohenheim), Gjert Vestrheim (Bergen), D.S. Virk (Bangor, Wales), Martin Zarnkow (Weihenstephan, München) Örjan Wikander (Lund), og frå Noregs Miljø og biovitskaplege universitet (NMBU), Trygve Berg, Odd-Arne Olsen, Thomas Marcussen og Stein Tveite.

Bortom støtta frå NMR, vil eg takke NMBU for å gje meg ei stilling som tillét arbeid med boka i ny og ne, med eit «Småforsk»-prosjekt og med generøse sabbatsår. Eg vil i det høvet takke dr. Brian Steffenson, min vert ved University of Minnesota i 2008–09, og dr. Susan McCouch, min vert ved Cornell University i 2016.

Eg takkar òg for prosjektstøtte frå Norsk Faglitterær forfattar- og oversettarforening. Der det ikkje står anna, er alle tekstar i boka skrivne eller omsette av meg.

Ein særskilt takk til Museum Brot und Kunst i Ulm for talrike illustrasjonar og besøk. Dei svært mange som har forsynt illustrasjonar er elles takka i figurtekstane og bak i boka. Nemnast må spesielt International Rice Research Institute (IRRI), det internasjonale kveite og maisinstituttet CIMMYT og Even Bratberg (NMBU) for mange fotografi.

Og først og sist: ein uendes takk til Liv-Randi.

Teksten er oppdatert og somme stader endra i e-bokutgåva frå 2025.


HISTORIAS HJARTE

Først av alt ligg det på meg å tale Jordas sak og å vera talsmann for ho som er forelder for alle.

PLINIUS (23–79): Naturhistoria, kapittel 18.1.3
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Fig. 1. Historias hjarte (Corazon historico, 2000). Måla av Luis Fracchia (f. 1959). Foto: Museum Brot und Kunst, Ulm.


Eg må få nokre ord sagt om kornet og mennesket. Det var aldri eit planlagt forhold, eller eit partnarskap av fri vilje, men med tida eit uoppløyseleg ekteskap. Menneska valde aldri å bli bønder, dei blei det fordi dyrking best fylte magen i krisetider. Plantene derimot gjorde motstand mot å bli dyrka. Få var ferdig mat, bortsett frå bær som ved mogninga lét sine forsvar falle og innbyr med velsmak og vakre fargar. Dei fleste er stadig uetande, verna av tornar og fiber, av usmak og giftstoff. Eit fåtal blei domestiserte kulturvekstar som er genetisk endra frå ville former, tilpassa menneskestyrte miljø og menyar.

Først ved varme: Røsting, baking eller koking mjukna fibrar og braut ned giftstoff som støytte bort etarar. Gjæring, bløyting eller spiring var òg gode triks. Å bløyte eikenøttene etter kverninga fekk vekk bittersmaken. Kort sagt, maten blei lettare å tygge og meir fordøyeleg og dermed næringsrik. Og folk tilpassa seg heilt ned i genomet.4 I menneskets tidlege morgon blei musklar og kjevebein mindre. Skallen, i stand til å halde oppe den veksande hjernen til Homo erectus, fekk evne til språk og tale. Tennene blei mindre, emaljen tynnare, og folk fekk meir av stivelsesnedbrytande enzym (amylase) i spyttet.5 Gjetarfolk blei betre i stand til å nytte laktose – kort sagt: Der folk på vandring møtte ny og usmakt mat, blei menyen utvida. Pottemakarkunsten blei eit avgjerande gjennombrot, for koking i kar kravde lågare temperatur enn steiking, bevarte næringa og fjerna usmak og giftstoff. Folk i Aust-Asia kokte villkorn for 18 000 år sidan, i Afrika for 12 000 år sidan – lenge før jordbrukets tamme dyr og plantar.6 Derfor pregar kokte korn matstellet der den dag i dag. I Midtausten kom keramikken først for 8000 år sidan, etter fleire tusen års jordbruk. Dei har derfor halde fram med å male kornet og steike det til brød.

Med steinalderjordbruket – på fint kalla den neolittiske revolusjonen – blei plantane gradvis meir tamme, produktive og smakelege, ja, i blant velsmakande. Uheldigvis gjorde dette dei meir tillokkande for fuglar, sopp og utsette for ugras. Ja, i blant stakk dei av igjen og blei leie ugras, som raud ris eller floghavre. Scena var sett for ein evigvarande ko-evolusjon som ikkje berre omfatta bonde og vekst, men skadedyr, ugras, ja, jordsmonn. Our common environment trong tilsyn og arbeid.

Mindre synleg var utviklinga i matstell – cuisine, på fint. Vi førte ikkje berre vidare eit forråd av gen, men av mattradisjonar, og dei endra seg fortare. Jeger-sankarar nytta mange plantar, men hadde få oppskrifter. Bønder avla færre plantar, men oppskriftene yngla. Mais blei ingen stor matvekst før folk – etter fleire tusen år – lærte å koke han i lut. Slik nixtamalisering forbetra næringsverdien så dramatisk at mais kunne fø både aztec- og maya-rika.7 Likeins var soyaproteina ufordøyelege før koking i kalsium fjerna den kraftige fordøyingshemmaren ATI (alfatrypsin-inhibitor) så soya blei tofu.8 Desse to plantane er dei som aukar mest på planeten, involvert i tallause slag av mat, fôr og produkt. Ved cuisine har vi i dag eit utal av oppskrifter, men avheng av (for) få plantar.

[image: Image]
Fig. 2. I kornlandet Ukraina står flagget – den nedre halvdelen gul, den øvre blå – for dei endelause åkrane med kveite – eller kanskje solsikke? Kjelde: Wikimedia Commons.



Fornemme familiar har sine anegalleri, slik òg med grasa. Somme namn er vel kjende, men ein veit ikkje sikkert kvifor. Andre er fjerne fjes utan namn, bevart av ein gløymt målar. Ulikt dei fleste slike galleri, er dei på portretta stadig blant oss, og kvart måltid kunne fortalt oss biografien.

The past is never dead.

It is not even past.

WILLIAM FAULKNER

Men sjølv om dei dagleg er på bord og i mage, er vi likevel ukjend med historia bak dei. Straumane av stivelse, protein og feitt er ofte oversett, til og med av historikarar. Ta Keopspyramiden, bygd kring 2600 f.Kr., det einaste av antikkens sju under som ennå står. Å bygge det 146 meter høge monumentet tok 2,5 millionar steinblokkar, kvar kring 2,5 tonn. Men kor mykje mat gjekk det med? Den greske historieskrivaren Herodot fortel at bygginga sysselsette 100 000 arbeidsfolk i 20 år, i halvåret det ikkje trongst på åkrane. Den store sveitsiske autodidakte «brødarkeologen» Max Währen (1990) rekna vidare ut at om kvar trong minst ein kilo brød (og to mugger øl) til dagen, må arbeidsfolka ha fortært 288000 «brødblokkar» på 2,5 tonn. For mjøl nok til dette, må 26500 møllerinner ha sete på kne framfor skubbekverna og knust korn i 7–8 timar til dagen. Legg vi så til 1000 bakarar og ein viss logistikk, vert vi fort samde når Währen kalla pyramiden eit brødmonument. Heller vi på ølet som òg blei brygga av korn, kan vi sjå for oss den digre dammen i Nilen.

Vi har vanskeleg for å skjøne kor jordbunden den gamle historia var.

Den tyske diktaren Bertholt Brecht lét sin «lesande arbeidar» grunne på vanskelege spørsmål. Eitt av dei var: Caesar slo gallarane. Tok han ikkje eingong med seg ein kokk? Det gjorde han.9 I Gallarkrigane understreka Caesar at frumentum commeatusque, «kveite (korn) trengst i krig». Hæren trong brød, og det trongst for å kjøpe politisk støtte heime i Roma. Nede ved Tiberen, ikkje langt unna Colosseum, låg det fire gonger større Emporium – byens største kornlager. Rom var eit kveiteimperium – grensene fylgde dyrkingsgrensene for haustkveite (og vindruer).

I eit seinare imperium, det britiske, skulle billig oversjøisk kveite roe ned arbeidarklassen. Med orda til Cecil Rhodes:

Eg var i East End av London i går, på eit møte for dei arbeidslause. Eg høyrde på dei ville talane, som berre var rop om «brød», «brød», «brød», og på vegen min heim var eg meir enn nokongong overtydd om kor viktig imperialismen er …10

Kveitens imperialisme gjorde Storbritannia til verdas største importør av kveite og, mindre synleg, av mais.11 Indisk (og pakistansk) Punjab blei omgjort til eit britisk kornkammer. Folkematen fekk vike og gjorde tidlegare eigarar meir utsette for matmangel. I koloniale settlarøkonomiar som Amerika, Sør-Afrika eller Australia, blei både land og folk erstatta.

Vegen til historias hjarte går gjennom maten, særleg folkeføda – the staple food. Det betyr den som må finnast om ikkje eit samfunn skal bryte saman.12 Det gjeld ris i Asia, hirse og sorghum i Afrika, kveitesivilisasjonane frå Marokko til Afghanistan, mais og potet i Amerika – og mange mindre. Denne historia blir vi minte på frå måltid til måltid, til kvardags, i høgtid og dyrtid (eit gløymt, men nyoppdaga ord for tider då brød er for dyrt). Prisen er blodtrykket som kan skape blodproppar og opprør – game changers frykta av både folk og herskar.

Studer figur 3 nøye. Den viser at i 2000 var den reelle prisen på kveite ein tredel av prisen 100 år før. Samtidig med at folketalet på jorda auka frå 1,25 til over 7 milliardar menneske, blei kornet billigare, bortsett frå tre toppar. Dei to første var kring verdskrigane, som er rimeleg. Toppen i 1972–1974, «The great grain robbery»13, kom fordi prisane steig etter at Sovjetunionen kjøpte ein million tonn (mest kveite) frå USA etter ein katastrofehaust i Ukraina og sørvestre Russland. Då tangerte den toppen i 1916–1918. Sidan fall kveiteprisen igjen og var kring årtusenskiftet truleg verdshistorisk låg, noko få la merke til. Så, i 2008, steig den sterkt, men var langt unna toppen i 1916–1918.

Figur 4 ser nærare på dette i åra 2000–2024. Alle prisane toppa seg i 2008–2009, men så fall dei igjen. Mais er nesten nede på prisen 10 år før, når vi tar med at den ikkje er justert for prisauke. Bak dette ligg ein sterk produksjonsvekst, fortel databasen FAOSTAT. Verdas samla kornproduksjon auka med nær ein milliard tonn (47%) frå 2002 til 2017.

Dette synest å stadfeste at det beste rådet mot høge prisar er høge prisar. Fordi dei får opp produksjonen, fell prisane. Dei mindre toppane i 2011–2013 kom av tørke i Russland og USA. Marknaden fungerer.

Men ris er annleis – verdsmarknaden er knapp og blodtrykket stig fort.

Aromatisk ris har alltid vore dyrare enn «vanleg god» thai, men har stadig stanga i prisen i 2008. Også billigrisen er vesentleg dyrare nå enn før.

Langtidstrenden synest klar: Korn er i ferd med på bli, om ikkje knapt, så iallfall verd å halde auga med. Etter Nordsjøtørken i 2018 og krigen i Ukraina frå 2022 kan vi ikkje lenger lite på ein abstrakt ut-av-ingenstad marknad. Korn er geopolitikk. Vi får ikkje lenger gløyme det Hans Børli kalla «jordens nødtørftige ting».

[image: Image]
Fig. 3. Den blå kurven viser prisen på kveite i åra 1870–2012 justert etter verdsmarknadsprisen i år 2000. Den raude viser utviklinga i folketalet i same perioden. Kjelde: Emily Cho, International Food Policy Research Institute (IFPRI)
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Fig 4. Kurvene viser nominelle prisar frå 2000 til 2024 på US Hard Red Winter, US Yellow corn (mais) skipa fra Gulfen og på billig og aromatisk ris frå Bangkok. Falla i kornprisane etter 2012 er mindre i ris. Så mange strekker hendene etter kostbar jasmin og basmati at prisane er utanfor rekkevidde. Med invasjonen i Ukraina våren 2022 steig prisane på kveite og mais sterkt, til nivåa i 2011, for så å falle igjen. Prisauken på kveite vekte opp den delen av verda som ikkje har brydd seg på mange år. Kjelde: FAO GIEWS.



Denne vesle utferda i historia kan kjøle ned vyer om «ko-evolusjon». Korleis kom vi til å bli så avhengige av nokre få artar? Kva endringar påførte vi dei, og dei oss? Fridd frå naturens tukt kunne ei mengd former overleve med vårt stell. Misfoster som plantar utan evne til å lage pollen blei hjørnesteinar i hybridsortar som blei selde verda rundt. Bønder og foredlarar tok seg av det avvikande, og spurde: «Kva treng så denne for å trivast?»

Og sjølvsagt er ikkje artane eller sortane vi dyrkar i dag noko prov på at dei er dei beste eller dei einaste. Dei nye reiskapane i genetikk lar oss kikke på ville slektningar av ris og kveite, ja på urørde artar, særleg i vatn og hav. Og på land, korleis kan vi hekte oss på sukkerkjedane i cellulose, utan omvegen om drøvtyggarar, med miljøvenlege enzym og bioraffineri?

Men korn vil forbli vår viktigaste kjelde til stivelse og protein – og ha eit janusandlet. FNs tal på underernærte stig igjen mot 900 millionar. Dobbelt så mange lir av mangelsjukdomar på grunn av einsidig kornkost, eller av fedme, hjartesjukdomar og diabetes. På godt og vondt, kva gjer kornet med oss gjennom kosten?

I historias hjarte finn vi ein intrikat vev av gen, viljar og naturvilkår som til saman er vår historie.
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Fig. 5. Risfjellet. Vi ser berre toppen av risfjellet, men ein klok kaptein veit å rekne med resten. Foto: IRRI.




KAPITTEL 1

GRASET. GENET. KORNET.

«Arten menneske nå ein grasfrøetar. Vi er blitt kanarifuglar», skreiv den amerikanske biologen Jack Harlan (1917–1998) i si klassiske bok Crops and Man (1992). Sjølv om vi nå er mindre kanarifuglar enn kanari- (eller kylling-) etarar, er det ikkje dumt å friske opp att kjennskapen til desse frøa. Med Covid-19 er ord som mRNA, heilgenomsekvens og mutasjon blitt ord i Dagsnytt, men knapt forstått av alle. Heller ikkje er kromosom, SNP, diploid og polyploid, eller for den del, sjølvaste DNA. I dei seinare kapitla kjem ei viss grunnforståing vel med. Det same gjeld korleis ein grasplante veks og kva eit grasfrø inneheld. Veit du dette eller vil gå rett på historia, gå til kapittel to, og bruk registeret og slå opp på slike ord når du treng dei.

[image: Image]
Fig. 1-1. Ris er ei av dei eldste slektene i grasfamilien, her den afrikanske arten Oryza longistaminata. Den er kjelda til eit svært viktig gen for bakterieresistens i dyrka ris. Foto: IRRI.
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Fig. 1-2. Eit familietre for gras, forenkla til dei viktigaste kornartane. Kromosomdoblingar har skjedd i mange av slektslinene. Å rekonstruere eit tre frå DNA-sekvensar er inga lett sak. Alt etter prøvene vi har og korleis vi tenker oss fortida, kan vi få fram eit hassel-knippe, ei breikrona eik, ei høgstamma osp. Teikning: Anja Karine Ruud.



Om grasets opphav, kva kan bli sagt? At det var i ein tropisk skog, skinande grønt i ei glenne, eit skogbryn, men korleis få ord på det? I det opphavet var ordet ikkje. Inga vankunne landet gøymde. Tanken som svevar over dei vatna, den tenker vi, nå.

I OPPHAVET VAR GRASET

Med sine meir enn 12000 artar er grasfamilien eit globalt føretak. Dei spenner frå tretti meter høg bambus til blygt to centimeters snøgras i rennande isvatn, frå marehalmen i Islands innlandssand til savannar og stepper.14 Gras dekker 20 prosent prosent av landjorda, frå einslege strå i skogen til prærie og pampas, plenar og markene der vi dyrkar dei 20+ artar som vi kallar korn. Kort sagt er gras ein suksess i evolusjonen, som i samfunnet. Dei fleste språk har derfor ord for «gras». Men var dei her alltid?

 «Dinosaurane åt ikkje gras.»15 Inntil nyleg var grasets opphav tidfesta til 66 millionar år sidan, etter Den store utslettinga då asteroiden nær gjorde kloden vår aude og tom. Det er frå då av grasa utfaldar seg.

Men så dukka det opp eit grasblad som var trykt til plakk på ei 100 millionar år gamal dinosaurtann.16 Gras må ha vore vanleg nok til å bli ete av dinosaurar likevel. Og bevart i ein 115 millionar år gamal ravbit frå Myanmar: eit intakt småaks.17 Det var dessutan infisert av soppen mjølauke – ein kornets fiende vi sidan skal møte nærare. Det stivelsesrike grasfrøet var altså på plass. Slik kan fossil gje oss tidfeste.

Det kan òg DNA-molekyla. Ved å jamføre DNA mellom ulike individ eller ulike artar, kan vi rekne ut slektskap og når felles anar i fortida skilde lag. Korleis ser så grasets slektstre ut? Når renn slektsgreinene saman i ei felles rot?

Vi kan dessutan bruke augo. Med sitt kvasse blikk delte Linné inn grasa i underfamiliar. At riskornet har fleire furer, bygg og kveite berre ei og mais ingen, gjorde dei til fjerne slektningar. Bygd på utsjånad, fossil og DNA har familie-treet i figur 1-2 nå 12 greiner, der vi finn korn i minst fire.

I opphavet må eit urgras – i dag mest i slekt med den primitive Anemochloa – ha fått dobla talet på kromosom frå 6 til 12 – og dermed dobbelt så mange gen. Slike doblingar skjer gjerne saman med danning av nye artar og gjer dei betre i stand til å meistre stress.

[image: Image]
Fig. 1-3 og 1-4. Lintorskemunn i to drakter, t.v. den vanlege vakre og t.h. den gåtefulle vanskapningen Peloria. Merk handa til venstre som held fram den normale. Foto: t.v. Ivar Leidus, begge Wikimedia Commons.



Og stress, det blei det, då asteroiden slo ned. Den utrydda ikkje berre dei vengelause dinosaurane, men tre av fire artar av dyr og annankvar planteart. På ein møyrbanka klode rasa brannar og vulkanar, så oska skugga for sola i årevis og bakken fraus.18 I den døyande plantemassen treivst sopp, men elles var livet på jorda mildt sagt i krise.

Men på dei før skogdekte slettene tok grasa til å auke i tal og artar, og med dei grasetande pattedyr.19 Ei hovudgrein kom til å knuppe seg som ris eller bambus. Ris fann si form for om lag 50 millionar år sidan og har halde fast på tolv kromosom. Ei like tidleg grein, også tropisk, kom til å omfatte mais, eit fleirtal slag hirse og sukkerrøyr, dei fleste med ti kromosom. Mais skilde lag med fetteren sorghum for 11–12 millionar år sidan, og gjorde så eit byks til tjue kromosom.

Så slo ei ny krise inn – ei global avkjøling – frå 35 til 25 millionar år sidan. På den nordlege halvkula voks det fram nye slektsgreiner med evne til å tole frost. Ei bar fram havre og mange beitegras, ei anna bygg, rug og kveite. Alle har dei eitt genom med sju kromosom, som ofte er dobla opp til fire og seks kopiar. Bygg stakk ut sin veg for 15 millionar år sidan, rug så nyleg som sju. Begge har 14 kromosom, altså 2 genom med sju i kvart. Mange av artane i kveitestamma er endå meir brødferske (fig. 1-2). Vill emmer, stammor til dyrka emmer og durum kveite, blei til ved ei artskryssing for mindre enn ein million år sidan. Brødkveite er ein smårolling, pollinert i ein åker i Iran (etter endå ei dobling) for 8000 år sidan20 (fig. 2-11 og 2-17) og finst ikkje vill.
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Fig. 1-5. Carl von Linné (1707–78), i samedrakt og med ein Linnaea i handa. Hans botaniske sakpoesi i Lapplandsresa grunnla svensk landskapsskildring. Måla av Martin Hoffman, 1737. Kjelde: Wikimedia Commons.



VEGEN TIL GENET

Gjennom 10000 år har menneske påført andre artar endringar i den grad at dei nå er avhengige av oss. Dette skjedde lokalt, gradvis og uplanlagt når plantar var overlegne på grunn av arv, ikkje heldige levekår. Det er vanskeleg for oss å forstå kor lite dei forstod av framgangane dei gjorde, derfor eit lite tilbakeblikk.

For dei gamle grekarane sprang botanikken fram av jordbruket, men utover behovet for mat og helse, fanst gleda ved å sjå og observere. Augustin (354–430) prisa vitskapleg gransking som Adams sorglause innstilling i Paradiset. Etter Columbus blei eksotiske plantar skildra av begeistra botanikarar som skapte botaniske hagar og ein livleg handel med frø, men dei såg ingen evolusjon. Tida var ein straum, ja vel, men frå Skapinga til Domedag. Slik og for Linné: Artane er slik Gud skapte dei i Eden. Forvirrande fakta fanst, som havskjell funne i djupare jordlag langt inn i landet. Forklaringa på slik landheving var logisk nok: Eden må ha lege på ei øy, for korleis kunne Adam elles ha nådd å gje alle dyra namn, frå elefant til lemen og den mammuten som tydelegvis omkom i Syndfloda?21

Men i 1742 kom studenten Magnus Ziöberg til han med ein underleg lintorskemunn frå Roslagen (fig. 1-6 og 1-7). Alt – støvknappar, fruktemne, fargar – synte at det var ein lintorskemunn, men blomane var opne og symmetriske. Kva var skjedd? Var det ein ny art? «Dette er like forunderleg som skulle ei ku føde ein kalv med ulvehovud». Linné kjende «ein ufatteleg trong til å sjå denne planten i live».22 Han kalla planten for Peloria mirabilis, og debatten om Peloria skulle rase så lenge Linné levde. Ikkje lenge etter (i 1790) hevda Goethe at slike avvik – sidan kalla mutasjonar – var nøkkelen til å forstå det normale.23

Goethes samtidige Erasmus Darwin (1731–1802) var den som først omsette Linnés verk til engelsk og skapte dermed den engelske teminologien i faget. Dessutan var han lege, biolog, poet, entreprenør og prominent medlem av Lunar Society of Birmingham, tankesmia bak den industrielle revolusjonen. I sin biologiske poesi og med mottoet «Alt kjem frå skjell» teikna han konturane av eit evolusjonært natursyn. Det skulle bli barnebarnet Charles Darwin (1809–1882) som gjorde evolusjon gjennom utval av dei best tilpassa til ein medfødd del av vårt tenkesett. I det første kapitlet i Om opphavet til artane (The Origin of Species, 1859) tok han for seg det påfallande mangfaldet i dyrka plantar og husdyr.


ORD PÅ KORNET: KROMOSOM, GEN, GENOM, POLYPLOIDI

Kvar art har eit fast tal med DNA-molekyl som vi kallar for kromosom. Kvart kromosom har ei fast lengd og eit (nesten) fast tal på gen. Gena varierer ofte i DNA-sekvens og genvariantar (allel) mellom ulike individ. Talet på gen betyr til vanleg dei 95% som kodar for protein.

Eit heilt sett med kromosom kallar vi eit genom.

For å gje genomet vidare til generasjon, må det vera minst to genom, eitt frå kvar forelder si kjønnscelle. Vi kallar den då diploid (frå gresk diplóos, «tofaldig», sjå figur 1-6). Mange planter har fleir enn to genom (dei er polyploide), men for å gje alle vidare, må talet kunne delast med to (fire, seks, åtte, som i figur 1-7). Dess fleire genom, dess fleire gen og dess fleire genkombinasjonar.

Studiet av korleis genoma er bygde opp og fungerer, kallar vi genomikk.



I 1868 vende han tilbake til dette i ei eiga bok, The Evolution of Plants and Animals Under Domestication. Hovudsatsen der er at dyr og plantar endrar seg over tid ved naturleg så vel som menneskestyrt utval. Råmaterialet i denne prosessen var den arvelege variasjonen mellom ulike individ, men det menneskestyrte utvalet tillèt ein langt større formrikdom enn i naturen. Villhundar er ganske einsarta, jamført med mylderet av hunderasar. Likeeins hadde menneske vald ut typar av korn og andre kulturplantar som passar dei, men som aldri ville ha overlevd det naturlege utvalet. Dei ville artane måtte eige meir variasjon enn det som kjem fram under naturens tvang. Darwin kalla dei domestiserte, dvs. «tame», haldne og avla i fangenskap i generasjon etter generasjon, (av latin domus, som tyder hus).

Darwin var påverka av sin samtidige Alphonse de Candolle (1806–1893). I boka Géographie botanique raisonnée (1855) teikna han eit stort bilde av korleis plantene varierte i ulike miljø. Frå faren Augustin de Candolle (1778–1841) arva Darwin ideen om «Naturens krig».
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Fig. 1-6. Dette er ikkje akvariefiskar, men rugkromosom farga med DNA-fluorescens. Dei i alt 14 kromosoma har her danna 7 par, som utvekslar stykke av DNA før dei skil lag, dvs. halverer kromosomtalet og blir pollen med eitt genom. Ved befrukting av eggcella får så avkomet to igjen. Med to genom i cellene kallast rug ein diploid («to-faldig»). Bygg, einkorn og ris er òg diploide. Foto: Pat Heslop-Harrison, University of Leicester.
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Fig. 1-7. Denne cellekjerna i brødkveite har 42 kromosom og er heksaploid («seksfaldig») med 6 genom, sett saman av tre diploide kalla A, B og D, kvart med 7 kromosom i to kopiar (7 x 2 =14, og 14 x 3 =42). Det same har havre og Triticale. Dei 28 kromosoma i A og B-genoma (på bildet) finn vi i i durum og emmer, som er tetraploid («firfaldig»). Legg ein til 14 (to D-genom frå bukkekorn), får vi 42. Dess fleire genom, dess fleire gen: Dei små lysande prikkane på seks av kromosoma viser gena for dei viktige bakeproteina «høg-molekylvekt glutenin, HMWG». Dei kan du òg sjå på figur 9-26. Foto: Eva Wegel, John Innes Centre, UK.
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Fig. 1-8. Charles Darwin (1809–1882). Foto: Truleg 1854, av Henry Maull (1829–1914). Kjelde: Wikimedia Commons.
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Fig. 1-9. Gregor Mendel (1822–1884). Han var munk i augustinarklosteret i Brno i Tsjekkia, i eit gunstig intellektuelt miljø for ein som ville foredle skaparverket gjennom å forstå nedarvinga. Foto: Wikimedia Commons.



GREGOR MENDEL: GEN SOM BITAR

Men kva var det som «stoff» førte arven vidare? Her stødde Darwin seg på blodteorien – den rådande arvelæra sidan Aristoteles. Etter denne går arvegangen gjennom blodet (eller for plantars del ei anna «livsvæske»). Raude blomster kryssa med kvite blir bleikraude avkom, ei fortynning til «halvblods», med andre ord ei mellomform. Det vanlege var gradvise overgangar.

Her var Mendel ein genial forenklar. Han såg bort frå dei gradvise tilfella og valde variantar han kunne dele i klare grupper, anten/eller, som han så telde. Han arbeidde dessutan med ein kulturplante, ert, med eit mangfald av tydelege mutasjonar: Raude og kvite blomar, dvergvekst eller klatrande, runde eller skrukkete frø osb. I tillegg er ert – liksom dei fleste kornartane – sjølvbefruktande. Det var nok å krysse raudblomstra med kvite ein gong. Seinare befruktingar skjedde før blomen opna seg, utan påtrengande pollen. Avkomet frå den nemnte kryssinga blei alle raude, men i neste generasjon telde han opp tre raudblomstra plantar for kvar kvit, altså forholdet 3:1. Med andre ord var ikkje «blodet» fortynna! Mendel hevda i staden ein arvegang der «anlegg» – lik ein slags partiklar – gjekk uendra gjennom generasjonane. Kvart individ hadde to anlegg som spalta og så kombinerte seg tilfeldig. Anten var dei like (raud eller kvit i dobbel dose, homozygot, symbolisert med RR eller rr), eller ulike (eit raudt og eit kvitt anlegg i enkel dose, heterozygot, symbolisert med Rr). Den siste ser ut som den raude forelderen fordi farge er dominant over det å mangle farge (vikande eller recessivt anlegg). Avkomet frå ein heterozygot erteplante blei dermed 3:1, eit prinsipp sidan kalla Mendels første lov. Hans Andre lov – prinsippet om uavhengig spalting av ulike gen – fylgde frå den første og forklarte forholdtal som 9:3:3:1 med to uavhengige faktorar, (3:1)2. Aller viktigast var dei to nye kombinasjonane som var ulike foreldra.

Kring 1900 hadde Darwins fetter Francis Galton (1822–1911) fått grep om den gradvise variasjonen ved hjelp av den framveksande vitskapen biometrisk statistikk.24 Hans hovudmotstandar var William Bateson (1861–1926), som i 1890-åra viste at nedarving kunne skje både gradvis og i klare klassar.

Våren 1900 omsette Bateson Mendel til engelsk og i 1906 kalla han den framveksande vitskapen for genetikk.

I 1909 døypte så dansken Wilhelm Johannsen Mendels anlegg om til gen (av det greske gennō, γεννώ; «å føde»). Dei to (eller fleire) alternativa kalla han allel, og dei tre moglege kombinasjonane av allel (RR, Rr og rr) genotypar. Det året synte òg venen hans rett over Øresund, Herman Nilsson-Ehle, at gradvise skilnader i kveite og havre ikkje var «flytande», men kom av små, men skillbare gen. I 1918 foreina så den engelske statistikaren Ronald Fisher den biometriske med den mendelske teorien. Eigenskapar som avkasting og miljøtilpassing kunne nå bli systematisk forbetra.

VAVILOV – RUSSAREN SOM FORMA VÅR FORSTÅING AV KULTURPLANTENE

Nikolai Vavilov (1887–1943) var ein av dei største biologane på 1900-talet. Djupt skaka av fattigdomen på den russiske landsbygda, ville han forbetre plantene folk levde av. Utvalet måtte då starte med flest mogleg variantar, og dei måtte han skaffe frø av. Kunne dei òg avsløre kvar kulturplantane – og dermed jordbruket – hadde oppstått? Spor i arkeologiske utgravingar eller gamle dokument kunne nok fortelje oss korleis folk i gamle dagar dyrka korn, bakte brød og brygga øl, men korleis såg det ut? Korna var jo borte – etne opp eller forkola restar. Vavilovs geni var å lese dei ulike formene av plantar som lever i dag som ei levande historiebok.

I åra 1916–1940 reiste han til Afghanistan og India, Afrika og Kina, Sør- og Nord-Amerika og Europa og samla inn så mange former han kunne. Så tok han dei med heim til Leningrad (St.Petersburg) og bygde verdas største frø- eller genbank. Ved kryssing med russiske sortar kunne han skape nye som gav folk meir mat.

Dette var lenge før jetflya si tid – ekspedisjonane tok ofte eit par år og gjekk gjerne til land der han berre kunne kome seg fram til hest eller fots. På ei reise i Etiopia i 1927 sat han som vanleg oppe om natta og noterte det han hadde sett den dagen. Brått merka Vavilov at teltet var fullt av giftige skorpionar med løfta klør. Dei var blitt tiltrekte av lyset i lampa hans. Mange var alt oppi sengene. Utan å reise seg fekk han vekt opp vaktmannen og bad han bera lampa ut av teltet. Skorpionane marsjerte etter.

Neste dag skulle dei krysse Nilen, der krokodiller på opptil fem meter låg og venta på hestar og folk. Hjelparane til Vavilov skaut ut i elva og drap nok krokodiller til mat for dei andre. Så kryssa dei vadet med hestar og frølast.

Gjennom reisene sine fann Vavilov ut at visse delar av verda var rikare på arvelege variantar enn andre. Kveite og bygg varierte mest i Midtausten, ris mest i India, potet mest i Andes – der dei hadde viltveksande slektningar. Var det her folk for første gong hadde dyrka desse plantene og sidan blitt spreidde frå? Altså måtte kvar kulturplante ha sitt gensenter. På denne måten kunne Vavilov teikne eit nytt verdskart som viste at formrikdomen er særleg stor i 8 (nå opptil 24) slike gensenter, som Midtausten, Mellom-Amerika og Kina (figur 12-7). Områda er ofte berglendte, med høge fjell og djupe dalar, og det økologiske mangfaldet hadde gjennom menneskeleg og naturleg utval fostra eit genetisk mangfald i dei dyrka artane. Det plantene fortalte han, samsvarte med historie og arkeologi – om ikkje så ofte som han trudde.
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Fig. 1-10. Nikolai Vavilov (1887–1943) i Etiopia, her til høgre saman med prins Ras Tafari, den seinare keisaren Haile Selassie. Foto: Vavilov Institute, St. Petersburg.



Vavilov la vidare merke til at dyrka plantar hadde fellestrekk. I ulike artar og på ulike stader hadde folk vald ut liknande variantar. Verken i ris eller erter likte menneska at frøa draus. Det gjorde haustinga vanskeleg. Derimot likte dei gjerne at korna, bønnene eller potetene blei større, spirte fort og at gift- eller bitterstoff blei borte. Frå dette tenkte Vavilov at finn vi ein interessant variant i ein art som bygg, vil vi – om vi leitar – finne den same i ein nær slektning som kveite, ja til og med i den fjerne ris. Av same grunn har menneske på ulike kontinent domestisert liknande artar i så ulike vekstar som hirse, bønner og bomull.
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Fig. 1-11. Barbara McClintock (1902–1992). Foto: Smithsonian Institution/Science Service; Restored by Adam Cuerden/Wikimedia Commons.



Den molekylære genetikken, så vel som arkeologien, har både stadfesta og modifisert Vavilovs gensenterteori. Ein kulturplante ha fleir enn eitt opphav, så mange at sorghum og perlehirse knapt har noko «senter» i det heile. men kartet han teikna har stadig politisk kraft. I 1992 fastslo Konvensjonen om Biologisk Mangfald (1992) at opphavslandet kan kalle seg den stolte eigar av plante- og genmangfaldet som finst der – men for kulturvekstane var det helst for seint. Frøa var for lengst i genbankar verda rundt. Det kartet fortel oss i dag, er kvar vi skal finne dei ville slektningane som kan hjelpe oss med gen for i morgon. Der er dei molekylære verktøya til stor nytte.

FRÅ GEN TIL MOLEKYL

I 1890 forklarte August Weismann (1832–1914) korleis kromosomtalet blir halvert i kjønnscellene og så gjenoppretta i befruktinga. Då Mendels lover vart gjenoppdaga i år 1900, såg mange samsvaret mellom det at gena «spaltar» og blir «kombinerte» på ny, og at kromosoma gjer det same før og i befruktinga.Thomas Hunt Morgan (1866–1945) påviste så at visse gen følgjer kvarandre statistisk i koplingsgrupper, men kan bytte gen med kvarandre i kryssingar mellom ulike foreldre. At kromosoma og Mendels lover var to sider av same sak, blei først bevist i 1931 av den 29-år gamle Barbara McClintock .25 Gena sat på kromosoma som perler på ei snor – men kva var dei «perlene» og den «snora» laga av?

Etter manges inntrengande søk kunne Watson og Crick i 1953 legge fram sin utruleg vakre modell av eit dobbeltråda DNA-molekyl. Det er no vel kjend for dei fleste skuleborn som sjølve «livstråden» som er sams for alt liv. Dobbeltspiralen syntest å svare på alt genetikken visste på den tid – derfor denne bilet- og tekstreisa.

I DNA molekylet i figur 1-12 er dei to «strengane» (lyseblå) parvis samanknytte molekyl med basepar (forkorta bp), lik ei vindeltrapp. A passar bare saman med T, G bare med C, så ein C i den eine strengen «speglar» alltid ein G i den andre. Dei er altså ikkje like, men utfyller kvarandre (komplementære) i ein nær fullkomen romleg skulptur. Om vi «les» frå toppen, har strengen til høgre GCCACAAG, og den til venstre har CGGTGTTC.

Når så DNA skal bli kopiert, blir spiralen flata ut og så opna til to halve, liksom ein glidelås. I midten er det nå to upara basar i kvar streng, i den til høgre ein C og ein A, til venstre ein G og ein T. Så kjem enzymet DNA polymerase rullande og klikkar rett basepar på plass, så det blir to nye dobbelttrådar. Det har det allereie gjort nedanfor, der spiralen er blitt til to – med den same rekkefølga av basepar. Dei er identiske i sekvens – berre sjekk! Om vi skriv basane med bokstavar eller digitalt, treng vi dermed bare den eine strengen. Feil i kopieringa – eit ekstra, eit mista, eit feil basepar – blir luka ut av korrekturlesande enzym. Pilene i figuren viser retninga enzymet går langs «samlebandet». Pila til høgre slangar seg oppover langs heile sin streng, men til venstre peiker to piler nedover. DNA blir her bygd stykkevis og så skøytt i hop. Reint romleg og kjemisk har nemleg dei to strengane motsett retning, som «leiarstreng» og «følgestreng». Berre slik kan dei «gli» på plass i ein lås. Til ein vakker struktur svarar ein vakker funksjon, ned til minste detalj.

Når så DNA skal bli tatt i bruk, må tråden bli opna for å lage ei «avskrift» (transkripsjon) til det liknande språket RNA, som så (oftast) omsett til protein. Enzymet RNA polymerase (oransje) kopierer DNA base for base, bortsett frå at «bokstaven» T blir erstatta av ein U (for uracil). Som vi ser les enzymet av følgestrengen – igjen er retninga i molekylet viktig, som i ein skulptur.

Avskrifta er ein bodberar-RNA (messenger- eller mRNA), eit mellomprodukt som så blir omsett til det endelege proteinspråket, der aminosyrene er alfabet (translasjon). Dette skjer at mRNA fester seg til RNA-nøste kalla ribosom, som les av tre og tre basepar – koden i mRNA-sekvensen – og set rett aminosyre på plass. Resultatet er eitt av dei titusenvis av protein som gjer si tiltenkte oppgåve i vekst og stoffskifte. DNA – genet – blir mRNA som kodar for protein, i den rekkefylgja, skaper orden.26

JAKTA PÅ GENOMET

Dei vindande «strengane» i molekylet – fosfat og sukkerarten deoksyribose – er alltid den same «ryggraden» og treng ikkje nemnast. Det må derimot basepara. Dei varierer og korleis må bli nedskrive heilt presist. Rekkefylgja av dei kallar vi sekvensen og å finne den «å sekvensere.» Vil vi sekvensere ein snutt på 4 basepar i figur 1-12, må vi finne den rette blant 256 ulike sekvensar. Med 4 alternativ for kvar «bokstav» får vi nemleg 44 moglege, og med fem basepar 1024!

[image: Image]
Fig. 1-12. Eit DNA blir to.
Kjelde: Wikimedia Commons.



[image: Image]
Fig. 1-13. Eit gen på DNA blir omskrive til mRNA ved hjelp av enzymet RNA polymerase (raudt), som første steg til å bli protein. (DNA-molekylet er nøsta i hop til eit kromosom.) Kjelde: Wikimedia Commons.




ORD PÅ KORNET: KODE

Når DNA og RNA med eit alfabet på 4 skal kode eintydig for 20 ulike aminosyrer, må ein digital kode ha minst tre «bokstavar». To blir for få (42= 16) og tre (43=64) for mange, men fleire kodar for kvar aminosyre er bra! Mange SNP-mutasjonar då blir synonyme, utan verknad på proteinet. Det er og plass til ein startkode (AUG) og stoppkodar (UAG, UAA og UGA), som er nyttige GPS-punkt for gen i endelaust DNA.



I 1977 sekvenserte Fred Sanger det første heile genomet, viruset ΘX174 med eitt DNA-molekyl som var 5386 basepar og 11 gen langt. Det var ei bragd, men plantegenoma er millionar gonger lenger – frå 63 millionar basepar (mega-bp eller Mb) til 148900.27 Mellom kornslaga er ris «berre» 399 Mb, mais 2300, bygg 5000 og kveite 16000. Det å sekvensere eit korngenom var dermed inga enkel sak. At risgenomet blei publisert i 2005, var derfor eit gjennombrot.28 Korleis var det mogleg å finne det «rette» risgenomet mellom dei 4399 000 000 moglege?

Vi kan sjå for oss dimensjonane dersom vi omset desse 399 millionane basepar til meter. Med ein avstand på 3,4 Ångström (10-10, ein ti milliardardels meter) mellom kvart basepar, blir risgenomet 14 cm langt, byggenomet 180 og kveitegenomet 580 centimeter. Ikkje så imponerande, kanskje, før du gangar kvardagsskalaens meter med tusen milliardar (1012).

Vi skjønar fort at det er umogleg å nøste frå eine enden av ein så tynn «tråd» og sekvensere undervegs. Vi må skyte genomet i mindre bitar (fig. 1-14), sekvensere nok bitar og finne dei som overlappar kvarandre, og skøyte heile tråden i hop. Med takstein som bilde er målet å finne den «minimale taksteinslengda» av DNA-stykka som overlappar akkurat nok. Det høyrest fint ut, men tala på stykke overveldar fort den som prøver.

For å bruke ein analogi: Tolstojs Krig og fred er om lag 1500 boksider, kvar med 2500 teikn, i alt 3,75 millionar. Dersom teksta ikkje var ei innbunden bok, men lause fragment på 100 teikn i gjennomsnitt, kunne vi nok med stort strev gjenskapt samanhengen. Krig og fred er så oppslukande at vi ville halde ut, men knapt unngått at det blei (uuthaldelege) tomrom i teksta. Skal vi vera sikre på å få alt med, bør vi ha overlappande ark frå fleire eksemplar av boka. I dag har vi ofte 200 «bøker» og meir for å finne kvar «setning» minst ein gong.

I 2005 sette ein internasjonal gruppe seg føre det overveldande, å sekvensere heile kveitegenomet, då rekna til 17 000 Mb. Med Sangermetoden – som berre handterer opptil 1000 bp, ville dei trenge 17 millionar fragment. Ulike laboratorium fekk kvar sitt av dei 21 kromosoma, men likevel ville det heile ta 10 år. Eit utkast blei offentleggjort i 201429, og så ein 94 prosent ferdig sekvens i 2018.30 På oppløpssida hadde sekvenseringsmaskinene utvikla seg så sterkt at eit brødkveitegenom blei sett saman på 14 dagar, til ein brøkdel av prisen. Korleis?

For det første, «skyt» 100 til 200 genom-«bøker» i filler med «haglemetoden», så bitane blir nokre få hundre basepar lange. Ein sekvenseringsmaskin vil då først tusendoble mengda av kvar DNA-bit i eit picoliter (10-11 liter!) volum. Undervegs blir kvar einaste base – og dermed sekvensen – registrert direkte som lyssignal. Desse sekvensane er ikkje fysiske molekyl, men digitale snuttar eller reads, opptil eit par hundre basepar lange. Vi treng millionar for å prøve oss fram til den rette «minimale taksteinslengda». Berre ein datamaskin som er sterk i «bioinformatikk» får dette til, med kompetent (og i blant dødsens lei) hjelp. Nye teknologiar t.d.31 sekvenserar ved at DNA, driven av ei elektrisk spenning, blir «tredd» gjennom porar i ein kunstig membran. Kvar base som passerer gir då frå seg sitt elektriske signal, og slik finn vi sekvensen på stykke som kan vera 50000 basepar lange og heile Sangers virus (forrige side) kjem nå ut direkte som eitt stykke. Det er god grunn til optimisme her – på få år er det før umoglege blitt rutine.
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Fig. 1-14. Å sekvensere eit genom med «haglemetoden» betyr å «skyte» DNA i små stykke og så lime på ein «raud» sekvens som kjent merkelapp i kvar ende. Gjennom å lage utallige kopiar av slike tilfeldige korte bitar av genomet og finne kvar dei overlappar kvarandre, kan vi sette dei saman igjen. I dag har vi oftast eit kart – eit referansegenom (øvst). Utan det er vegen meir ulendt, men likevel farbar. Kjelde: Wikimedia Commons.



Når vi sekvenserer ulike individ finn vi ofte at dei er ulike. Det vanlegaste er at eitt basepar er bytt ut med eit anna. Resultatet er ein SNP (uttala snip-)-mutasjon32 (fig. 1-15). Slike mutasjonar blir nedarva og er svært vanlege, liksom indels, at eitt eller fleire basepar er sett inn (insersjon) eller gått tapt (delesjon).

Men har vi genomsekvensen, har vi ikkje det heile. Det er berre «informasjon» til vi identifiserer («annotate») kvart gen. Maskinene søker først i databasen av gen som er sekvenserte før etter heilt eller nesten like. På dette viset har ein kome fram til kring 35 700 «aktive» gen i ris, der eit kjernesett på kring 20000 finst i alle kornartane.33 I kveite finst det nær 108 000 gen – ikkje så overraskande sidan den er samansett av tre opprinneleg ulikee genom. Så kjem jobben med å finne ut korleis dei virkar, i kva for vev og når, og korleis dei varierer mellom individ og artar – alle svære spørsmål!
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Fig. 1-15. To DNA-molekyl med ein SNP (uttala snip-)-mutasjon. Det øvre baseparet G:C er blitt til A:T under. Kjelde: Wikimedia Commons.



KVIFOR ER GENOMA SÅ DIGRE?

Har vi så gena, har genomsekvensen likevel plass til mykje meir. Ris har minst 35 prosent meir DNA enn det som trengst til alle gena. I brødkveite kodar berre 1 prosent av genomet for protein – eit forvirrande paradoks. Talet på gen kan variere opptil det doble mellom artar, men genoma opptil 2400 gonger.34

Skal vi skjøne kvifor, må vi igjen konsultere McClintock. Frå midt på 1940-talet hadde ho forstyrra «perler-på-ei-snor»-modellen. Ho hevda nemleg at visse typar «perler» kunne låse seg ut av snora og flytte seg til andre kromosom-«snorer» – ein påstand så uhøyrt rar at ho sjølv blei sett på som det. Ein annan av genetikkens pionerar, Joshua Lederberg, sa at «den dama er anten sprø eller eller eit geni».35 Hennar «sprø» idear blei mainstream i 1970-åra og resulterte i nobelprisen i 1983 – i medisin, etter eit livslangt arbeid med mais.

For alt har rakna,

kvart samband er til fal,

Kvar jamvekt vekke,

kvart eit forholdstal.36

JOHN DONNE (1572–1631),

An anatomy of the world

Genomsekvensering har avdekt at «snora» har tusenvis av kortare eller lengre DNA-kopiar strøydd gjennom genomet, ofte «limt» innanfor kvarandre som ein enormt komplisert lappeteppe. Slike flyttbare (transposable) element, forkorta TE, kan bli sorterte i «familiar» etter kor like dei er og måten dei flytter seg på. Det slaget McClintock fann, flyttar seg til ein ny stad ved «klipp-ut-og-lim inn». Om dette bryt med perler-på-ei-snor modellen, gjeld det i endå meir for den vanlegare typen, såkalla «Retro»-TE. Ved «kopier-og-lim-inn» lagar dei ein kopi som legg ut på reisefot mellom kromosom, mens originalen blir der den var. Om dette fekk gå ukontrollert, ville slike «molekylære kjedebrev» gjera genoma større og større. Heldigvis er dei ikkje utan styring – genoma kan både «feitast» og «slankast».

[image: Image]
Fig. 1-16. McClintock oppdaga dei flyttbare gena ved å studere gule maiskorn med mørkare flekkar eller prikkar – og revolusjonerte vår forståing av arv.
hennar eigne fotografi. Foto: Barbara McClintock/ Wikimedia Commons.



Men endå forklarar ikkje dette vitsen med at genomet i brødkveite er 40 gonger det i ris, berre for å ha plass til 85 prosent tom tekst. Dersom kveitegenomet tilsvarar dei 1500 sidene i Krig og fred, er risgenomet ein novelle på 35 sider. Om vi les denne «novellen», vil 35 prosent vera innslag av meiningslaus tekst, liksom stadige små reklameinnslag på TV. Med 85 prosent reklameavbrekk vil vi ha store vanskar med å følgje programmet. I staden for eit tak med ein «minimal taksteinsavstand», ville vi få haugar med delvis passande stykke. Med endå ein metafor, om dei tre genoma i kveite (A, B og D) avbildar ganske like landskap, korleis skal vi vite kvar dette stykket blå himmel høyrer heime? Når vi attpåtil ikkje veit korleis landskapet ser ut! Det vi ser av «landskapet» er berre ei endelaust keisam rekke av bokstavar, tre og ingen skog.

GEN I BITAR – ELLER I EIN FORVIRRANDE ORDEN?

Kva er det så dei flyttbare elementa – TE-ane – driv med? At genomtrådane er tyngde ned av overvektig «søppel» synest fornuftsstridig. Korleis kan då ein kveiteplante vera så vakker? Japanaren Susumu Ohno (1928–2000)37 skapte rom for dette i teorien sin om evolusjon gjennom genduplikasjon. Den typen vi før har støytt på, er doblingar (duplikasjonar) av heile genom når nye artar oppstår. Doblingar kan òg skje i langt mindre skala (fig. 1-17). Eitt gen kan bli til to og fleire kopiar. Som nemnt (s. 15) har folkeslag med kosthald rikt på stivelse meir amylase – enzymet som bryt ned stivelse – i spyttet. Det er fordi dei har 8–9 kopiar av genet AMY1, dobbelt så mange som i kjøtetande folkeslag. Denne skilnaden kan vi spore minst 10000 år tilbake, då stivelsesrike røter og korn blei viktigare.

I tillegg til at gena kan bli sterkare uttrykt, er det mutasjonar i ein kopi til å leve med så lenge den normale fungerer. Ja, meir: Medan «motoren går», kan dei bli prøvd ut, vraka eller bevart. Genoma myldrar av gen som har formert seg til «genfamiliar», side om side eller spreidde i genomet. Somme har blitt nyttige kopiar, andre fått nye funksjonar, mange blitt slått av. Ideen til Ohno var at alle høgare organismar har styrkt si overleving meir ved å «leike» med kopiar, enn ved enkeltmutasjonar. Det naturlege utvalet sorterer det overskotet som duplikasjonane skaper. Femti år etter har genoma i gjær, fisk og korn alle stadfesta Ohnos store visjon.
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ein mørkfarga kolbe der somme gule har mørke prikkar. Foto: CSIRO, Australia/ Wikimedia Commons.
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Fig. 1-17. To DNA-molekyl, der det eine har ein ekstra kopi av eit gen. Slik variasjon i kopital er ein hyppig type mutasjon og svært viktig i evolusjonen. Kjelde: Wikimedia Commons.



Slikt «unødig» DNA er «restar etter utdøydde gen» som ein gong blei duplisert, mens sidan skrota. På spøk kalla Ohno det for «junk» eller «søppel- DNA» – seinare popularisert som «sjølvisk» eller til og med «parasitisk» DNA. I kveitegenomet har dei 108000 verksame gena (altså 1 prosent av genomet) fylgje av 162 000 «gen» som er alt frå fragment til å ha ein viss aktivitet, pluss 304 000 «falske gen» som ikkje er i bruk. Til saman utgjer dette 5 prosent av genomet. Så kjem altså 85 prosent med TE-ar og til slutt ein rest på 10 prosent med ukjende funksjonar. Det heile synest irrasjonelt.

Figur 1-7 viser dei 42 kromosoma i brødkveite, med dei i alt 6 genoma A, B og D som alle er kopiar av same grunngenomet. Derfor har dei liknande gen i same posisjonen. Dei kan vi farge fordi kvart punkt er ein genfamilie med mange sidestilte kopiar. Kopi på kopi!

McClintock kalla sine TE for kontrollelement, dvs. at dei ikkje var slumpvise restar. Ho såg på dei som ein mogleg snarveg så plantene tilpassa seg fort i tider med stress. Femti år etter vågar mange så smått å gje henne rett. Flyttbare TE held seg til vanleg i dvale, men vekte opp kan dei skru seg på eller av, såkalla epigenetisk preging. Plantar utsett for mykje salt i jorda kan «prege» sitt avkom, så dei også toler meir.38 Dette «stressminnet» tøygjer dei veletablerte grensene mellom arv og miljø, men plantar (liksom menneske) vil fort «gløyme» om stresset blir borte.


ORD PÅ KORNET: EPIGENETIKK

Epigenetisk kan bli omsett til norsk med påarving, til skilnad frå vanleg nedarving. Påarva eigenskapar endrar bruken av DNA, ikkje sjølve sekvensen. Ved å hefte eit ekstra metylmolekyl (CH3-) til basen Cytidin i DNA blir eit gen «skrudd av» og kan ikkje danne RNA og protein. Dette kan gå i arv, men óg bli oppheva. I Linnés Peloria (fig. 1-6) er genet for normal blom i lintorskemunn «metylert» – identiske i DNA-sekvens, men ser heilt ulike ut! I vegetativt formeira vekstar som banan oppstår nye sortar på denne måten.

Men med epigenetikken om bord har vi endå ikkje det heile. «Perler-på-ei-snor»-modellen har måtte legge til lag på lag av kompleksitet, bortom den einvegs «DNA blir til mRNA blir til protein». Gensekvensen har ofte ulike stykke – ekson og intron – der berre ekson er den eigentlege «brukskoden». Fordi intron blir kopiert til m-RNA, må dei blir redigert bort. Det glupe med ekson/intron er at «klyppinga» kan skje ulikt i ulike vev og livsfasar. Dermed kan same genet lage fleire protein. Eit gen i kveite lagar i gjennomsnitt 6,6 ulike protein. Dette flokar til snormetaforen. Somme variantar av klistring i ris (waxy, s. 210) kjem av nettopp av svikt i redigeringa av mRNA. Dessutan har den stabile rolla til RNA i proteinsyntesen (som ribosoma og hjelpemolekyl for aminosyrene) fått følgje av ein heil dyrehage av nye slag RNA, kvar med sin funksjon. Dei «lange ikkje-kodande» lncRNA (les som «link») avgjer korleis visse gen blir brukt. Ein liten klan av små mi(kro)-RNA styrer mengda med mRNA39 og dermed protein. Om vi til dette mylderet legg til eit «kor mykje»: Kor mange kopiar av eit gen, kor mykje RNA dannar det, kor mykje protein blir resultatet, og når, og kvar? Resultatet er ein enorm fleksibilitet.



GENOM I UTVIKLING

Evolusjonen er likevel varsam. Dei grunnleggande livsprosessane – og gena bak dei – tillèt ikkje drastiske endringar, og heller ikkje trengst det å finne opp på nytt dei hjula som trygt førte ætta frå ei ufatteleg fortid og hit. Det vanlege biletet av eit «genetisk lotteri» er berre sant for gen det er nyttig å variere. Analyse av 3010 genom i ris viser at ein kjerne på kring 60 prosent av livsviktige gen ligg fast, og det gjeld òg bruken.40 Dei lever skjerma liv i midtre delar av kromosoma, ofte med lange avstandar mellom «perlene», og bytter sjeldan stykke med andre. Dei gena som varierer, og gjer det ofte, ligg som regel mot endane av kromosoma, der «perlene» ligg i klynger. Her finn vi gen for tilpassing til ulike miljø. Ved hyppig å bytte stykke med andre kromosom, får dei raskt nye kombinasjonar.

Men det er meir, for genoma er også ulike store frå individ til individ. Då det første genomet blei sekvensert, trudde vi at vi «hadde det», bortsett frå litt skilnader mellom ulike allel som raude og kvite blomster. I staden varierer «arkivet» frå individ til individ! To tilfeldige mais- eller risliner kan ha ulike mange gen, eller dei har ulik rekkefylgje, ulikt mange kopiar, og dei kan bruke gena ulikt. I den evolusjonære elva som ein art er, dannar genomet greiner, ja heile delta. For å finne eit påliteleg referansekart treng vi dusinvis eller tusenvis av genom. Då blir dei ein påliteleg «GPS» som hjelper oss å sjå lenger enn augo rekk.

Men vi må likevel bruke dei. Genomsekvensen kan då hjelpe oss til å finne gena bak viktige eigenskapar vi har observert. Vi kryssar foreldretypar med og utan eigenskapen, lagar avkom og sekvenserer kvart av dei. Så måler vi eigenskapen nøye i feltforsøk og prøver å finne kva område på genomet som kan forklare det vi ser. Oftast finn vi der fleire gen vi må granske nærare.

DEN BLOMSTERTID NÅ KOMMER

Nå kan vi introdusere nokre av nøkkelgena i kornhistoria, dei som er knytte til klimatilpassing. Vi har 65+ millionar år med gode og strie tider å takke for at grasa lærte å vekse, bløme og setje frø. For å overleve måtte dei lære når tida var inne: Risen må kjenne monsunen, kveiten må bu seg på vinter, havren mogne på ein kort sommar. Med eit felles genetisk verktøysett41 brukt på svært oppfinnsame måtar, lærte dei å:

• Måle tida på dagen og året, der daglengda (fotoperioden ) er det sikraste signalet på årstida. Vill ris, mais og sorghum blømer når dagane er kortare enn 12 timar (kortdagsplantar), kveite og bygg er langdagsplantar.

• Temperaturen er ikkje så sikkert signal, men samvirkar fornuftig nok med daglengda. Kornartar med tropisk opphav – som ris og mais – blir kjøleskadde under 10 gradar, ja, rispollen kan døy om plantene veks i «isvatn» frå Himalaya (etter tropiske mål, temperaturen er 16–18 gradar). I kveite og bygg reknar vi 5 gradar som minimum for vekst, litt lågare når dei er herda. Varmesummen og nedbøren samanfattar mykje av verdskartet for korndyrking.42

• Når signala er mottekne, må planten reagere og blomstre i tide, eller

• avstå når året går mot kulde eller heit tørketid, og

• tole og meistre slike uunngåelege påkjenningar, ved å slå på gena som vernar dei mot frost, varme eller tørke.

Desse ulike setta med gen er sjølvsagt koordinerte og ofte kopierte, slik ein diktator har fleire etteretningstenester. At dei spelar saman, gjev planten «fleire bein å stå på» Vi ser det greitt i haustsådd kveite eller rug (fig. 1-19 og 1-20, sjå elles boksen om kornavling på s. 280).

[image: Image]
Fig. 1-19.A. Kveitekornet spirer. Det tørre kornet (til venstre) sveller, blir blautt og løyser opp næringsreservane i frøkvita. Frørøtene og skotet strekker seg, og omslutta av eit spisst røyrforma blad – koleoptilen eller brodden – blir det første synlege bladet ført uskadd opp av jorda (B). C. Så dannar kornplantene sideskot som blir fleire strå i kvar plante – busking. Samtidig lagar dei nye kronrøter som erstattar frørøtene. Foto: Wheat – the Big Picture/University of Bristol, UK.



 Hausten. Sådd tidleg i september spirer frøa opp til dagar som er litt over 12 timar lange og ennå ganske varme. Å blomstre er likevel lite framsynt, og eit gen kalla VRN2 (uttala «vern2») hemmar då «blomstringsgenet» VRN3, som igjen held i sjakk neste gen, kalla VRN143. Etter haustjamndøgn vil kortare og kaldare dagar herde («akklimatisere») planten til komande frost. Denne kuldeperioden kallast vernalisering (av dette forkortinga VRN). At VRN1 er skrudd av, triggar då gena for frostresistens. Dess fleire kopiar av dei og dess sterkare dei er «på», dess meir frostherdig plante. Sjølve stengelspissen, vekstsenteret omslutta av bladslirer i krona nesten nede i jorda (fig. 1-20 A), går då i kvile (blir vegetativ). Planten kan lage nye skott – buske seg – så lenge temperaturen tillét, ei heil tue før hausten blir vinter, men heldigvis ikkje blomstre.

 Vinteren. Kulda opphevar tornerosesøvnen, så hemmaren VRN2 blir borte. I dei nedkjølte blada vaknar gradvis blomstringsgena, først VRN3 som så vekker VRN1. Dei tre stykka VRN lagar slik ei feedback-løkke styrt av kulde, varme og korte eller lange dagar. Nå er varme februardagar og netter med barfrost farleg: får VRN1 veksten i gang, skrur den av frostresistensen. Så lenge dagane er korte, bør klokkegena seie stopp.

Med vårjamndøgn og lyse dagar lenger enn 12 timar kan berre kulde eller seine snøfall halde plantene i skinnet. Klokka i blada melder frå til ein straum av gen som triggar VRN344, som i sin tur sender eit lite protein med sukkerstraumen til vekstspissen. Der vil eit våryrt VRN1 setje hundrevis av gen i gang45 og forme eit ungt aks (fig 1-20 B og C), alt medan strået strekkjer seg i eit eingongs og einvegs løp mot blomstring og sjølvlaust sjølvmord.

Sommarens blomstring og befrukting startar den neste generasjonen, der nye korn vert forma. Tida for kornfylling – frå dei første 10 daganes intensive celledeling til gulmogning – tar kring 40 dagar. Då har dei kring 40 prosent vatn, som så må tørke ned til 15 prosent. I godt vær kan treskinga ta til etter 60 dagar. Ein vill kveiteplante i Midt-Austen vil då la frøa drysse og kvile i jorda til haustregnet bløyter dei i september, på den tid vi sår våre tamkorn (meir om dryssingsgena i kap. 2). Så fort dei kjem opp, vil stadig kortare dagar varsle den komande vinteren.

[image: Image]
Fig. 1-20. Inni kvart skot og godt gøymd av lag med blad, skjer vårens forvandling: den vegetative skotspissen (A) blir til eit aksanlegg (B). og aks i blomstring (C). Kjelde: Wheat – the Big Picture/University of Bristol, UK.
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Fig. 1-21. Småaks med korn etter 17 dagar. Agnane er spesialiserte kronblad. Kjelde: Wheat – the Big Picture/University of Bristol, UK.
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Fig. 1-22. Korn ved grønmogning, 26 dagar (meir om dei ulike laga i kornet i kapittel 9). Kjelde: Wheat – the Big Picture/University of Bristol, UK.
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Fig. 1-23. Korn ved gulmogning, 41 dagar, klar for nedtørking. I kløfta eller bukfura er overføringscellene som fylte det veksande frøet med næring. Kjelde: Wheat – the Big Picture/University of Bristol, UK.



Slik er altså livet som haustsådd korn, men å bli vårsådd er ikkje lange spranget. Mutasjonar i eitt av gena i VRN1-2-3-krinsen bryt løkka, så kornet blomstrar utan kulde. Det vanlegaste er ein mutasjon i VRN1 så VRN2 ikkje lenger verkar. Å slå ut VRN2 er verre, for med tre kopiar må alle bli slått av i ein vårsådd sort. Og skal den blomstre fort, dess fleire kopiar av blomstringssignalet VRN3.

Med vårsåing flytta korndyrkinga inn der det før var for kaldt eller tørt. Sortar som mogna tidlegare, betydde slutten på vårknipa, med førstegrøda og fest.

Dei tempererte kornslaga toler dessutan vinteren ulikt. Rug er mest herdig, fylgd av kveite, bygg, og havren minst. Dette gjorde rugen til russarens brød, medan havren vart keltisk. Frå fine skilnader i daglengda må risen merke når monsun eller flaum er i vente. Sorghum har ei unik evne til å tole tørke og stay green – den held opp å vekse, men utan å visne, til regnet igjen er der.

Om klokkegena blir skrudd av, blir plantene dagnøytrale, ein svært nyttig type mutasjon. Då styrer bare temperaturen i veksttida (varmesummen) veksten, og plantene kan flyttast med folk til nye land eller marknader og (kanskje) trivast der dei kjem.

Dei forsinkande gena gjer at bønder ikkje sår haustsortar om våren. Dei finske svedjebøndene sådde rett nok haustrug i nepeåkeren kring jonsok (midtsommar). Då voks rugen med blomstringshemmaren VRN2 på heilt til 21. september. Resultatet var kraftige tuer av bladrik rug mellom nepene og etter dei eit feitt beite om hausten. Rugavlinga kom så året etter. Vi skal sidan treffe på fetrar av VRN2 (då – akk – kalla Ghd7 eller zCCT-gen) i ris, sorghum og mais, der dei også forsinkar blomstringa. Slik viser DNA kor framsynt Nikolai Vavilov var: Dei same gena har mutert og er brukt ulikt i ulike plantar.

Kan vi av dette lære noko om klimatilpassing framover? Jared Diamond (2002) hevdar at plantene spreidde seg lettare langsetter breiddegradane, der daglengdene er like, enn nord- eller sørover. Dette er sjølvsagt ei forenkling, for same breiddegraden kryssar kyst og ørken og høgfjell, med heilt ulike vekstkrav. I dei neste kapitla kan vi, frå arkeologi og DNA, ane kva korna har gjort.

[image: Image]
Fig. 1-24. Kornhaust på Island kan halde hardt: Snjó-konn – bygg som ventar på at snøen skal smelte. Foto: Jonatan Hermansson.
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