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INNLEDNING

Hegel begynte hver dag med å lese avisa. Jeg ser det for meg. I grålysningen, ved et mørkt trebord, i skjæret fra et levende lys, med en rykende kaffekopp i hånden, sitter filosofen, granskende, bøyd over dagens nyheter. Han reiser seg brått og strener mot arbeidsværelset.

Da han bodde i Jena, skrev Hegel i dagboka si at «avislesing om morgenen er en slags realistisk morgenbønn». Både når man ber og når man leser dagens avis, «orienterer man holdningen sin mot verden», mot Gud eller mot det verden er, skriver Hegel. «Det første gir like mye sikkerhet som det siste, i den forstand at man vet hvor man står».1

Dagboknotatet uttrykker et ønske om å rette blikket utover, om å engasjere seg i verden og i sin tid. Det kan også leses som en oppfordring til å rette oppmerksomheten mot det som betyr noe for andre. Slik får man fotfeste.

Min lesemåte i denne boka forsøker å ha samme innstilling. Jeg vil rette blikket utover, mot verden utenfor fagfilosofien. Jeg vil forsøke å tenke med Hegel på problemer det står om i avisene jeg leser om morgenen, temaer fra tv-seriene jeg ser med kona om kvelden, musikken jeg hører på mens jeg er i pappapermisjon og samtaleemner som opptar mennesker i dag, enten det er rundt middagsbordet, på gåtur med venner eller i lunsjrommet på arbeidsplassen.

Lesemåten knytter Hegels tidvis svært abstrakte filosofi til konkrete erfaringer og problemer. Når jeg leser Hegel, er det slik hans filosofi åpner seg for meg. Den blir meningsfull når jeg kan relatere det han skriver til ting jeg selv eller andre har erfart. Jeg håper at en slik lesemåte også kan åpne Hegels tekster for nye lesere.

Boka er delt inn i 18 kapitler. Jeg har satt ett enkelt ord som overskrift på hvert av dem. De tar for seg anerkjennelse, ånd, historie, frihet, velferdsstaten, lidelse, fremmedgjøring, marked, kjærlighet, barn, smarttelefon, krig, galskap, feminisme, rasisme, identitet, menneskeverd og natur, i den rekkefølgen.

Kapitlene er av to typer. Enten tar de opp et emne som er sentralt i Hegels tenkning, og som etter mitt syn stadig er aktuelt i vår tid. Eller så tar de for seg et aktuelt emne som jeg mener Hegels tenkning kan kaste lys over. Jeg forsøker å finne en balansegang mellom å redegjøre for Hegels ideer og å bruke dem til å tenke på aktuelle problemer. Jeg veksler også mellom å følge Hegel og å kritisere ham.

De fire første kapitlene – om anerkjennelse, ånd, frihet og historie – tar for seg hovedtemaer i Hegels filosofi. Jeg begynner med disse temaene fordi jeg vil introdusere hovedtrekk i Hegels tenkning. Flere av kapitlene som kommer senere, tar opp mer avgrensende, dagsaktuelle emner. En risiko ved å legge opp boka på denne måten er at den blir fortung. Lesere som kan ha glede av kapitlene utover i boka, kan kanskje oppleve de fire første kapitlene som krevende.

Hegels filosofi er beryktet for å være vanskelig, på grensen til det uforståelige. De kapitlene som går tettest på Hegels tekster, kan derfor ikke bli helt enkle. Men jeg har lagt meg i selen for å ikke gjøre det vanskeligere enn nødvendig. Til å være en bok om Hegel, er dette en enkel bok. Jeg anbefaler å lese alt, men det er også mulig å hoppe. Kapitlene er relativt selvstendige.

Noen lurer kanskje på hvorfor vi skal bry oss om Hegel i dag. Er det ikke bedre å lese nyere tenkere, for å forstå vår samtid? Min fremste motivasjon for å lese historiske filosofiske tekster, er at det kan gi andre perspektiver og innfallsvinkler enn de vi tar for gitt i vår egen tid. Ved å undersøke hvordan noen har tenkt før, kan vi bli oppmerksomme på at ting kan forstås annerledes enn vi forstår dem i dag. Det pirrer nysgjerrigheten og kan gi en opplevelse av frihet, og av muligheter.

Hegel er imidlertid mer enn en gammel filosof som tenker annerledes enn oss. Han har en uhyre rik forståelse av alle mulighetene som inngår i menneskelivets repertoar, fra de mest destruktive, sadomasochistiske forhold til store visjoner om gjensidig anerkjennelse mellom borgere i en stat. Hans grunnleggende forståelse av mennesket som vevd inn i sosiale relasjoner og historiske nettverk av mening, som vi aldri har fullstendig oversikt over, gjør at hans filosofi kan hjelpe oss til bedre å forstå fenomener i vår egen tid.

Dessuten har Hegel en enorm virkningshistorie i vestlig tenkning. Han har betydd så mye for vår forståelse av historie, modernitet, frihet og fremskritt at han garantert preger måten du tenker på – kanskje uten at du vet det selv. En av de viktige innsiktene hans, som mange nå tar mer eller mindre for gitt, er at mennesket er et gjennomgående historisk vesen. Våre tenkemåter og praksiser har vokst frem i historisk tid. De bygger videre på og bryter med tidligere tenkning og praksis.

I tillegg har Hegel en dyp forståelse av hvor grunnleggende avhengige mennesker er av hverandres anerkjennelse. Denne innsikten er mer aktuell i vår tid enn noensinne, og danner en rød tråd gjennom boka.

Lenge tenkte jeg å gi boka undertittelen «vår tid fattet i tanker». Formuleringen er en omskriving av Hegels uforglemmelige utsagn om at «filosofien er sin egen tid fattet i tanker».2 Påstanden uttrykker Hegels historiske forståelse av filosofisk tenkning. Jeg la inn «vår tid» for å antyde at jeg i denne boka tar med Hegel på en rundreise i vår samtid.

Men jeg ble i tvil. Undertittelen jeg hadde pønsket ut kunne bli innforstått. Kanskje kunne den fremstå poetisk og treffende for lesere som kjenner Hegel fra før, men den kunne virke kryptisk og utilgjengelig for dem som ikke har Hegel under huden.

Dessuten har jeg alltid brukt uttrykket «vår tid» med ambivalens. Ordet «vår» antyder et «vi». Men hvem er dette vi-et? Hvem er innenfor, hvem er utenfor?

Motforestillingene gjorde at jeg bestemte meg for å endre undertittel. Den nye undertittelen, «en ganske enkel bok om en vanskelig filosof», var i utgangspunktet en formulering jeg litt på spøk brukte i en søknad om skrivestipend. Etter å ha blitt utsatt for mild overtaling fra kyndige forlagsfolk, ble jeg imidlertid overbevist om at denne forsøksvis humørfylte undertittelen kan hjelpe boka å nå lesere som ikke allerede er kjent med Hegels filosofi. Det håper jeg den gjør, for jeg tror faktisk at tankestoffet her kan virke opplivende og ansporende for flere enn de som har vokst opp med Åndens fenomenologi og Rettsfilosofien i bokhylla.

Like fullt holder jeg fast ved at bokens prosjekt er å la Hegel møte «vår tid». Hvilket «vi» refererer jeg da til? Det vil variere fra kapittel til kapittel, men boka henter ofte eksempler og kontekst fra et middelklasseliv i et rikt vestlig land. Det er et slikt liv jeg lever.

Hegel levde også et relativt privilegert liv. Han var en hvit mann fra øvre middelklasse i Tyskland på slutten av 1700- og begynnelsen av 1800-tallet. Det preger tenkningen hans. Han forsto europeisk kultur som overlegen. Ikke minst er historiefilosofien hans markant eurosentrisk, fordi han mente at Europa hadde kommet lengst i bevisstgjøringen om menneskers frihet.

Når jeg vier mest oppmerksomhet til vestlige forhold i denne boka, skyldes det ikke at jeg overtar Hegels forestilling om Europas overlegenhet. Det skyldes derimot at jeg ønsker å bruke Hegel til å forstå det samfunnet jeg selv opplever å høre til i.

Biografi og virkningshistorie

Hvem var Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770–1831)? Jeg kommer tilbake med flere biografiske detaljer utover i kapitlene, fordi deler av Hegels liv kan belyse filosofiske poeng. Her passer det med en kort oppsummering.

Hegel ble født i Stuttgart. Siden bodde han i en rekke tyske byer. Han studerte teologi i Tübingen fra 1788–1793. Senere jobbet han som huslærer og skribent i Bern og Frankfurt. Fra 1801 ble Hegel tilknyttet universitetet i Jena, der han holdt til da han skrev sitt mest berømte verk, Åndens fenomenologi (1807). Fra 1808 til 1816 var han gymnasierektor i Nürnberg. Der møtte han Marie von Tucher, og de giftet seg i 1811. I 1816 fikk Hegel sin første professorstilling, i Heidelberg. Samme år utga han siste del av storverket Logikkvitenskapen. Året etter, i 1817, utga han første versjon av Ensyklopedien over de filosofiske vitenskapene i grunnriss, som han brukte i undervisning for å gi et overblikk over sitt filosofiske system. I 1818 ble han tilbudt et prestisjefylt professorat i Berlin. Han flyttet dit og ble boende der til han døde brått i 1831. I Berlin utgir han sitt hovedverk innen politisk filosofi, Rettsfilosofien (1821), samt oppdaterte versjoner av Ensyklopedien (i 1827 og 1830).

Hegel blomstret sent som filosof. Han utga lite av betydning før han var langt oppi 30-årene, på hans tid en relativt høy alder. Først da han kom til Berlin, 48 år gammel, ble han virkelig en tenker å regne med. Til gjengjeld fikk han da status som Tysklands fremste filosof. Da han foreleste, var auditoriene fylt til randen, til tross for at han ofte avbrøt seg selv, hostet og harket, og som regel snakket med snus i munnen. Han fikk en hel rekke filosofiske etterfølgere. I dag regnes Hegel som den mest fremtredende tyske filosofen på 1800-tallet.

Hegels virkningshistorie er som sagt formidabel. Han er blitt lest på mange ulike måter, og filosofien hans er blitt tatt til inntekt for svært ulike standpunkter. Hegels ånd spøker i alt fra filosofiske tankeretninger som eksistensialisme, pragmatisme, fenomenologi, kritisk teori og hermeneutikk til politiske ideologier som marxisme, konservatisme og sosialdemokratisk tenkning.

Basert på hvordan de første etterfølgerne til Hegel grupperte seg, er det blitt vanlig å trekke et skille mellom venstrehegelianere og høyrehegelianere. Venstrehegelianerne er politisk progressive. De baserer seg oftest på Hegels tidlige skrifter. Derfor kalles venstrehegelianerne også for unghegelianere. Den mest kjente av dem er utvilsomt Karl Marx (1818–1883). Andre kjente tidlige venstrehegelianere er David Strauss (1808–1874) og Ludwig Andreas Feuerbach (1804–1872). Høyrehegelianerne er derimot politisk konservative og bygger på Hegels senere verker. Gruppen omfatter blant andre Karl Ludwig Michelet (1801–1893), Johann Eduard Erdmann (1805–1892) og Karl Rosenkranz (1805–1879). Italienske Giovanni Gentile (1875–1944), av Benito Mussolini kalt fascismens filosof, regnes også noen ganger som en høyrehegelianer, men det er omdiskutert om Gentiles filosofi egentlig er beslektet med Hegels.3

Noen hegelianere er imidlertid ikke så lette å plassere til høyre eller venstre. Det gjelder de som ikke befatter seg med Hegels politiske filosofi, men med andre deler av hans tenkning. Og det gjelder tenkere som kan hevdes å tilhøre sentrum i politikken, slik som norske Marcus Jacob Monrad (1816–1897), tyske Hans-Georg Gadamer (1900–2002) og kanadieren Charles Taylor.4

Utover på 1900-tallet var venstrehegelianismen mer vital enn høyrehegelianismen. Blant senere venstrehegelianere kan man regne kjente navn som John Dewey (1859–1952), Ernst Bloch (1885–1977), Georg Lukács (1885–1971), Alexandre Kojève (1891–1964), Richard Rorty (1831–2007), Slavoj Žižek, Judith Butler og store deler av det som kalles Frankfurterskolen eller kritisk teori, med navn som Max Horkheimer (1895–1973), Herbert Marcuse (1898–1979), Theodor W. Adorno (1903–1969), Jürgen Habermas og Axel Honneth.

Min lesning av Hegel tilhører i stor grad den venstrehegelianske tradisjonen. Jeg mener Hegels tenkning har et samfunnskritisk og frigjørende potensial. Hegels progressive politiske muligheter er i mine øyne uløselig knyttet til hans historiske forståelse av mennesket. Hvis mennesker begynner å forstå seg selv hegeliansk – som forgjengelige subjekter vevd inn i historisk oppståtte nettverk av tradisjoner, kultur og praksis – så kan de også begynne å forstå – og kreve – at ting kunne vært annerledes.

I tillegg trekker jeg veksler på en rekke lesninger som ikke kan plasseres tydelig til venstre politisk, enten fordi de handler om andre deler av Hegels tenkning, eller fordi de hører mer hjemme i det politiske sentrum, med et konservativt tilsnitt. Også disse lesningene rommer betydelige innsikter, blant annet i verdien av tradisjoner, overleverte normer og tilhørighet i et fellesskap.

Dialektikk

Hvis du har hørt litt om Hegel tidligere, er det sannsynlig at du har hørt to ting. Det ene er at Hegel var en forløper for Marx, men i motsetning til Marx som var materialist, var Hegel idealist. Det vil si at han trodde virkeligheten grunnleggende sett består av ideer, tanker eller begreper. Det andre er at Hegel hadde et dialektisk historiesyn, som betyr at han mente historien beveger seg skjematisk i teser, antiteser og synteser av ideer i en lineær utvikling der fremskritt er garantert.

Det meste i avsnittet over er feil. Det er riktig at Hegel inspirerte Marx, og det er riktig at tenkningen hans kan kalles idealistisk og dialektisk, men resten kan du trygt glemme.

I hvilken forstand Hegels filosofi er idealistisk, skal jeg komme tilbake til utover i boka, særlig i siste kapittel. Her holder det å påpeke at han ikke benektet at det fins en materiell virkelighet utenfor våre ideer, og han anerkjente at materielle og teknologiske oppfinnelser – som kruttet, boktrykkerkunsten og klokker – har endret kursen i historiens gang.

Forholdet til Marx skal jeg også utdype senere, mest i kapitlet om fremmedgjøring. Hegel bør ikke bare betraktes som en etappe på veien til Marx, slik en del lesninger konkluderte med på 1970-tallet. Jeg, og mange fagfilosofer med meg, mener Hegels sosiale og politiske filosofi bør leses i sin egen rett. Han presenterer filosofiske ideer som er langt rikere enn det man får øye på hvis man bare setter søkelys på det Marx bygget videre på – eller kritiserte.

La meg imidlertid bruke noen avsnitt til å forklare hvordan jeg forstår ordet dialektikk. Ordet går igjen i Hegels verker, men det er altså ikke navnet på et rigid skjema som all historisk utvikling kan presses inn i. Dialektikk kommer fra gresk og betyr opprinnelig samtalekunst. Det betegner en frem-og-tilbake-bevegelse mellom samtalepartnere, som kombinerer spørsmål og svar, bevis og motbevis, argumenter og motargumenter, i forsøk på å bestemme et begrepsinnhold. Platons (428 f.Kr.–347 f.Kr.) dialoger er prototypen på dialektisk filosofi, og det er her Hegel har ordet fra. Han var spesielt opptatt av dialogen Parmenides.

Hegel bruker imidlertid ordet dialektikk i en videre betydning enn samtalekunst. På den ene siden er dialektikk en måte å tenke på, eller en filosofisk fremgangsmåte. Et hovedpoeng i en dialektisk tenkemåte er at det ikke fins enkeltstående ideer. Ideer eksisterer bare som sammenvevd eller forbundet med andre ideer. Og begreper har bare mening gjennom relasjonene til andre begreper. Hegels dialektiske fremgangsmåte kjennetegnes av at han fremstiller en idé – en tenkemåte eller en menneskelig praksis – som om den var fullstendig i seg selv, for så å vise at den i virkeligheten forutsetter og avhenger av noe annet, noe motsatt. Han viser at ensidige forståelsesformer slår over i sine motsetninger, nettopp fordi de er ensidige og egentlig er vevd inn i et større nettverk av forståelsesformer. Hegel kaller de dialektiske omslagene fra én tenkemåte og praksis til en annen tenkemåte og praksis for innvendige (immanente) overskridelser.5 Med det mener han at den ensidige tenkemåten viser seg å inneholde det motsatte av seg selv, men det ligger skjult, eller er fortrengt, eller med Hegels ord «negert». I det dialektiske omslaget bringes det som var skjult frem i lyset, og det som fremsto som en enkel enhet viser seg å være en mer kompleks og sammensatt enhet som inneholder ulike bestemmelser.

På den andre siden er dialektikk noe mer enn en filosofisk fremgangsmåte. Dialektikk er ikke bare en «metode». Det er like mye det vi filosofer vil kalle et ontologisk prinsipp – en måte å være på. Det er ikke bare tenkningen som er dialektisk, men også det tenkte.6

Helt generelt kan man derfor si at dialektikk ifølge Hegel viser til det at noe er hva det er gjennom relasjoner til det det ikke er. Men det er ikke helt presist uttrykt. Dialektiske forhold utfolder seg alltid som en prosess. Vorden er overordnet væren i Hegels filosofi, og han forsøker å tenke bevegelig tilblivelse fremfor statisk eksistens. Tenkningen hans er en prosessfilosofi.7 Derfor blir det kanskje riktigere å si at noe blir det det blir gjennom relasjoner til noe annet.

Dialektiske forhold utspiller seg på forskjellige nivåer. Som antydet er tenkningen og språket dialektisk. Men også naturen er dialektisk. Og menneskers identitetsdannelse. Og historien.

I språket får begreper mening og bestemthet gjennom relasjoner til andre begreper. Væren er ikke intet. Høyt er ikke lavt. Mørkt er ikke lyst. Uten slike begrepslige motsetninger, og uten at begreper kan adskilles fra andre begreper, hadde de blitt meningsløse og uten innhold. For at de skal kunne brukes til å forstå noe som helst, må ethvert begrep relateres til en hel rekke andre begreper. Det vil si at begreper er det de er, og har det innholdet de har, i kraft av dialektiske relasjoner til andre begreper.

I naturen regjerer organiske forhold, tenker Hegel, og de er også dialektiske. Organismer opprettholder seg selv gjennom å relatere seg til, og adskille seg fra, miljøet omkring. De tar til seg næringsstoffer fra omgivelsene og skiller dem ut – de er (eller blir) det de er gjennom utvekslinger og relasjoner til det de ikke er, slik som andre organismer, vann, sol og luft.

Menneskelig identitetsdannelse er dialektisk fordi vi danner oss en identitet gjennom å bli bevisste hva vi ikke er. Dialektisk identitetsdannelse får meg alltid til å tenke på Human-Etisk Forbund. En uomgjengelig del av identiteten til Human-Etisk Forbund og deres medlemmer er å ikke være religiøse, og spesielt ikke kristne. Det vil si at uten religion og kristendom, ville en vesentlig del av Human-Etisk Forbunds identitet forsvunnet. Dialektikken gjør seg imidlertid like mye gjeldende i individuell identitetsdannelse. Jeg er for eksempel ihuga Strømsgodset-supporter. Jeg er ikke Rosenborg-, Brann- eller Vålerenga-supporter, og i hvert fall ikke Mjøndalen-, unnskyld, 3050-supporter. (Strømsgodsets supportere nevner ikke fotballaget fra nabostedet ved navn. De sier postnummeret i stedet.)

Historien er dialektisk fordi bestemte tankeformer og livsformer etableres og utvikler seg gjennom å forholde seg til, og forsøke å inkorporere, sine motsetninger. Særlig viktig for Hegel er det å forstå hvordan menneskelige forståelsesformer etablerer seg gjennom å forholde seg til, og ofte avvise, tidligere praksiser og tenkemåter.

I Hegels tenkning er dialektikk uløselig forbundet med holisme – en helhetlig tenkemåte. Slik Hegel forstår verden, henger alle ting (i ordets videste forstand) sammen med andre ting som igjen henger sammen med andre ting, slik at alt i virkeligheten er forbundet. Men kjeden av relasjoner skaper ikke et lukket system, for naturen, tenkningen og menneskenes historie er stadig i bevegelse, og nyheter kan oppstå.

Eksistensiell nerve

Nesten hele den vestlige filosofihistorien fra midten av 1800-tallet til midten av 1900-tallet kan forstås som ulike måter å avvise Hegel på.

Marx hevdet at han snudde Hegel på hodet, ved å forstå materielle produksjonsforhold som historiens drivkraft, snarere enn ideer. Den analytiske filosofien i England og USA ble langt på vei etablert gjennom å ta avstand fra det de mente var videreføringer av Hegels obskure filosofi. På kontinentet beskyldte eksistensialistene, anført Søren Kierkegaard (1813–1855), Hegel for å glemme levd liv og individuell eksistens i sitt grandiose filosofiske system.

Ett av målene med denne boka er å vise at alle disse avvisningene av Hegel går glipp av noe. Særlig kritikken fra eksistensialistene bommer på målet. Selv om Hegels filosofi ofte opererer på et svimlende høyt abstraksjonsnivå, har den en dirrende eksistensiell nerve. En av Hegels store styrker som filosof består nettopp i evnen til å kombinere det abstrakte og det konkrete. Han har det filosofiske overblikket, men evner samtidig å leve seg inn i og skildre dypt eksistensielle erfaringer, ikke minst i kamper og forsoninger mellom mennesker i personlige relasjoner og enkeltmenneskers fortvilte svømmetak i møte med strømninger i tiden.

Spesielt Åndens fenomenologi skiller seg ut, som Hegels mest eksistensielt ladde tekst. Midt i erkjennelsesteoretiske og metafysiske undersøkelser bruker han ofte et påfallende kroppslig og følelsesladet vokabular, med ord som fortvilelse, frykt, angst, begjær, lyst, lykke, nytelse, tilfredsstillelse, vanvidd og galskap.

I fortalen til Åndens fenomenologi advarer Hegel filosofien mot å bli «oppbyggelig». Han forklarer at filosofien «forfaller til oppbyggelighet, ja, den kan til og med bli kjedelig dersom den mangler alvoret, smerten, tålmodigheten og arbeidet med det negative».8 Hegel sikter her til at filosofer ikke bare må fremstille begreper systematisk fra en tilskuerposisjon, de må også ned på bakken, der livet leves, og sette seg inn i erfaringer med hvordan det er å leve etter de filosofiske overbevisningene som skildres. På bakken gjør mennesker erfaringer med «det negative» – med at verden og andre mennesker ikke stemmer overens med de filosofiske overbevisningene, eller at deres egne handlinger får uante konsekvenser. De blir overrumplet, overrasket, bragt ut av fatning og satt ut, og resultatet kan være dyp fortvilelse, tomhet og fremmedgjøring. På den andre siden: Etter å ha gjennomlevd slike rystende erfaringer kan ny filosofisk innsikt formuleres, som ettertanker til levd liv.

En av mange skikkelser Hegel beskriver, som gjør en slik rystende eksistensiell erfaring, er basert på Faust av Hegels venn og mesen, Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832). Goethes Faust er en fremragende vitenskapsmann med et vidt spekter av kunnskap. Han er samtidig desillusjonert og har mistet troen på at vitenskapen kan gjøre ham lykkelig. I fortvilelse utbryter han, til Mefistofeles:

Min tenknings tråd er sønderslitt,

og ekkel er all viten blitt.

La lidenskapene løsne skredet

i sanselighetens avgrunnsløp!9

Faust ønsker mest av alt å leve et godt liv. Han har innsett at vitenskap og kunnskap ikke kan gi ham det. Så han inngår en pakt med djevelen som lover ham lykke, mot at Faust gir ham sjelen sin og blir med til helvete når han dør. Livet Faust lever deretter er preget av sanselige nytelser, vakre kvinner og overdådige måltider. Hegel skriver at han «tar for seg av livet slik en plukker moden frukt», og at Fausts liv er drevet av det Hegel kaller «begjæret»,10 det vil si blind hedonisme. Sanselige nytelser blir målet med tilværelsen, andre mennesker og ting blir midler.

Ifølge Hegel vil et slikt liv ende med en overveldende følelse av tomhet. Faust tror han har «tatt spranget ut av den døde teorien inn i livet», men styrter i realiteten «inn i bevisstheten om sin egen livløshet», og han erfarer en tom og «død virkelighet».11 Virkeligheten han forholder seg til når han tar for seg av livet, er like død som den mekaniske naturen de moderne naturvitenskapene fremstiller. Begge består av døde objekter som er fullstendig fremmed for Fausts levende, dampende opplevelse av seg selv. Det Hegel kaller «liv», som Faust stadig er lukket ute fra, består i en erfaring av kontakt og tilknytning med verden utenfor og ikke minst med andre mennesker. Slike erfaringer er utenfor Fausts rekkevidde.

Hegels portrett av Faust fremstiller en form for nihilisme. Det er et begrep som fremfor noe forbindes med Friedrich Nietzsche (1844– 1900). Det betyr at tilværelsen blir sett på som objektivt sett meningsløs. Det fins ikke noe utenfor subjektet som er verdt å tro på. Slik foregriper Hegel eksistensialismens utgangspunkt. På den ene siden har moderne naturvitenskaper tilsynelatende forklart verden for oss. Våre fremste vitenskaper, med den moderne fysikken i førersetet, forteller oss at naturen egentlig er kald, blind, likegyldig og mekanisk. Den moderne vitenskapen står for en «avfortrylling av verden», for å bruke Max Webers (1864–1920) uttrykk.12 På den andre siden kjenner vi i oss selv at vi er mer enn kalde mekanismer. Vi har lyster og begjær. Vi føler og har vilje. Siden den ytre verden i seg selv er meningsløs, er det eneste meningsfylte moderne mennesker kan gjøre, å vende seg innover, mot det indre. Det Faust gjør, er å kjenne etter hva som gir en lystfølelse, og så kaste seg over de tingene i verden som fremkaller mest lyst, og sky de tingene som gir ubehag og smerte.

Eksistensialistene – da sikter jeg særlig til franskmennene Jean-Paul Sartre (1905–1980) og Albert Camus (1913–1960) – utvikler imidlertid en mer sofistikert livsfilosofi. De forkynner ikke banal hedonisme, men tar snarere til orde for det å leve autentisk. Det vil si: å være tro mot sin egen frie vilje, og å leve livet ekte og egenartet. For å leve autentisk må du ta egne beslutninger, stå for egne valg i livet, fri deg fra andres forventninger og krav. Du må bruke friheten din til noe, uten å følge strømmen. Det betyr ikke så mye hva du gjør. Det viktige er at du er tro mot deg selv.

Lenge før eksistensialistene formidlet dette budskapet, mener jeg at Hegel formulerte en klokere eksistensialisme. Hegel ville neppe vært direkte avvisende til idealet om å leve autentisk, men han ville kalt det ensidig. I likhet med Faust har eksistensialistene en tendens til å undervurdere de positive mulighetene i mellommenneskelige relasjoner. Undervurderingen tar to former.

For det første legger eksistensialismen til grunn at mennesket er radikalt fritt. Selv om vi kan føle oss rammet i vårt innerste av det andre mennesker gjør, av deres blikk, kommentarer og voldshandlinger, så har vi ifølge eksistensialistene alltid makten til å negere – benekte – innflytelsen fra andre. Vi kan alltid velge noe annet enn det andre mennesker, eller naturen, tvinger på oss. Å leve fritt og autentisk innebærer å leve med en bevissthet om at du alltid har denne radikale friheten til å velge.

For det andre forstår eksistensialistene mellommenneskelige relasjoner som gjennomgående konfliktfylte. De er preget av skam, sadisme, masochisme og hat. Derfor er det en tendens i eksistensialismen til å forstå det autentiske menneskelivet som preget av en vending bort fra andre mennesker, snarere enn som et liv i gjensidige relasjoner med andre.13

På ett nivå vil Hegel gi eksistensialistene rett: Mennesker har muligheten til å benekte enhver innflytelse utenfra. Men han vil si at ingen mennesker kan leve godt over tid hvis det forstår friheten sin som identisk med evnen til å negere ytre innflytelse. Mennesker som forsøker det, vil temmelig raskt erfare noe annet enn det de er filosofisk overbevist om. De vil erfare at mennesker er i stand til å ramme hverandre i dypet av deres menneskelige selvfølelse og selvforståelse. Vi kan ydmyke hverandre, i verste fall knuse hverandre innvendig, nettopp fordi vi – i Hegels øyne – er sosiale helt inn til kjernen. Den positive siden av innsikten er at det også fins uvurderlige kilder til frigjøring, mening, tilfredsstillelse og lykke i velfungerende og forsonende relasjoner mellom mennesker.

Menneskets sosiale væremåte, på godt og vondt, er fraværende i verdenssynet til Faust. Med sin moderne teori ser han bare en objektiv, død natur, og i sitt praktiske forhold til verden ser han andre mennesker og ting som rene gjenstander han kan bruke instrumentelt til å tilfredsstille sine begjær. Skal vi tro Hegel, har Faust da lukket seg helt ute fra muligheten til å oppleve felleskap og kontakt med verden utenfor. Han har «avviklet felleskapet med andre»,14 eller sagt med et annet av Hegels begreper har han gjort seg både ute av stand til å erfare og å gi andre mennesker anerkjennelse. Han har dermed også ødelagt sine egne muligheter til virkelig å leve et menneskelig liv og til å leve et liv i frihet. For et liv i frihet kan ifølge Hegel aldri være fritt fra andre menneskers innflytelse. Virkelig frihet er bare oppnåelig for mennesker som over tid lykkes med å utøve friheten i omgang med andre mennesker.

Hegels eksistensielle tenkning er sosial inn til margen. Vi er som vedkubber, det er mellom oss det virkelig tar fyr. Fordi han forsto det, mener jeg Hegel er en klokere eksistensialist enn sine etterfølgere.

Kontinental og analytisk

Det er noe gåtefullt med Hegel. Den fremste forgjengeren hans i tysk filosofi, Immanuel Kant (1724–1804), er et uomtvistelig referansepunkt for alle filosofer etter ham. Med Hegel er det annerledes. Noen regner ham som minst like betydningsfull som Kant. Andre har knapt lest ham. Ved visse institusjoner i England og USA er det mulig å ta en master i filosofi uten å lese et ord av Hegel.

I dagens fagfilosofi er det vanlig å trekke et skille mellom to tradisjoner. Såkalt analytisk filosofi skilles gjerne fra såkalt kontinental filosofi. Hegel er den filosofen – muligens sammen med franskmannen Jacques Derrida (1930–2004) – som i størst grad har splittet de to gruppene. På den kontinentale siden er Hegel selvskreven som en av de viktigste tenkerne i den vestlige kanon. Ikke alle er hegelianere – mange kritiserer ham – men alle forholder seg til ham. På den analytiske siden fins det filosofer som ikke leser Hegel, og som til og med kan være stolte av det. Og noen av de mest kjente tidlige analytiske lesningene av Hegel, skrevet av Bertrand Russell (1872–1970) og Karl Popper (1902–1994), var langt på vei forsøk på å diskreditere Hegels filosofi.

Skillet mellom analytisk og kontinental filosofi er omdiskutert. Det ene ordet, «analytisk», antyder en metodisk tilnærming. Mens det andre ordet, «kontinental», peker på et geografisk område, nemlig der europeiske kontinentet. Å dele filosofer inn i analytiske og kontinentale blir litt som å dele biler inn i bakhjulsdrevne og tyske.15

Likevel gir skillet en viss mening for mange filosofer, om ikke annet som en identitetsmarkør. Det sier noe om hvilke filosofer man forholder seg til, og hvilke problemer som anses som viktige. Den analytiske filosofien har gjerne et godt øye til naturvitenskapene og matematikk. Logikk og språkanalyse har stått i sentrum, og de fremste dydene er språklig presisjon og strikt argumentasjon. Den kontinentale filosofien har vært nærmere beslektet med andre humanistiske fag. Den er mer fortolkende (hermeneutisk) og forsøker å beskrive levde erfaringer (fenomenologisk). Derfor har de to retningene en tendens til å bruke språket ulikt. Den analytiske filosofien behandler gjerne språket som en mekanisme til å meddele informasjon. I den kontinentale tradisjonen forstås språket snarere som levende og vevd inn i menneskers livsformer. Den kontinentale filosofien har av den grunn en tydelig historisk bevissthet og forstår gjerne filosofiske påstander gjennom å kontekstualisere dem.

Hegel har tradisjonelt blitt plassert på den kontinentale siden. Hans tilnærming til filosofi staket på mange måter ut kursen for det som nå kalles kontinentalfilosofi. Men skillelinjene er i bevegelse. Fra 1990-tallet og fremover har Hegel-interessen innenfor den analytiske filosofien hatt et markant oppsving.

Jeg ønsker ikke å velge én side. Min lesning av Hegel trekker veksler på både kontinentale og analytiske lesninger. Men de analytiske filosofene som blankt avviser eller nekter å forholde seg til Hegel – for de fins fremdeles – er etter mitt syn på ville veier.

Eklektisk tilnærming

Hegel utviklet et filosofisk system. Jeg holdt på å skrive at han var en «systembygger», men det gir feil assosiasjoner. For Hegels system er ikke et stillestående byggverk. Det ligner mer en organisme i utvikling, eller et musikkstykke som fremføres. De filosofiske begrepene er stadig i bevegelse. Konteksten de uttrykkes i, endrer meningen deres, slik tonene i et musikkstykke endrer karakter og uttrykker ulike følelser ettersom hvilke toner de spilles i sammenheng med.

Siktemålet med Hegels filosofiske system var å forene motsetninger, uten at de kollapser inn i hverandre. Han forsøker også å vise hvordan mennesker kan forsones med verden, både den sosiale verden og naturen. Hegel mente i likhet med andre filosofer innenfor det som kalles den tyske idealismen, at filosofien til de mest toneangivende forgjengerne, René Descartes (1596–1650) og Immanuel Kant, ledet til en rekke splittelser mellom uforenelige motsetninger, mellom kropp og sjel, følelser og fornuft, natur og menneske, individ og samfunn, ånd og natur, frihet og nødvendighet. Listen kunne vært lengre. Hegel forsøkte å inkludere all sin tids kunnskap om natur og mennesker i et helhetlig filosofisk system der disse splittelsene ble forsont eller «opphevet», samtidig som forskjeller ble bevart. Hans filosofiske prosjekt bestod i å fremstille alle de vesentligste begrepene vi mennesker bruker for å forstå verden, i en ordnet, konsistent, rasjonell og historisk bevisst helhet.

Mine ambisjoner er mer moderate, for å si det forsiktig. Jeg har ikke tenkt å fremstille hele Hegels system, eller å utvikle et nytt for vår tid. Jeg skal heller ikke forsøke å dekke alt Hegel skrev om. I stedet gjør jeg nedslag i deler av Hegels filosofi som jeg oppfatter som spesielt relevante og aktuelle i dag. Jeg går en tur i den filosofiske skogen Hegel har etterlatt seg, og stopper opp her og der. Metoden er mer eklektisk enn systematisk. Derfor er ikke dette ment å være den ene boka om Hegel på norsk, men en bok om Hegel. Jeg håper det skrives flere, som tar for seg andre emner enn de jeg dekker her.

Hegel mente selv at Logikkvitenskapen var den viktigste boka han skrev. Min lesning legger mest vekt på Åndens fenomenologi og Rettsfilosofien. Det skyldes at jeg ønsker å aktualisere Hegels sosiale, eksistensielle og politiske tenkning. Og den fins hovedsakelig i disse to bøkene. Jeg tror nettopp disse delene av Hegels tenkning er best egnet til å vise Hegels relevans i dag. Så selv om jeg mener Hegel har gitt uvurderlige bidrag til de filosofiske grunndisiplinene erkjennelsesteori og metafysikk – og selv om jeg vet at alt henger sammen i Hegels filosofi – vier jeg her mest oppmerksomhet til Hegels praktiske filosofi.

Jeg ønsker å gjøre Hegel levende og engasjerende for lesere uten store forkunnskaper i filosofi. Derfor unngår jeg å gå langt inn i interne diskusjoner mellom fagfilosofer om hvordan Hegel bør tolkes. Jeg nevner heller ikke alle mulige innvendinger som kan reises mot enhver idé jeg presenterer. Det ville jeg gjort mer av i en filosofisk fagartikkel, men hvis jeg skulle gjort det her, ville jeg risikert at teksten ble uleselig for andre enn fagfilosofer.

Ved å gjøre slike valg, risikerer jeg at mine filosofikollegaer syns jeg går for fort frem eller presenterer ideer dogmatisk, uten motforestillinger. Slik får det bare være. Jeg mener det har verdi å skrive om filosofi på en måte som kan nå flere lesere enn fagfilosofer. Ikke minst mener jeg det er verdifullt å skrive om nettopp Hegel på denne måten, fordi hans egne bøker er så vanskelige å lese. De forutsetter store forkunnskaper i filosofi. Her forsøker jeg å gjøre noen av ideene fra dem mer tilgjengelige enn Hegel selv gjorde. Men for de som vil fordype seg, er boka utstyrt med et rikt noteapparat der jeg ofte henviser til filosofer som forsvarer lesningene jeg presenterer mer systematisk og fagfilosofisk stringent enn jeg gjør her.

Abstraksjon

Til slutt – det vil si før jeg begynner – noen ord om abstraksjon. Jeg tror en viss kjennskap til Hegels forståelse av abstraksjon kan være nyttig før kapitlene som kommer.

En gang mellom 1800 og 1807 skrev Hegel en kort tidsskriftartikkel med tittelen «Hvem tenker abstrakt?». Teksten kretser om et konkret eksempel: En morder føres frem for bøddelen. Han skal halshugges. For folk flest, som står omkring for å bivåne henrettelsen, er han «ikke annet enn morder». De tenker abstrakt, hevder Hegel. De «ser ikke annet enn det abstrakte i morderen, at han er en morder, og utfra denne enkle kjensgjerningen utsletter de alt annet menneskelig ved ham».16

En gammel, fattig kone har sluttet seg til folkemengden på skueplassen. Etter at bøddelen har svingt øksa, og hodet er skilt fra kroppen og ligger på skafottet, begynner sola å skinne. «Så vakkert Guds nådes sol skinner på Binders hode!», utbryter kona. Da «drepte hun abstraksjonen om morderen og gjorde ham levende ved å ære ham», skriver Hegel.

Kona så noe mer i mannen enn resten av folkemengden. Hun så ikke bare en morder. Hodet hans var vakkert, og da sola skinte på det, så hun hodet til et menneske, som riktignok hadde gjort noe galt, men like fullt fortjente Guds nåde.

Å abstrahere betyr å trekke bort. Det abstrakte er trukket ut fra det konkrete. Menneskene ved retterstedet trakk ut den ene ugjerningen mannen hadde begått og lot resten av livet hans bli liggende tilbake. De gjorde denne ene gjerningen til hele sannheten om ham: Han er en morder. Slik tok de med tankens kraft livet av ham, før øksa gjorde det rent fysisk. Den gamle kona så andre sider ved ham, og dermed «drepte» hun den døde abstraksjonen. Hun gjorde mannen «levende» igjen ved å inkludere ham i felleskapet av mennesker som fortjener Guds nåde.

For Hegel fins det to måter å abstrahere på. Man kan trekke en allmenn egenskap ut fra et individuelt fenomen. Jeg kan for eksempel se et oppussingsprogram på TV og tenke: «Han der er lat.» Lat er da en allmenn egenskap jeg abstraherer fra en enkelt hendelse – han setter seg ned med telefonen når det er mye arbeid som gjenstår – og gjør den til en sannhet om ham. Den generelle karakteristikken, «han er lat», er abstrakt, både fordi han sikkert er mye mer enn lat – kanskje er han en hengiven far som skulle sende en melding til datteren sin – og fordi påstanden om at han er lat, ikke kan brukes til å skille ham fra andre late mennesker. Hvis jeg spør en kamerat neste dag: «Så du han late fyren i går?», vil han neppe skjønne hvem jeg snakket om. Det jeg sier, er for generelt og abstrakt. Hvis han skal forstå hva jeg mener, må jeg konkretisere og presisere.

Man kan imidlertid også abstrahere ved å trekke ut noe man tror er helt særegent ved et individuelt fenomen og fremstille det som noe selvstendig. Da trekker man enkelttingen ut fra de konkrete, dialektiske relasjonene der den er virkelig. For eksempel vil det være abstrakt å betrakte økonomien i Norge uavhengig av økonomien i andre land, fordi den norske økonomien er en del av internasjonal økonomi. Det er også abstrakt å forsøke å forstå livet til en organisme uavhengig av hvordan den er sammenfiltret med andre organismer og materialer. I begge tilfellene er et enkeltfenomen trukket ut og isolert med tankens kraft fra den relasjonelle sammenhengen der det er virkelig og konkret.

Jeg har merket meg at nyhetsankre på fjernsyn noen ganger misforstår forholdet mellom det abstrakte og det konkrete. «Kan du være litt mer konkret», sier de, når de føler de får et for langtrukkent eller vidløftig svar på et spørsmål. Ofte ønsker de seg da ett enkelt eksempel. De vil ha noe som er lett å se for seg, håndgripelig og derfor ikke «abstrakt». Men hvis gjesten i studio forsøker å forklare en kompleks, sammensatt sammenheng – for eksempel sammenhengen mellom bruk av sosiale medier og psykiske helseplager hos unge jenter – så er det ikke sikkert at ett eksempel (Silje fra Surnadal på 18 med angst) er egnet til å fremstille hele sakskomplekset. Det enkelte tilfellet kan bli abstrakt og nettopp ikke konkret, fordi det er trukket ut fra den konkrete helheten som gjesten i studio forsøker å kaste lys over.

Hegel mener det abstrakte er en forenkling, mens det konkrete kan være svært komplekst og sammensatt. Det er en misforståelse å tro at konkret betyr det samme som håndgripelig og lettfattelig. Det konkrete er i Hegels tenkning flettet inn i et nettverk av relasjoner, og det er i bevegelse. Det konkrete er ikke enkelt. Det konkrete er det virkelige. Dårlig tenkning forveksler sine abstraksjoner med konkrete realiteter.

Én variant av slik dårlig, abstrakt tenkning er den som tror at fysikkens generelle teorier uttrykker hva naturen er, fullt og helt. En annen variant er tenkning som forestiller seg at mennesker i dypet av seg selv har en kjerne som er uavhengig av andre. Slik er ikke konkrete mennesker, mener Hegel. Konkrete mennesker er alltid allerede vevd inn i relasjoner til andre mennesker, til naturen, til historien og til fellesmenneskelige forståelsesformer.

Så godt som alle kapitlene i denne boka – unntaket er kanskje det siste, om natur – dreier seg om ulike aspekter ved det at mennesker er vevd inn i sosiale relasjoner til andre mennesker. Og første kapittel tar for seg begrepet som danner navet i Hegels sosiale menneskesyn, nemlig anerkjennelse.

Vel? Skal vi gå?

Ja, la oss gå.17


ANERKJENNELSE

Den enkelte har aldrig med et andet menneske at gøre uden

at han holder noget af dets liv i sin hånd.1

Knud E. Løgstrup, Den etiske fordring

Filmen 8 Mile forteller historien om en ung rapper, spilt av Eminem, som er 30 år og bor i en campingvogn med moren sin. Han får sitt musikalske gjennombrudd ved å delta i såkalte rap battles – det vil si offentlige dueller mellom rappere. Poenget er å fremstille seg selv som sterk og uovervinnelig og samtidig fornærme og latterliggjøre motparten, på mest kunstferdig vis. Vinneren av hver duell kåres ved å sammenligne volumet på publikummets applaus og tilrop.

I battles er det to muligheter: Enten dominerer du over den andre, eller så dominerer den andre over deg. Du er enten seierherre eller taper, enten den som ydmyker eller den som blir ydmyket. Den som får overtaket på den andre, vinner kampen om publikums anerkjennelse.

Men i 8 Mile snur Eminem-karakteren B-Rabbit fullstendig om på premissene for konkurransen. I en avgjørende battle, mot slutten av filmen, begynner han å rakke ned på seg selv. Han blottstiller og latterliggjør sine egne svakheter, med en oppfinnsomhet som setter motstanderen ut av spill. Han tar eierskap til sin egen historie, sier rett ut at han bor med moren sin, at han er white trash og at dama hans lå med en annen. Så avslutter med å si at han gir faen i kampen og ikke vil vinne. Når det er den andre duellantens tur til å svare, blir han helt taus. Det ender med at han legger mikrofonen fra seg, uten å ha fått ut et kløyva ord. Han klarer ikke å latterliggjøre og fornedre B-Rabbit, fordi B-Rabbit allerede selv har vrengt ut alle sine sårbare punkter.

Man kunne si at B-Rabbit lykkes med en mer sofistikert form for dominans. Men det står mer på spill. I det macho hip hop-miljøet tar B-Rabbit en gedigen risiko ved å stille seg sårbar fremfor et stort publikum – som attpåtil består nesten utelukkende av afroamerikanere, mens han selv er hvit. Han risikerer at svakhetene han avslører, senere blir brukt mot ham, slik regelen er. Han risikerer å tape ansikt.

Men publikum elsker det. De jubler hemningsløst. Den anerkjennelsen han får, skulle egentlig være umulig, fordi han avstår fra det de duellerer om, nemlig dominans. Men han bringer inn muligheten for en ny type anerkjennelse, en anerkjennelse som dreier seg om at han tør å vise seg sårbar og står for sin egen tilkortkommenhet.

Behovet for anerkjennelse

Duellen i 8 Mile virvler opp hegelianske tankefigurer. Ifølge Hegel har vi mennesker et grunnleggende behov for anerkjennelse. Det menneskelige selvet er vesentlig relasjonelt. Identiteten din formes av møter med andre mennesker, av hvordan du blir sett – eller ikke sett – av andres blikk. Selvbildet, selvfølelsen og selvforståelsen din er ikke individuell, men sosial.

Dette er kjernen i Hegels begrep om anerkjennelse. Og begrepet utgjør, ifølge mange toneangivende lesninger fra 1970-tallet og frem til i dag, brennpunktet i Hegels sosiale og politiske tenkning.2

Med anerkjennelse mener ikke Hegel først og fremst berømmelse, heller ikke at andre ser på deg med nesegrus beundring. Anerkjennelse er for ham et mer grunnleggende fenomen, og mindre overfladisk. Å motta anerkjennelse, fra andre mennesker, betyr å bli møtt som et menneske.

B-Rabbit i 8 Mile mottar en anerkjennelse som har plass til svakhetene hans, og til sider ved livet hans som skyldes fattigdom. En slik anerkjennelse er rikere enn den anerkjennelsen deltakerne i rap battles vanligvis får. Som regel verdsettes bare styrke, rikdom og uovervinnelighet. Den vanlige battle-anerkjennelsen er derfor ensidig, den retter seg mot halve mennesket, mens anerkjennelsen B-Rabbit får, er nærmere Hegels ideal, fordi den rommer mer av det menneskelige.

Mennesker som anerkjenner hverandre, godtar både sterke og svake sider ved hverandre. De forstår og behandler hverandre som selvstendige, frie og likeverdige. De anerkjenner at andre også har et perspektiv på verden, og en selvforståelse, og kan ha grunner til å leve livet slik de gjør, selv om de kanskje ikke vil leve nøyaktig slik selv. De som anerkjenner hverandre, har også noe felles. De kan dele erfaringer, de kan jobbe for en felles sak, de kan være enige om hva som skal til for å være dyktig til noe.

Ifølge Hegel er ikke anerkjennelse bare noe mennesker trenger og har godt av, vi begjærer det, og det er bare gjennom å gi og få anerkjennelse vi virkelig blir mennesker. I dypet av oss selv er vi avhengige av hverandre.

I neste kapittel skal vi se nærmere på hva Hegel mener med begjær, og jeg skal gå nærmere inn på en av Hegels tekster. I dette kapittelet skal jeg først og fremst presentere hovedtrekk i Hegels tenkning om anerkjennelse. Hegel mener at virkelig anerkjennelse alltid må involvere minst to aktive parter, som anerkjenner hverandre. Det er en dobbelthet og gjensidighet i alle virksomme anerkjennelsesrelasjoner. Dessuten har anerkjennelsen alltid et konkret innhold – en gjenstand – som partene er oppmerksomme på. Alt dette skal jeg undersøke nærmere, i dette og neste kapittel.

Sammen gir de to kapitlene en psykologisk og eksistensiell tolkning av Hegels begrep om anerkjennelse. Jeg legger vekt på hvilken betydning anerkjennelse har for menneskers forståelse av seg selv. I senere kapitler skal jeg vise at begrepet anerkjennelse også har politisk betydning.

Men før jeg går nærmere inn på hovedtrekkene ved Hegels begrep om anerkjennelse, vil jeg vise hva slags tankegang Hegels anerkjennelsestenkning utfordrer.

Atomisme

Min fascinasjon for Hegels tenkning om anerkjennelse skyldes blant annet at den utgjør et viktig alternativ til visse måter å tenke og handle på som jeg selv har opplevd å være trukket mot, og som jeg oppfatter som dominerende i vår kultur.

Stikkordene for disse tenkemåtene er atomisme og instrumentell fornuft. Å kalle dem «tenkemåter» er kanskje upresist. Disse ordene betegner ikke bare ideer, men også praksiser utøvd av enkeltmennesker innenfor sosiale og politiske rammer. Det er typisk for Hegel å ikke skille sylskarpt mellom teori og praksis. Han mener det er abstrakt å holde dem adskilt.

Atomisme kommer av ordet atom, som betyr udelelig. Når begrepet brukes om mennesker, betyr atomisme at mennesker vesentlig oppfattes som adskilte og selvhjulpne, lik atomer – selvstendige og uavhengige av relasjonene de inngår i. Et mer dagligdags ord for atomisme er individualisme.

Et eksempel på atomisme i vår kultur er ideen om at hver og en har en uomtvistelig og selvskreven innsikt i seg selv og sin egen identitet. Tenk bare på hvor ofte du hører noen si: «Bare vær deg selv.»

Det gjentas som et mantra i reklamer og coaching eller som et velment råd før en date eller et jobbintervju. Inntrykket som etterlates er at vi mennesker kan vende øyet innover og granske det vi finner der. Da vil det, om vi går grundig til verks, åpenbare seg en fast kjerne: Du har «funnet deg selv». I sin mest renskårne form (skjønt atomisme sjelden fins i renskåren form) innebærer atomisme at mennesker forstås slik som atomene i Isaac Newtons (1643–1727) fysikk: De formes ikke av relasjoner til andre atomer, de er fullt og helt seg selv.

Atomisme gjør seg også gjeldende på et sosialt og politisk nivå. Den kanadiske filosofen og Hegel-fortolkeren Charles Taylor definerer atomisme som følger, i kontrast til Aristoteles’ (384 f.Kr.–322 f.Kr.) berømte definisjon av mennesket som et politisk dyr (zoon politikon): Atomisme holder mennesket for å være selvtilstrekkelig utenfor et sosialt eller politisk fellesskap.3

Ordet selvtilstrekkelig betyr at man klarer seg selv – at man har det man trenger for å overleve og ha det greit. Atomismen innebærer altså en forståelse av mennesket som tilsier at mennesker kan leve godt uavhengig av et større fellesskap. En annen måte å si det på er at politisk atomisme forutsetter at det menneskelige selvet kan etableres på en substansiell måte utenfor et sosialt fellesskap, uavhengig av relasjoner til andre enn kanskje den aller nærmeste familien, og uavhengig av andres blikk på en selv og av andres anerkjennelse.

Politisk atomisme i renskåren form innebærer at sosiale og politiske fenomener, og politisk legitimitet, kan forklares ut fra, og har sitt opphav i, individer. Og disse individene blir forstått som uavhengige av de sosiale og politiske strukturene.

Ingen har sagt det mer rett ut enn den tidligere brittiske statsministeren Margaret Thatcher (1925–2013): «There is no such thing as society. There are individual men and women, and there are families».

I filosofihistorien er slik individualisme klarest fremstilt av Thomas Hobbes (1588–1679) i boka Leviathan. Ifølge Hobbes kan all moral og politisk legitimitet forstås som begrunnet i en form for sosial kontrakt mellom individer. Individene eksisterer forut for kontraktsinngåelsen, og deres grunnleggende behov er etablert uavhengig av sosiale bånd. De inngår kontrakten av redsel for at andre individer skal karre til seg alle ressursene, eller ta livet av dem, dersom det ikke etableres felles spilleregler.4

Som vi skal se, rokker anerkjennelsestenkningen ved denne formen for individualisme. Hvis vi skal tro Hegel, vil den som kun leter innover i seg selv på jakt etter svar på spørsmålet «Hvem er jeg?», før eller siden måtte konkludere med Bob Dylan: «I’m Not There.»

Instrumentell fornuft

Atomisme går gjerne hånd i hånd med det Theodor W. Adorno og Max Horkheimer kalte instrumentell fornuft.5 En instrumentell fornuft er en fornuft som «kun anerkjenner verdien av effektivitet, av det å finne de beste midlene til gitte mål».6 Den som forholder seg instrumentelt til andre mennesker, har en tendens til å betrakte og behandle andre som rene midler, uten annen verdi enn nytteverdi. Den som inngår instrumentelle relasjoner til noe, forholder seg til det som et objekt, snarere enn et subjekt. Relasjonen er ikke et gode i seg selv, den er et middel til å oppnå noe annet. Den andre behandles ikke som et medmenneske eller kommunikasjonspartner, men som et instrument.

En instrumentell fornuft kan rettes direkte mot andre mennesker, men den kan også rettes mot det mennesker har felles. Tenk for eksempel på elever eller studenter som stiller det evinnelige spørsmålet: «Er dette noe vi får på prøven?» Eller: «Er dette noe vi får på eksamen?». Spørsmålene vitner om en instrumentell relasjon til fagstoffet, kanskje også til læreren og fellesskapet med de andre elevene. Spørsmålene kan også avsløre en instrumentell innstilling til utdanning som sådan: Det å få seg en utdannelse, betraktes som et middel til å få jobb, penger og anseelse. Og sett i lys av dette målet er ethvert nytt fagstoff kun et middel til å få gode karakterer som gjør deg mer attraktiv på jobbmarkedet. Bare fagstoff som kan brukes som et middel på denne måten, er verdt det strevet det er å sette seg inn i det.

En kultur sterkt preget av sosial atomisme dyrker slike instrumentelle relasjoner. Hvis mennesker forstår seg selv som atomer med en kjerne som dypest sett er uavhengig av andre, og som bare de har tilgang til, er det nærliggende å forholde seg til andre og det mennesker har felles, som rene midler til å realisere denne kjernen fullt ut.

Charles Taylor har flere steder hevdet at sosial atomisme og instrumentell fornuft er fremherskende i vestlige kulturer. Han fremstiller en slik samtidsdiagnose, kort og konsist, i boka Autentisitetens etikk.7 Ansporet av Hegel hevder Taylor at overdreven individualisme, atomisme og instrumentell tenkning er sykdomstegn ved moderniteteten. Samtidig mener han, i likhet med Hegel selv, at moderniteten har andre positive trekk, særlig mulighetene for individuell frigjøring fra tradisjonelle, undertrykkende hierarkier.

Individualismen og atomismen henter nettopp normativ kraft gjennom å utfordre tradisjonelle samfunnsstrukturer som er blitt opplevd som undertrykkende. Problemet er at dette oppgjøret med tradisjonen kan bikke over i en karikert individualisme der hvert menneske sitter på sin egen tue og hegner om seg og sitt, mens andre mennesker oppfattes som trusler mot individuell frihet.

Relasjonelt selv

Som et alternativ til det atomistiske menneskesynet utvikler Hegel et relasjonelt syn på selvet: Menneskelige selv dannes, opprettholdes og endrer seg gjennom relasjoner, eller brudd i relasjonene, til familie og venner, fritidsgrupper, foreninger, organisasjoner, institusjoner, skoleklasser, arbeidsfellesskap, livssynsfellesskap, markedet og staten.

Det relasjonelle selvet står i sterk kontrast til det atomistiske selvet. Det atomistiske selvet forstår grunnleggende ønsker og mål i livet som etablert forut for relasjoner til andre. Da blir sosiale relasjoner bare verdt innsatsen dersom de på forhånd, i en beregning av fordeler og ulemper, kan sies å bidra til å realisere de ønskene selvet har forut for relasjonen. Det relasjonelle selvet, derimot, er åpent for at grunnleggende ønsker og mål i livet oppstår gjennom relasjoner til andre. Da er ikke relasjonene rent instrumentelle, og utfallet av å inngå dem kan ikke beregnes på forhånd.

Mens det atomistiske selvet vil ha kontroll i møte med andre, kan det relasjonelle selvet åpne seg for andres uforutsigbare innflytelse. Mens det atomistiske selvet er beregnende, utsetter det relasjonelle selvet seg for risiko. Å inngå en kjæresterelasjon, å få et barn, å melde seg inn i et politisk parti, kan være eksempler på utøvelse av en relasjonell selvforståelse. Sett fra et hegeliansk perspektiv kan slike relasjoner neppe noen gang bli rent instrumentelle, nettopp fordi de gjør noe med deg. Du tar en sjanse og stiller deg sårbar, i troen på at noe godt kan komme ut av relasjonen, uten at det er sikkert.

I vestlig filosofi har slik usikkerhet vært uglesett. Idealet har vært sikker viten. Derfor har mye vestlig filosofi tatt sikte på å fjerne alle kilder til feiloppfatninger, både om en selv og verden. Hegel mener det han kaller angsten for feil har tatt overhånd i vestlig tenkning og blitt skadelig for jakten på kunnskap. I en berømt formulering skriver han at frykten for å ta feil «er selve feiltakelsen».8

Fra Hegels side er dette ment som et erkjennelsesteoretisk poeng, men frykten for å ta feil kan også bli skadelig i mellommenneskelige relasjoner. Den som blir lammet av frykt i møte med det ukjente og ukontrollerbare, kan gå glipp av berikende relasjoner til andre.

Den som derimot forplikter seg overfor andre og inngår relasjoner som er ment å vare, må forsone seg med at det aldri er mulig å kjenne utfallet nøyaktig på forhånd. Som den danske filosofen og teologen Knud E. Løgstrup (1905–1981) sier, kan et menneske aldri ha med et annet menneske å gjøre uten å holde noe av dets liv i sine hender.9 Og det går begge veier: Den andres selv og liv er delvis opp til deg, og ditt selv og liv er delvis opp til den andre.10

Vi er ikke herrer i eget hus

Dersom det menneskelige selvet er grunnleggende avhengig av anerkjennelse, fins det ingen fast kjerne i deg, som bare du har tilgang til. Det er en moderne myte. Og dersom selvet vårt er grunnleggende formet av relasjoner til andre mennesker, kan vi ikke være fullstendig gjennomsiktige for oss selv. Det kan oppstå situasjoner hvor vi ikke forstår hvorfor vi sier det vi sier, eller gjør som vi gjør.

Bob Dylan er en mester i å fremstille slike ugjennomtrengelige menneskeskikkelser. Han går til kjernen av problemet i refrenget på låta «I and I» fra Infidels (1983):

I and I

One said to the other: no man sees my face and lives

Slik jeg tolker Dylan, uttrykker han en grunnleggende hegeliansk innsikt: Det menneskelige selvet er dobbelt, eller fordoblet. Selvet er et forhold til seg selv.11 Og denne dobbeltheten i selvforholdet oppstår og formes intersubjektivt, det vil si i relasjoner til andre mennesker. Gjennom å forholde seg til andre lærer mennesker å forholde seg til seg selv. Derfor kan du ikke trekke et klart og entydig skille mellom hvordan du ser på deg selv og hvordan andre seg på deg. Du – ditt «jeg» – har ingen direkte eller uformidlet innsikt i hva «jeg» består i. Dersom du opplever at det er perfekt samsvar mellom hva du sier og hva du mener, eller mellom det du vil og det du gjør, er du ikke et levende menneske. Levende mennesker vil stadig erfare at det er forskjell på hvordan de oppfatter seg selv og hvordan de fremstår, for seg selv og andre, når de handler i verden. Som Store Vennlige Kjempe sier i SVK av Roald Dahl: «Hva jeg mener og hva jeg sier er to helt forskjellige ting.»12 Den som opplever fullstendig samsvar mellom «jeg» og «jeg», er mer død enn levende. Ideen om samsvar er en død abstraksjon.

For å si det på en annen måte: Vi er ikke herrer i eget hus. Vi har ikke full kontroll over oss selv, eller perfekt innsikt i vår egen identitet. Det fins krefter i oss som gjør at vi ikke er gjennomsiktige for oss selv. Denne innsikten gjør Hegel til en viktig forløper for Sigmund Freud (1856–1939) og psykoanalytisk teori. Hegel manglet begrepet om det ubevisste. Han beskriver likevel fenomenet med andre ord.13

Hegels tanke om at det menneskelige selvet er fordoblet, og at fordoblingen skjer gjennom relasjoner til andre mennesker, betyr, blant annet, at andre mennesker, noen ganger, kan forstå oss bedre enn vi selv gjør. Det kan også bety at den atomistiske ideen om et individ som eksisterer uavhengig av fellesskap som er større enn den nærmeste familien, mest av alt er en abstraksjon. Vi kan tenke på mennesker på den måten, men slike mennesker lever ikke i verden.

Anerkjennelsens dobbelthet

Den amerikanske filosofen J.M. Bernstein sier at da han begynte å lese Hegel, forsto han ganske enkelt at «selvet ikke er noe oppe i hodet».14 Tvert imot er selvet noe som utspiller seg mellom meg og andre, i min henvendelse til andre, i deres henvendelse til meg, i våre reaksjoner på hverandre og i våre forsøk på å nå ut til hverandre.

Hegel bruker blant annet ordet utvendiggjøring (Entäußerung) for å referere til hvordan selvet åpner seg og avdekkes i møter med andre. I tilfeller av konflikt eller sammenbrudd blir det spesielt tydelig. Hvis du har opplevd å bli ydmyket, latterliggjort eller avkledd av andre, har du trolig også erfart, med full styrke, at selvfølelsen, selvtilliten og identiteten din ikke fullt og helt er i din kontroll. Du kan bli fremmedgjort fra deg selv. Det blir da åpenbart at din selvopplevelse og selvforståelse avhenger av andres anerkjennelse. Ydmykelsen er et fravær av anerkjennelse – eller det Hegel vil kalle en negasjon. Gjennom negasjonen lyser anerkjennelsens betydning opp. Det er en typisk hegeliansk tankefigur.

Anerkjennelse er et tveegget sverd. Mangel på anerkjennelse kan gjøre stor skade, men negative erfaringer kan også åpne blikket for positive muligheter i relasjoner til andre.

Ordet «negasjon», som Hegel benytter, kan unektelig høres noe, ja, negativt ut. Men slik han bruker ordet, kan negasjoner nettopp medføre noe positivt. Dette trenger ikke være så mystisk. For eksempel har mange mennesker siden 2020 kunnet glede seg over en negativ koronatest. Hvis prøven var negativ, hadde du sannsynligvis ikke covid-19. Og helt generelt viser ordet negasjon nettopp til tilfeller der det oppstår et ‘ikke’ – en motsetning, et brudd, en konfrontasjon, en avvisning, en form for motstand eller en retningsendring. Negasjoner kan være negative, i ordets vanlige forstand, men de kan også føre til positiv forvandling.

Den som er ensom, kan se verdien av fellesskap. Den som er blitt ydmyket, kjenner den livgivende kraften i en ektefølt unnskyldning.

Andre mennesker representerer med andre ord ikke bare trusler mot ens egen identitet eller frihet, de kan også bidra til å realisere den. I møter med andre fins muligheter for å oppdage og utvikle sider ved deg selv som er uoppnåelige i ensomhet. Du kan bli overrasket over sider ved deg selv som kommer for dagen først i møte med andre personer, eller i bestemte fellesskap. Slike «negasjoner» av selvoppfatningen du har, kan være ubehagelige, men de kan også bli en positiv kilde til selvrealisering.

Gjensidighet

Hvis man slår opp i ordboka på ordet «anerkjennelse», finner man ord som «ros», «heder» og «bifall», det vil si ord som kan vise til ganske overfladiske fenomener. Slik ordet anerkjennelse brukes i dagligtalen, kan det også vise til relasjoner som er fullstendig skjeve. Du kan få anerkjennelse i dagligdags forstand nesten uten å legge merke til det. Kjendiser kan motta massevis av anerkjennelse uten at det vedgår dem.

Når Hegel bruker ordet anerkjennelse – Anerkennung – viser det som sagt til noe dypere. Det han kaller anerkjennelse, er relasjoner som griper inn i selvforholdet. Og hvis anerkjennelse skal virke positivt på selvforholdet, kreves det ifølge Hegel en form for gjensidighet mellom partene. Det holder ikke at den andre anerkjenner deg, hvis ikke du anerkjenner den andre tilbake. «En ensidig handling ville vært unyttig, fordi det som skal skje bare kan komme i stand ved hjelp av begge to», skriver Hegel.15

På dette punktet viser Hegel psykologisk innsikt. Å motta anerkjennelse fra noen du selv ikke anerkjenner – som dyktig, betydningsfull eller god i en eller annen forstand – betyr nesten ingenting. Det rører deg ikke, vedkommer deg ikke. Mens det å bli anerkjent av en du selv har stor respekt for, kan gjøre dypt og varig inntrykk.

Fordi det er nødvendig med gjensidighet, er det nytteløst å tvinge seg til andres anerkjennelse. Dette er et hovedpoeng i Hegels berømte skildring av forholdet mellom en herre og en slave.16 På mange måter er herre-slave-relasjonen fullstendig skjev. Herren har overmakten. Slaven må lystre hans minste nikk. I en viss forstand anerkjenner slaven herren, fordi han lystrer hans makt og autoritet og bekrefter igjen og igjen at det er han som bestemmer. Likevel, hevder Hegel, vil herren (ikke bare slaven) oppleve situasjonen som utilfredsstillende og etter hvert uutholdelig. Tilfredsstillelsen herren får av å bli anerkjent av slaven, forsvinner ut i ingenting. Det han mangler, er anerkjennelse fra et menneske som er fri til å anerkjenne ham, og som gir sin anerkjennelse frivillig og ikke under tvang. Slaven anerkjenner ikke egentlig herren i en dypere forstand, som dyktig eller god, som et menneske det er verdt å lytte til og respektere. Slaven blir bare truet til å adlyde. Derfor er ikke slavens anerkjennelse av herren verdt noe. Den er ikke egnet til å tilfredsstille hans grunnleggende behov for anerkjennelse.

For at virkelig anerkjennelse skal være mulig, må begge parter oppgi forsøk på maktbruk og dominans. De må legge av seg selvhevdelse, egoisme og et instrumentelt syn på den andre, for det er ødeleggende for reell anerkjennelse. En substansiell og utviklet anerkjennelse forekommer bare når partene «anerkjenner hverandre som gjensidig anerkjennende»,17 som Hegel skriver, det vil si når begge parter gjensidig og frivillig anerkjenner hverandre, samtidig som de forstår at den andre er i stand til å anerkjenne tilbake.18

Hegels analyse av forholdet mellom herre og slave var en inspirasjonskilde til Karl Marx’ begrep om klassekamp. Den har også vært viktig for bevegelser som har kjempet for frigjøring av minoriteter. Det kommer jeg tilbake til mot slutten av boka. Både Marx og ulike feministiske og antikolonialistiske lesninger av Hegel forutsetter at anerkjennelseskamp og dominansforhold finner sted mellom grupper, ikke bare mellom individer.

Anerkjennelsens gjenstandsmessige side

En annen forutsetning for virkelig anerkjennelse er at den dreier seg om noe, den må ha en «gjenstandsmessig side».19 Reelle anerkjennelsesrelasjoner oppstår ikke i et vakuum. Anerkjennelsen trenger et medium å formidles gjennom, for å si det med Hegels ord. Det kan være normer og standarder knyttet til et yrke, en hobby, en omsorgsoppgave, en kunstform og egentlig alt annet som mennesker kan ha delt interesse for.

Når lærere på et lærerværelse for eksempel diskuterer hvordan de skal håndtere en spesielt krevende elev, eller hva de skal tilby de elevene som tar pensumet veldig lett, eller om det er viktig med ukentlige turer utenfor skoleområdet, så praktiserer de en form for anerkjennelse som har læreryrket som medium. Med rykende kaffekopper i hendene anerkjenner de hverandre, mer eller mindre gjensidig, som dyktige lærere. Hvis det kollegiale fellesskapet er godt, anerkjenner de hverandres ulike erfaringer som betydelige for å kaste lys over emnene som de har felles interesse i. Det de andre sier, kan gi nye perspektiver på læreryrket, og samtidig kan det å delta i slike samtaler gripe inn i den enkelte lærers selvforhold. Anerkjennelsen av faglig dyktighet som formidles indirekte ved at lærerne tar hverandre på alvor som samtalepartnere om læreryrket, styrker hver lærers selvbilde som lærer.

På lignende måter dannes andre sider ved selvbildet og selvforståelsen gjennom anerkjennelsesrelasjoner i andre former for fellesskap, i familien, i vennskap, i kjæresterelasjoner, i andre yrkesfellesskap og så videre.20

Anerkjennelse fra livets begynnelse

Til slutt i denne første gjennomgangen av Hegels begrep om anerkjennelse vil jeg spørre hvor langt begrepet om anerkjennelse strekker seg. Hvem kan ta del i anerkjennelsesrelasjoner, slik Hegel forstår dem? Spørsmålet kan rettes i ulike retninger. De som interesserer seg for natur- og miljøspørsmål, kan spørre om Hegel åpner for anerkjennelse av ikke-menneskelige andre. Men nå vil jeg spørre hvor langt begrepet om anerkjennelse strekker seg blant mennesker.

Vi har sett at skikkelig anerkjennelse må være gjensidig, og den må dreie seg om noe som partene har felles. Betyr det at anerkjennelse – i Hegels forstand – bare foregår mellom voksne?

Ikke nødvendigvis. Psykoanalytisk og feministisk orienterte lesninger av Hegel argumenterer for at gjensidig anerkjennelse finner sted også helt i begynnelsen av livet, fra vi er spedbarn. Det Hegel fremstilte på et skyhøyt abstraksjonsnivå, kan utspille seg helt konkret og kroppslig i relasjonen mellom en nybakt mor og hennes nyfødte barn. Jessica Benjamin skriver:

Når moren vugger det nyfødte barnet og ser det i øynene, sier hun: «jeg tror hun kjenner meg igjen. Du kjenner meg igjen, gjør du ikke? Jo, det gjør du.» Når hun nynner varsomt til babyen, med myk, lys og repeterende stemme (det såkalte infantile språket som forskere har vist er det universelle babyspråket) tillegger hun spedbarnet en kunnskap utover ordinær kunnskap. For en skeptisk observatør, kan denne kunnskapen fremstå som ren projeksjon. For moren er det fredfulle øyeblikket etter amming – ofte etter en storm av gråt og kroppsbevegelser, flere klumsete forsøk på å få babyens munn til å slutte seg om brystet, den gradvise avslapningen når babyen begynner å suge og melken begynner å strømme, og til slutt babyens vaktsomme, gåtefulle uttrykk – dette øyeblikket er et tilfelle av anerkjennelse.21

Helt fra den spede begynnelsen av er menneskebarn innstilt på kontakt med andre mennesker. Forskning viser at berøring, hud mot hud, er avgjørende for barns utvikling. Mangel på hudkontakt tidlig i barndommen kan lede til blant annet veksthemning og adferdsforstyrrelser senere i livet.22

Det er åpenbare forskjeller på moren og barnet. Moren gir omsorg, barnet mottar. Moren har et avansert språk, barnet kommuniserer med lyder og kroppsbevegelser. Likevel er relasjonen også gjensidig. De preger hverandres sinnsstemninger, de møter hverandres øyne, og begge reagerer på hva den andre gjør. De kan erfare hverandres anerkjennelse og anerkjenner hverandre – som betydningsfulle mennesker. Ja, ikke bare som mennesker, men som de unike individene de er for hverandre. For moren er ikke barnet et hvilket som helst barn, men hennes barn. Og studier av spedbarn viser at de skiller moren sin fra andre mennesker. De foretrekker synet, lyden og lukta av moren fremfor andre.

For moren (og andre omsorgspersoner) er det en merkelig dobbelthet ved nyfødte barn. Barnet er både kjent og ukjent, fremmed og velkjent. Det kan være vanskelig å forsone seg med at noe som kommer fra henne, nå har blitt et eget menneske, med en unik personlighet, som det tar tid å bli fortrolig med. Det er likevel ingen tvil hos de fleste mødre: Babyen kommer med et eget selv og fra første stund bidrar den aktivt til å forme relasjonen mellom dem.

Jeg mener ikke å dekke over det faktum at relasjonen mellom foreldre og et spedbarn er preget av betydelig asymmetri: Moren har melken som barnet avhenger av for å overleve. Hun kan bestemme seg for å gi fra seg barnet, eller avvise det. Hun har makt, mens spedbarnet er sårbart, skjørt og utsatt. Hele dets kroppslige og psykologiske tilværelse er utlevert til foreldrene.

Filosofen Hans Jonas (1903–1993) har hevdet at denne asymmetrien gjør foreldre–barn-relasjonen til det arketypiske eksempelet på en relasjon der det oppstår et ansvar.23 Foreldrene er ansvarlige enten de vil det eller ikke. De kan ikke viske ut ansvaret. Hvis de ikke tar ansvar, er de uansvarlige. Relasjonen er moralsk ladet på grunn av forskjellene i makt og sårbarhet, ikke fordi foreldrene føler eller mener den er moralsk ladet.

Det er en viktig observasjon, mener jeg. Like fullt er den forenelig med å si at relasjonen er preget av gjensidig anerkjennelse. Selv tilbakeholden og nøktern forskning på spedbarn er full av anerkjennelsesspråk: Mor og spedbarn er følelsesmessig innstilt på hverandre, de øver gjensidig innflytelse på hverandre, de kan dele følelser og de kan ha oppmerksomheten rettet mot noe felles. Gamle forestillinger om at spedbarn er passive leirklumper som formes av inntrykkene de mottar utenfra, er direkte misvisende. Helt fra starten av er barna aktive og foreldrene responderer på det de gjør. Påvirkningen går begge veier. Fra barnets side er ikke anerkjennelsen språklig artikulert ennå, men den er kroppslig utøvd.

Sagt med Hannah Arendts (1906–1975) uttrykk er barn kjennetegnet av natalitet. De kommer til verden med noe nytt og eget, forskjellig fra foreldrene. De setter i gang nye begynnelser.24 Derfor er det å få barn en erfaring – i Hegels forstand. Det rører ved deg, gjør noe med deg. Foreldrene og andre som har med barnet å gjøre, «blir til noe annet for seg selv», for å si det med en av Hegels presiseringer av erfaringers egenart.25 Den nye relasjonen griper tak, og kan endre deg på måter du ikke har forutsett.

For moren kan overgangen være sjokkartet. Barnet var en del av henne, inni henne. Plutselig, gjennom et abrupt og smertefullt brudd, befinner det seg på utsiden, som seg selv, forskjellig og unik. Inne i magen er babyen så ukjent og utilgjengelig at foreldrene kan opprettholde fjerne fantasier om hvem som skjuler seg under huden. Det kunne like gjerne vært en liten fisk som svømmer der inne og dulter med halefinnen borti bukhulen. På utsiden har babyen utseende, lukt og vilje. Den skriker og er veldig reell.

For noen kan overgangen bli så voldsom at de vil holde på fantasien om fullstendig enhet, for eksempel ved å erklære at barnet er verdens mest fantastiske og perfekte baby, som oppfyller alle deres drømmer. Dette svarer til en mer ensidig og ustabil form for anerkjennelse i henhold til Hegels tankegang, der den andres forskjellighet og særegenhet og delvise utilgjengelighet benektes.

En virkelig anerkjennelse av dette konkrete barnet krever imidlertid at foreldrene, og kanskje særlig moren, utholder en paradoksal blanding av fremmedhet og fortrolighet: Vi er forbundet, men du er ikke lenger en del av meg. Forestillingen om drømmebarnet må vike for en dypere glede over å ha fått et barn som jeg både kan oppleve tilknytning til og erfare som selvstendig.26

Dette kapitlet har gitt et overblikk over noen aspekter ved Hegels begrep om anerkjennelse, med vekt på psykologiske og eksistensielle dimensjoner. Neste kapittel forfølger dette temaet videre, ved å gå tettere på Hegels mest kjente bok, Åndens fenomenologi. Der skal jeg vise at det Hegel kaller ånd oppstår gjennom anerkjennelsesrelasjoner mellom mennesker.
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