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Reasoning will never make a Man correct an ill Opinion, which by Reasoning he never acquired.
JONATHAN SWIFT, 1721
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Forord

Dette har ikke vært en lett bok å skrive. Det enkleste for både mamma og meg hadde vært om jeg lot være. Når jeg likevel har valgt å gjøre det, er det fordi jeg tror det er viktig at flere får høre historier som denne. Vi snakker ofte om konspirasjonsteorier som et overordnet samfunnsproblem, men dykker sjelden ned i fortellingene om menneskene det handler om. Hva skjer når en som har vært viktig for deg hele livet, forkaster den virkeligheten dere alltid har delt? Hvordan møter man påstander om kloner og reptilmennesker, og hvordan forholder man seg til mistilliten og dehumaniseringen som følger med? Hva kan man egentlig gjøre for å hjelpe en konspirasjonsteoretiker tilbake til virkeligheten? Mitt ønske er å bidra med svar på noen av disse spørsmålene og samtidig gi en dypere forståelse av konspirasjonsteoretikeren.

Jeg skulle gjerne utgitt denne boka anonymt. Jeg misliker å utlevere mamma og er ikke spesielt glad i oppmerksomhet selv. Men så lenge disse historiene mangler ansikter, forblir de fjerne og fremmede. Dessuten finnes det vel knapt noe tema som passer dårligere å dekke hemmelig og anonymt enn nettopp konspirasjonsteorier. Derfor står mitt navn som avsender – men kun det. Det er ikke nødvendig at verken mamma, broren min eller datteren min navngis, selv om alle tre i teorien er sporbare gjennom meg. Jeg håper at folk vil respektere deres anonymitet.

Hvor mye av denne historien er min, og hvor mye tilhører mamma alene? Hvor går grensen mellom nødvendig synliggjøring og unødvendig eksponering? Underveis i prosessen har jeg tenkt mye over de etiske problemstillingene. Utleverer jeg et sårbart menneske, eller er mamma like robust og bevisst som jeg kjenner henne? I årevis har hun aktivt formidlet sine overbevisninger både privat og offentlig, uten å vike eller tvile. Hun er oppglødd og engasjert som alltid. Slik jeg ser det, er det ikke den mentale helsen hennes som har endret seg, men blikket hun har på verden.

Konspirasjonstro er ingen sykdom, selv om den lettere kan få innpass i sårbare perioder eller forsterkes av psykiske utfordringer. Det betyr at vi som hovedregel bør behandle voksne konspirasjonsteoretikere som ansvarlige for sine valg og ytringer, og ikke som umyndige mennesker som må beskyttes mot seg selv. De er ikke bare passive ofre for manipulasjon, men aktive spredere av skadelige ideer. De bør konfronteres og ansvarliggjøres. Men de bør også møtes med medmenneskelighet og et forsøk på å forstå. Å idiotforklare, latterliggjøre eller tro at dette ikke angår oss, hjelper verken dem eller fellesskapet vi alle er en del av.

Noen historier kan bare fortelles gjennom konkrete liv, med alt av personlige detaljer og rot som følger med. Dette er en slik historie. Jeg har prøvd å skrive boka så redelig som mulig. Her er ingen overdrivelser eller litterære friheter. Jeg legger ingen tanker inn i hodet på mamma. De fleste uttalelsene har jeg skriftlig, og de få samtalene jeg gjengir, har jeg skrevet ned rett i etterkant fordi jeg har tenkt at dette må jeg huske. Å bruke noen av samtalene våre har vært nødvendig for å kunne skildre hvordan konspirasjonsteoretikeren formulerer seg og begrunner sine valg. Jeg har prøvd å fremheve det som gir innsikt og kontekst, og utelate det som bidrar til unødig stigmatisering og utlevering. Kanskje er det å sitere konspirasjonsteoretikerne direkte den mest respektfulle måten å behandle dem på? De ber jo innstendig om å bli hørt og tatt på alvor.

Det er viktig for meg å understreke at hovedpoenget med boka verken er mamma eller meg. Poenget er at vår historie bare er én av veldig mange som finnes rundt omkring oss – historier som ofte forties eller preges av berøringsangst. Dette er mye større enn mamma og meg, men som datter har jeg fått et unikt innblikk i livet og tankene til en norsk konspirasjonsteoretiker og som journalist føler jeg på et ansvar for at denne innsikten blir delt. Målet er å nyansere de forenklede bildene fra mediene, debattene og fordommene. I stedet for at vi prater overflatisk og uforpliktende om at det også finnes konspirasjonsteoretikere i Norge, er dette et helt konkret eksempel som kan gjøre det mer virkelig og forståelig. Konspirasjonsteoretikere finnes overalt rundt oss. Det kan være naboen din, hun du satt ved siden av på bussen til jobb – eller en du elsker.

Målet om å hjelpe mamma har vært der hele veien. Det er ikke boka som har skapt engasjementet, men engasjementet som har skapt boka. Alt jeg har ønsket, er å få henne tilbake til virkeligheten. Denne historien ville vært relevant å fortelle – uansett utfall. Da jeg sa til henne første gang at jeg hadde lyst til å skrive bok om henne, svarte hun at i så fall måtte jeg skynde meg; «for om fjorten dager er alt snudd på hodet – da er det du som er konspirasjonsteoretikeren her». Siden har vi snakket lite om prosjektet, og jeg tror oppriktig at det har påvirket relasjonen vår minimalt. Jeg har vært bevisst på ikke å la det styre valgene mine som datter, og mamma har som alltid vært seg selv fullt og helt.

Dette er min historie, mine tanker og min opplevelse. Som regel vil de andre som omtales i en bok, ha en litt annen versjon av historien, siden ting alltid oppleves ulikt fra person til person. I dette tilfellet har den andre personen en komplett ulik fortelling. Det er veldig spesielt. Jeg skriver for å forstå og forklare denne ulikheten, og mamma avslutter med sin versjon.

Jeg håper at denne boka kan øke folks bevissthet rundt konspirasjonsteorier og bidra til å identifisere og håndtere konspirasjonstenkning i egen omgangskrets. Men mest av alt håper jeg den kan øke forståelsen for menneskene. Det er lett å fordømme eller ta avstand fra folk som tenker veldig annerledes enn oss selv. Det er lett å tenke at sånn er ikke jeg, og si seg ferdig med den saken. Men da lærer vi ikke noe nytt om verken den andre eller oss selv. Vi kan ikke bekjempe konspirasjonsteorier uten å prøve å forstå menneskene som tror på dem. Og forståelse betyr verken å unnskylde eller å godta, men å tørre å se hele mennesket. Kanskje til og med innse at vi kunne ha havnet der selv, gitt andre omstendigheter.


KAPITTEL 1

Hun tuller ikke

En vårdag etter at koronapandemien er over, banker det på døra hjemme hos mamma. På steintrappa utenfor står en uniformert politibetjent. Idet mamma ser ham, smeller hun igjen døra, låser og løper inn i huset.

Vi står på kjøkkenet hennes noen dager senere da hun forteller om besøket. Jeg tror nesten ikke det jeg hører. Er hun redd for politiet? Hva skjedde? Hun har ikke lyst til å si så mye mer om hva hun tenkte. «Instinktet var å smelle igjen døra», sier hun. Det instinktet var ikke der for ti år siden, tenker jeg. Gode, gamle mamma. Det grå håret hennes har nesten blitt hvitt, og smilerynkene er så dype at de forsterker og forlenger alle smil. At mamma, som alltid har vært så høflig og ordentlig, smeller igjen døra ved synet av politiet, bekymrer og overrasker meg. Hun er typen som skravler med bussjåføren, mannen i fiskedisken og alle andre hun møter på sin vei. Så utrolig hyggelig mor du har, sier folk til meg når de har hilst på henne i nabolaget vårt. Alle blir møtt med interesse og nysgjerrighet av mamma – inkludert sneglen som har forvillet seg inn i det lille drivhuset hennes, og den bittelille flua i baderomsvinduet. Hun hjelper alltid forvirrede insekter ut i naturen igjen, i stedet for å ta livet av dem. Det er sånn jeg kjenner henne. Mamma åpner vinduet for fluer, hun smeller ikke igjen døra for politiet.

Var det frykt som styrte reaksjonen? Hun påstår at hun aldri har vært mindre redd enn etter at hun «oppdaget sannheten». Det er jeg som burde være vettskremt, sier hun. Men jeg er bare redd for hvordan det skal gå med henne nå som konspirasjonsteoriene har tatt over livet hennes.

Da politimannen banket så hardt på ruta at hun var redd den skulle knuse, gikk hun tilbake for å åpne døra. Han ville snakke med henne om hendelsen der hun gikk inn på en barneskole i nærheten for å advare mot koronavaksinene. Mamma sier hun bare pratet litt med en gjeng sjetteklassinger, og at de virket veldig interessert i det hun hadde å si. Jeg står ved siden av min egen sjetteklassing, barnebarnet hennes, mens hun forteller. I utgangspunktet gikk hun inn på skolen for å snakke med rektor, forklarer hun, men han var ikke til stede, og på vei ut pratet hun med barna. «Jeg viste dem en brosjyre fra Foreningen fritt vaksinevalg og ba dem ta bilder av den og dele med vennene sine», sier hun. «Jeg oppfordret dem bare til å lese og diskutere seg imellom før de tok et valg.» Men barna mamma snakket med, er elleve og tolv år gamle. De skal ikke ta noe vaksinevalg. Og de skal ikke prate med en fremmed dame mens de er på skolen, uten foreldrenes samtykke.

Mamma har sendt meg den samme vaksinebrosjyren på e-post og bedt meg om å spre den videre. Selv har hun stått på gata og delt ut opptil tusen brosjyrer på én dag. «Hvis du vil hjelpe andre mennesker, så kan dere gå rundt og dele ut brosjyrer», skrev hun til meg, og la til at det kun var fakta i dem, slik hun alltid presiserer.

Fakta og sannhet er to ord som går igjen i mammas e-poster, selv om det ofte er nettopp fakta og sannhet som mangler.

Foreningen fritt vaksinevalg skriver at de jobber for å formidle «fakta om vaksinene som sjelden blir belyst hverken i faglitteratur eller media».1 På nettsiden deres kan man lese artikler med titler som «Viruset ‘Bent Høie’» og «Vi ble lurt – vaksinene er gift».2

Jeg er glad for at politiet tok turen til mamma for å fortelle henne at slike skoleaksjoner ikke er gangbar oppførsel, men det virker ikke som om hun forstår alvoret.

– Du skjønner vel at du ikke bare kan gå inn på skoler på den måten, sier jeg.

– Er det ikke ytringsfrihet i dette landet, da? spør hun.

Jeg sukker – orker ikke svare engang. Det nytter ikke å diskutere med henne lenger. Hun lever i sin egen virkelighet nå. Hun ser på seg selv som en varsler. Hun var så overbevist om at norske barn stod i fare at hun ikke så noen annen utvei enn å advare dem direkte. Sine egne barn hadde hun allerede advart utallige ganger. «Du får ikke lov til å ta vaksinen – det er en ordre», sa hun til meg. «Jeg orker ikke tanken på at jeg skal miste barna mine», skrev hun.3 Norske myndigheter fikk også e-poster der de ble bedt om å stoppe vaksinasjonen umiddelbart. Hun skrev til dem at vaksinene er biovåpen, og signerte brev der over 400 navngitte nordmenn ble truet med rettslige skritt for sine alvorlige løgner til befolkningen.4 Både viruset og vaksinene ble kalt masseødeleggelsesvåpen. Det ble vist til retningslinjer for eksperimentelle forsøk på mennesker og truet med en ny Nürnberg-prosess, med henvisning til rettssakene som ble holdt etter andre verdenskrig. Nürnbergprosessen bidro til å etablere viktige prinsipper som at enkeltpersoner kan holdes ansvarlig for sine handlinger i krigstid, og at «å følge ordre» ikke er en akseptabel unnskyldning. Mange konspirasjonsteoretikere mente at alle som var involvert i håndteringen av pandemien, ville bli stilt for en lignende domstol for sine forbrytelser mot menneskeheten. Så utbredt var påstanden at norske faktasjekkere måtte avvise den flere ganger.5

Den store planen

Før pandemien trodde jeg det var interessen for helse som var årsaken til mammas vaksinemotstand. Jeg visste at hun trodde på konspirasjonsteorier, men jeg antok at det var ønsket om å holde kroppen så ren og naturlig som mulig som var hovedgrunnen til at hun sa nei til vaksiner, renset drikkevannet, valgte fluorfri tannkrem, droppet medisiner og holdt seg unna mat med tilsetningsstoffer. Under et kafébesøk i en gjenåpningsluke den første koronasommeren skjønte jeg at det var konspiratoriske ideer også bak disse valgene.

– Ikke vær bekymret, alt kommer til å ordne seg, sa hun, etter å ha advart oss mot strålingen fra smartmålere og 5G-master.

– Jeg er ikke bekymret for stråling. Jeg er bekymret for deg. Jeg skjønner ikke hvorfor du gidder å bruke så mye tid på alt dette når det likevel kommer til å ordne seg. Kan du ikke bare slappe av og gjøre andre ting så lenge? Være på tur og leve her og nå. Det går jo nesten ikke an å prate med deg lenger, sa jeg.

– Det er viktig at noen av oss skjønner hva som foregår, sånn at vi kan være forberedt og advare dere andre, svarte hun og begynte å prate om koronavaksinen, som på det tidspunktet var under utvikling.

– Lov meg at du ikke tar den, Christine, sa hun. – Dere kommer til å dø, alle sammen. Jeg skvatt, og åtteåringen min tittet brått opp. Hørte vi riktig?

Først da gikk det opp for meg at mamma ikke hadde gjort livsstilsendringene for å bli sunnere, men for å overleve. Hun mener at alt som kan være skadelig i mat, vann og medisiner, påføres oss med vilje som en del av en ondskapsfull plan. Når begynte hun å tenke sånn? Har hun hatt disse tankene helt siden hun begynte å spise økologisk mat og leve sunnere for over 20 år siden?

«Jeg våknet tidlig opp til sannheten om farmaindustrien og matvareindustrien. Derfor visste jeg med en gang at covid og vaksinene var en del av den samme Planen de har jobbet med i all evighet», sa hun skråsikkert under pandemien. Når mamma snakker om Planen, sikter hun til den store, klassiske konspirasjonsteorien om en ny verdensorden – New World Order. Hun er selvfølgelig ikke enig i at det er en konspirasjonsteori, for hun tror jo på den. Betegnelsen New World Order ble opprinnelig brukt av statsledere til å beskrive omveltningene i maktbalansen og behovet for ny stabilitet etter verdenskrigene.6 Senere har konspirasjonsteoretikere overtatt uttrykket for å skildre en påstått hemmelig plan om en totalitær verdensregjering som skal ta fullstendig kontroll over alt og alle.7 Planen forkortes gjerne bare til NWO og brukes også aktivt i retorikken til mange høyreorienterte grupper.8

Under pandemien begynte jeg å lese om konspirasjonsteorier og psykologien bak, i et forsøk på å forstå mamma og hva som skjedde med henne. Jeg gjenkjente henne allerede på første side i introduksjonen til boka Suspicious Minds: Why We Believe Conspiracy Theories:


Konspirasjonen strekker seg angivelig til luften vi puster inn (forgiftet av chemtrails), maten vi spiser (manipulert av Monsanto), medisinene vi tar (fylt med dødelige giftstoffer) og vannet vi drikker (tilsatt tankekontrollerende fluor).9



Tanken er at det blir lettere å ta over verden om det ikke lever så fryktelig mange mennesker der, og om de som er igjen, er svekket og kontrollerbare. Mange konspiratorikere ser derfor på vaksiner som et ledd i denne planen.10 Men om det virkelig var planen, har den fungert fryktelig dårlig hittil, for i stedet for å redusere og svekke befolkningen har vaksiner reddet over 150 millioner mennesker og bidratt til å øke levealderen i verden betraktelig.11

Det er vanskelig å forstå hva det er som gjør at tilsynelatende helt vanlige mennesker kan begynne å tro på ondskapsfulle planer og ekstraordinære forklaringer. Da jeg begynte å fordype meg i temaet, hadde jeg fryktelig mange spørsmål. Jeg lurte på hva som gjør troen så sterk at mamma virker helt urokkelig. Jeg lurte på hvorfor hun ikke klarer å prate om noe annet. Men mest av alt lurte jeg på hvordan man får en konspirasjonsteoretiker tilbake til virkeligheten.

PST

På vei ut av døra en iskald januardag søker jeg på «konspirasjonsteorier» på Spotify og velger et av de første treffene – podkasten Psst, som er spilt inn av Politiets sikkerhetstjeneste (PST).12 Jeg trenger ikke lytte lenge før den treffer meg midt i magen. Hun snakker om mamma! tenker jeg. Jeg gjenkjenner min egen mor i alt PST-analytikeren prater om. Jeg følger resonnementene hennes hele veien. Alt hun sier, gir mening. Likevel er det et sjokk å høre henne si det: «Når noe oppleves så farlig og frykten blir så stor, så kan det også lede til vold, for vold anses da til slutt som eneste utvei.»13 Hvorfor har jeg ikke tatt til meg dette alvoret før? Jeg vet godt at konspirasjonsteorier kan være farlige. Jeg har lest at det å bli utsatt for konspirasjonsteorier kan gjøre oss mer kyniske og mer tilbøyelige til å mene at egen kriminalitet er greit.14 Men det gjelder vel ikke kvinner i 60-årene, har jeg tenkt. Det kan vel ikke gjelde mamma.

Analytikeren fra PST fikk meg til å revurdere alt. Konspirasjonsteorier er ikke bare en interesse mamma har som kan legges til side. De er ikke bare et sidespor, et krydder i hverdagen eller en forbigående livskrise. De har blitt en del av henne. Hun våkner opp med dem og sovner med dem. De har blitt hennes verdensbilde. De styrer hele virkelighetsforståelsen hennes, og dermed blander de seg inn i absolutt alt. Jeg merker det veldig godt hver gang jeg møter henne. De finner veien inn i alle samtalene våre – enten vi prater om mat, sport, musikk, politikk, natur eller bare været. Hun har alltid en alternativ forklaring – og et sterkt behov for å få meg til å «våkne opp». Av og til sender hun meg opptil syv e-poster om dagen med forbløffende fortellinger om hvordan verden egentlig henger sammen. Hun tuller ikke.

PST satte det usammenhengende maset fra mamma i perspektiv for meg. De plasserer henne i den alvorligste kategorien av konspirasjonsteoretikere – de som tror på superkonspirasjonene om det gode mot det onde. Nestoren innenfor feltet, professor Michael Barkun, deler konspirasjonsteorier inn i hendelseskonspirasjoner, systemiske konspirasjoner og superkonspirasjoner.15 Teoriene om 9/11 og Kennedy-attentatet er eksempler på hendelseskonspirasjoner, mens påstanden om at legemiddelindustrien bevisst skjuler effektive kurer eller forårsaker sykdommer for å tjene mer penger, er en systemisk konspirasjonsteori. Over der igjen er superkonspirasjonene som får alt til å henge sammen. De handler om at onde krefter står bak det meste av det som skjer. «Ingenting er som vi tror, satanister styrer jorda», sier mamma. «Dette er en kamp mellom det gode og det onde», sier hun.16 Har jeg tenkt at det bare var metaforbruk eller overdramatisering? Jeg har i alle fall ikke skjønt at hun faktisk mente det. Alvoret ble tydelig for meg da PST-analytikeren sa at de er ekstra obs på folk som har en oss-mot-dem-mentalitet. Det betyr jo at de er ekstra obs på folk som mamma. Det er urovekkende at hun maser om at jeg må «bli med på riktig side» i en verden hun mener er delt i to.

Da analytikeren presiserte betydningen av at PST hele tiden er i forkant for å hindre at folk utvikler en aksept for bruk av vold, bestemte jeg meg for å tipse dem om mamma. Ikke fordi jeg faktisk tror at hun kan bli farlig, men fordi jeg ikke lenger kan utelukke det. Hennes ekstremt avvikende syn på verden gjør henne uforutsigbar. Kanskje er det en overreaksjon, men jeg lever bedre med at PST får ett tips for mye enn ett for lite. Jeg tror det er lurt at de har en viss oversikt over alle superkonspiratorikere i dette landet.

Hvem vet, kanskje var hun allerede på PSTs radar? Chattegruppa hun er en del av, er så ekstrem at både ordensmakten og forskere burde følge med på den.17 Jeg oppdaget den ved en tilfeldighet lenge etter at jeg tipset PST, da jeg under researchen til denne boka søkte meg gjennom noen av mammas over 3000 e-poster. I én av dem kom jeg over en invitasjonslenke til en Telegram-kanal. Den må ha fulgt med ved en glipp. Jeg trykket på lenken og registrerte meg med et fiktivt navn. Det ekte navnet mitt ville avslørt meg overfor mamma og vakt mistenksomhet blant de andre i gruppa, siden jeg er journalist – et yrke som er blant de mest upopulære hos konspiratorikere.

Som flue på veggen i Telegram-kanalen har jeg fått et unikt innblikk i dynamikken til en gruppe med over 400 norske konspirasjonsteoretikere. Kanalen ble opprettet i 2020, som en forlengelse av en Facebook-gruppe som møtte strengere sensur under pandemien. Telegram er kjent for svært begrenset innholdskontroll og har derfor tiltrukket seg mange ekstreme miljøer og konspiratoriske grupper.18 Jeg hadde aldri brukt plattformen før, men mamma hadde vært der lenge. I den norske konspirasjonskanalen viste det seg at hun var en av de fire–fem mest aktive, med sine daglige innlegg og reaksjoner. Det både overrasket og skuffet meg.

Lenge håpet jeg at det bare skulle gå over – at det snart ville bli så sprøtt at mamma selv måtte le av alt det ubegripelige hun hadde trodd på. Så crazy at harddisken hennes krasjet og hun ble nullstilt til gode, gamle mamma igjen. I lange perioder orket jeg ikke høre på henne. Jeg så knapt på e-postene hennes. Det var som om jeg lukket øynene og holdt for ørene samtidig. Jeg ville ikke at det skulle være sant at hun trodde på konspirasjonsteorier. Men det gikk ikke over. I stedet eskalerte det. Samtidig var teoriene så mange, fjerne, usammenhengende og absurde at jeg ikke klarte å forestille meg at hun virkelig trodde på dem. Som den om at utenomjordiske vesener overvåker og passer på menneskeheten. De griper inn for å forhindre globale katastrofer og har avverget atomkrig flere ganger, mener mamma. Hvordan skal jeg kunne ta det alvorlig?

Men PST-podkasten fikk meg til å innse at jeg må tro på at mamma mener det hun sier, uansett hvor sprøtt det høres ut. Først da kan jeg forstå alvoret i det. Det endret mye for meg. Jeg bestemte meg for å gjøre alt jeg kan for å få henne tilbake til virkeligheten.
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