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    EN


    Dette var det som skjedde.


    Før livet mitt begynte for alvor, kom jeg med de velkjente klynke- og sugelydene, og i mitt tilfelle falt det seg slik at det var på et par store og myke svarte bryst. Etter afrikansk tradisjon fortsatte jeg å suge i de første to og et halvt årene, og deretter ble zuluammen min barnepiken min. Hun var full av latter, varm og øm, og hun presset meg mot brystet sitt og strøk meg over de gylne krøllene mine med en hånd så stor at den omfavnet hele hodet mitt. Ubehag ble lindret med en sang om en tapper, ung kriger som jaktet på en løve, og en syngende kvinne som vasket tøy på en stor stein ved elvebredden, der bavianene kom ned fra åsen ved solnedgang for å drikke.


    Livet mitt begynte for alvor i en alder av fem da moren min fikk et nervøst sammenbrudd. Jeg ble revet ut av armene på den avholdte, svarte barnepiken min med det store, blendende smilet, og sendt på internatskole.


    Dermed begynte en tid med gule, oppskårne gresskar, svartbrente og bitre i kantene, potetmos med glinsende klumper, kjøtt med slintrer i brun saus, oppskårne gulrøtter, varm, våt og gassdannende kål, våte senger om morgenen, og en helt ny følelse som ble kalt ensomhet.


    Jeg var den yngste på skolen i to år, og jeg snakket bare engelsk, det språket som hadde spredt seg som en pest i dette hellige landet og infisert det rene, nasjonalistiske verdigrunnlaget, afrikanerdom.


    Boerkrigen hadde skapt en sterk fiendtlighet mot alt det engelske, mot rooineks. Det var et hat som hadde trengt seg inn i blodet, hjertet og sinnet til neste generasjon. For de barfotede sønnene deres var jeg det første levende eksempelet på dette medfødte hatet de næret til min rase.


    Jeg snakket det språket som hadde uttalt de ordene som hadde drept bestefedrene deres og sendt bestemødrene deres til verdens første konsentrasjonsleirer, der de døde som fluer av dysenteri, malaria og svart feber. For de bitre kalvinistbøndene var barna helt til tredje generasjon hjemsøkt av fedrenes synder. Jeg var infisert.


    Jeg hadde ikke fått noe forvarsel om at jeg var ondsinnet, og det kom som en grusom overraskelse. Jeg lå og strigråt for meg selv i småbarnas sovesal da jeg plutselig ble dratt ut fra det skrekkelige, kamferluktende teppet av to elleve år gamle gutter og ført med til de eldre elevenes sovesal for å bli stilt for retten foran et krigsråd.


    Rettssaken min var naturligvis en parodi på rettferdighet. Men hva annet kunne jeg vente? Jeg var blitt fanget innenfor fiendenes grenser, og alle, selv en fem år gammel gutt, vet at dette betyr døden. Jeg sto og stammet, ute av stand til å forstå språket til den tolv år gamle Dommeren med stentorrøst. Men jeg forestilte meg det verste.


    Jeg var ikke helt sikker på hva døden var. Jeg visste at det var noe som skjedde med griser og geiter og en og annen kvige i slaktehuset på bondegårdene. Grisenes skjærende skrik var så fryktelige at jeg forsto at det ikke var noen behagelig opplevelse, selv for griser.


    Og jeg hadde også forstått noe annet, døden var ikke like behagelig som livet. Nå skulle døden komme til meg før jeg i det hele tatt hadde forstått meningen med livet. Jeg strevde med å holde tårene tilbake mens jeg ble dratt med.


    Det må ha vært fullmåne den natten i og med at dusjrommet lå badet i et blått lys. De grelle granittveggene i dusjen sto i skarp kontrast til det våte betonggulvet. Jeg hadde aldri vært i et dusjrom før, og dette stedet minnet om slaktehuset på bondegården hjemme. Det til og med luktet likt, av urin og blå karbolsåpe, så jeg regnet med at det var her jeg skulle dø.


    Øynene mine var hovne av gråt, men jeg kunne se hvor kjøttkrokene skulle henge. Hver granittplate hadde et rør som stakk ut fra veggen med en knott på tuppen. De kom til å henge meg fra en av dem, og jeg ville dø akkurat som grisene.


    Jeg ble bedt om å ta av meg pyjamasen og legge meg på knærne inne i dusjavlukket med ansiktet mot veggen. Jeg stirret rett ned på hullet i gulvet der alt blodet skulle forsvinne.


    Jeg lukket øynene og ba en stille, tårevåt bønn. Jeg ba ikke til Gud, men til barnepiken min. Det var viktigere. Når hun ikke kunne løse problemet mitt, sa hun alltid: «Vi får spørre Inkosi-Inkosikazi, den store medisinmannen, han vet hva han skal gjøre.» Selv om vi aldri hadde besøkt den store mannen, spilte det ingen rolle, det var trøstende å vite at han var tilgjengelig når vi trengte ham.


    Men det gikk ikke an å få sendt noen beskjed til Nanny nå, og hun kunne uansett ikke ha fått sendt den videre. Plutselig kjente jeg et plask i nakken, og varmt blod dryppet over den skjelvende, nakne kroppen min, bortover det kalde betonggulvet og ned i avløpet. Merkelig nok følte jeg meg ikke død. Men uansett, hvem vet hvordan døden føles?


    Da Dommeren og hele krigsrådet hans hadde pisset på meg, forlot de meg. Etter en stund ble det helt stille, bortsett fra drypp, drypp, drypp fra et eller annet sted over hodet på meg, og et snufs som lot til å komme fra et helt annet sted enn meg selv. Siden jeg aldri hadde sett en dusj før, visste jeg ikke hvordan jeg skulle skru den på, og dermed hadde jeg ingen mulighet til å få vasket meg. Jeg var alltid blitt badet av barnepiken min i en blikkbalje foran ovnen på kjøkkenet. Der sto jeg rett opp og ned mens hun såpet meg inn overalt, og Dee og Dum, de to tvillingene som var kjøkkenpiker, holdt hendene for munnen og lo mens hun såpet inn den lille eikenøtten min. Av og til sto den rett ut helt av seg selv, og alle fikk seg en god latter. Derfor visste jeg at den var spesiell. Akkurat hvor spesiell skulle jeg snart få vite.


    Jeg prøvde å tørke meg med pyjamasen, som var våt enkelte steder etter å ha ligget på gulvet, og så tok jeg den på meg igjen. Jeg brydde meg ikke om å kneppe den igjen siden hendene mine skalv så voldsomt. Jeg måtte vandre omkring i det store, mørke huset til jeg fant småbarnas sovesal. Der krøp jeg inn under teppet, og den første dagen i livet mitt var over.


    Jeg vil nok ikke påstå at den andre dagen i livet mitt var særlig mye bedre enn den første. Alt begynte å gå galt i samme øyeblikk som jeg våknet. Barna omringet sengen min og holdt seg for nesen mens de stønnet og bar seg. Det må sies at det var god grunn til å stønne. Jeg luktet verre enn et kaffertoalett, verre enn grisene hjemme. Verre enn begge til sammen.


    Barna spredte seg idet en svært høy person med mørkt hår på overleppen kom inn i rommet. Det var den samme damen som hadde fulgt meg til sovesalen kvelden før. «God morgen, Mevrou!» sa barna i kor mens alle sto i stram givakt ved fotenden av sengen sin.


    Den store personen som het Mevrou, stirret på meg. «Kom,» sa hun med bisk stemme. Hun grep meg i øret, dro meg ut av den stinkende sengen og geleidet meg tilbake til slaktehuset. Med den ledige hånden tok hun av meg den ukneppede pyjamasjakken og dro buksene ned til anklene. «Tråkk ut av den,» bjeffet hun.


    Desperat tenkte jeg at hun var større enn Nanny. Hvis hun pisset på meg, kom jeg helt sikkert til å drukne. Jeg tråkket ut av pyjamasbuksene, og hun slapp øret mitt og skjøv meg inn i dusjavlukket. Det kom en plutselig vislelyd, og nåler med iskaldt vann boret seg inn i meg.


    Hvis du aldri hadde tatt en dusj før, ikke engang fått et uventet iskaldt regnskyll over deg, var det ikke vanskelig å tro at dette kunne bety døden. Jeg holdt øynene hardt lukket, men vannet som haglet nedover meg var ubarmhjertig, og tusenvis av nåler boret seg inn i huden min på en gang. Hvordan var det mulig at så mye piss kunne komme ut av én person?


    Døden var like kald som is. Helvete skulle jo være et sted fullt av ild og svovel, og her holdt jeg på å fryse i hjel. Det var svært skremmende, men som så mye annet i det siste, helt motsatt av det jeg hadde forventet.


    «Når du kommer til internatet, kommer du til å sove i et stort rom sammen med mange andre små venner slik at du ikke behøver å være mørkeredd lenger.» Så spennende alt hadde hørtes.


    Med ett var det slutt på den skremmende vislelyden og syndfloden av iskaldt piss. Jeg åpnet øynene og fikk ikke øye på Mevrou noe sted. Istedet sto Dommeren foran meg med opprullede pyjamasermer og en våt arm som han hadde strukket inn for å skru av vannet. Bak ham sto Juryen og alle de små barna fra sovesalen min.


    Da øynene mine klarnet, prøvde jeg å smile takknemlig. Dommerens våte arm skjøt frem, grep meg om håndleddet og dro meg ut av granittavlukket. Juryen dannet en sirkel rundt meg der jeg engstelig ble stående med hendene over pungen. Tennene mine klapret helt ute av kontroll, og ga en underlig, glassaktig gjenklang i hodet mitt. Dommeren strakte seg mot meg igjen og grep begge håndleddene mine med én stor hånd, dro hendene mine vekk og pekte på den lille pungen min. «Hvorfor pisser du i sengen, rooinek?» spurte han.


    «Hei, se, det er ingen hatt på snabelen!» var det en som ropte.


    Alle trakk seg nærmere, henrykt over dette vanskapte funnet.


    «Pisskop! Pisskop!» ropte et av de små barna, og i neste øyeblikk ropte alle taktfast det samme.


    «Hører du, du er en pissunge,» oversatte Dommeren. «Hvem kuttet av hatten på snabelen din, Pisskop?»


    Jeg kikket ned dit han pekte mens tennene mine kom inn i et roligere tempo. Alt så helt normalt ut for meg, selv om tuppen var litt lyseblå og nesten forsvunnet inn i den omsluttende hudfolden. Jeg kikket forvirret opp på Dommeren.


    Dommeren slapp armene mine, og med begge hendene åpnet han buksesmekken på pyjamasen sin. Hans «snabel» var kolossalt stor, hang i høyde med øynene mine og så ut som den var laget av hud som bare fortsatte å henge nedover som en fille. Noen få hår grodde ved roten, og det må jeg si, det var ikke noe pent syn.


    Flere alvorlige ubehageligheter var i vente, det var sikkert og visst. Jeg var en rooinek og en pisskop. Jeg snakket ikke det riktige språket. Og nå var det blitt tydelig at jeg var skapt helt annerledes. Men jeg var fortsatt i live, og som det sies: Der det er liv, er det håp.


    Ved slutten av første semester hadde jeg klart å redusere forfølgelsen til kun en times tid om dagen. Jeg hadde lært meg kunsten å overleve i alle situasjoner, bortsett fra én ting: Jeg var blitt en kronisk sengevæter.


    Det er umulig å tilpasse seg hvis man etterlater seg en våt flekk i sengen hver morgen. Dagen min begynte med at Mevrou prylte meg for sengevætingen, og deretter måtte jeg gå den tragiske turen alene ut på dusjrommet for å vaske gummiunderlaget mitt. Når jeg gned den blå karbolsåpen mot den stive busten på den store skurebørsten av tre, sprutet såpen brutalt opp i øynene mine. Men snart fant jeg ut at jeg ikke trengte såpe slik som Mevrou hadde sagt. Jeg kunne gi underlaget en skikkelig omgang under dusjen, og så var det greit.


    Morgenrutinen min hadde noe for seg. Jeg lærte fort at gråt er en luksus de som vil tilpasse seg må avstå fra. Snart hadde jeg skolerekord i juling. Dommeren påsto det. Det var første gang i livet jeg var innehaver av noe som ikke bare var en ulempe i forhold til å tilpasse seg. Jeg var ikke bare en avskydd rooinek og en pisskop, jeg var en rekordholder. Det føltes godt.


    Dommeren ga ordre om at jeg bare skulle jules opp litt av gangen. Et slag her, en flat hånd der, og hvis jeg sluttet å være en pisskop, skulle han også slutte, selv om han tilføyde at det for en rooinek sannsynligvis var en umulighet. Jeg må tilstå at jeg var tilbøyelig til å være enig. Ingen beslutning fra min side om å be til Nanny, ikke engang Gud, så ut til å ha noen som helst effekt.


    Kanskje det hadde noe å gjøre med den defekte eikenøtten min? Jeg laget et hull i sidelommen på shortsen min, stort nok til at pekefingeren og tommelen kunne komme igjennom. Ihemmelighet begynte jeg å trekke i forhuden og holdt den over tuppen på eikenøtten så lenge jeg maktet i håp om at den skulle bli elastisk og gjøre meg normal. Men dessverre, bortsett fra en sår eikenøtt skjedde det ingenting. Jeg var dømt til å være pisskop resten av livet.


    Omsider var første semester over. Jeg skulle hjem på ferie i mai, hjem til Nanny som ville lytte til sorgene mine og sove på matten ved fotenden av sengen min så busemannen ikke skulle ta meg. Jeg hadde også planer om å spørre om moren min nå hadde kommet over sammenbruddet sitt, slik at jeg kunne være hjemme.


    Jeg dro hjem glad og fornøyd i svigermorsetet på dr.«Henny» Boshoffs skinnende nye Chevrolet Coupé. Dr. Henny var en lokal helt som spilte fly-half for Northern Transvaal rugbylag. Da Dommeren så hvem som kom og hentet meg, tok han meg i hånden og lovet at ting skulle bedre seg neste semester.


    Det var dr. Henny som hadde fortalt meg om mors nervøse sammenbrudd, og nå bekreftet han at moren min «kom seg», men det nervøse sammenbruddet satt fortsatt i, og hun kom ikke hjem riktig ennå. Dessverre satte det en stopper for mulighetene mine til å bli hjemme og ikke dra av gårde igjen før jeg var like gammel som bestefar, og kanskje ikke engang da.


    Mens jeg satt i bilen i svigermorsetet, utsatt for vind og solskinn, var jeg ikke lenger noen rooinek eller pisskop, men en stor høvding. Vi passerte gjennom afrikanske landsbyer der skrikende høner flakset desperat med vingene mens de fløy ut av veien med gneldrende og radmagre kafferhunder etter seg, men først etter at den rullende tronen min trygt hadde passert. Som en stor høvding var jeg naturligvis hevet over slike hverdagslige foreteelser. Livet var godt. Det kan jeg si for sikkert, livet var svært godt.


    Nannys tårer rant nedover kinnene hennes og sprutet ned på de store, varme brystene. Hun gned den store, mørke hånden sin over det barberte hodet mitt mens hun jamret og klaget og holdt meg tett inntil seg. Jeg hadde regnet med å stå for all gråtingen når jeg kom hjem, men jeg hadde ingen mulighet til å konkurrere med henne.


    Det var blitt sent på sommeren. Dagene var fylt med sang der åkerkvinnene plukket bomull og jobbet seg bortover de lange rekkene mens de pratet og sang i perfekt harmoni og plukket de dunete, hvite fibrene fra de solblekede bomullskapslene.


    Nanny sendte beskjed til Inkosi-Inkosikazi om at vi desperat trengte å møte ham på grunn av et barns sengevæting. Meldingen ble sendt via trommer, og før det var gått to dager, hørte vi at den store medisinmannen ville ankomme om en fjorten dagers tid på vei til Modjadji, den store regndronningen.


    Det hvite i øynene på Nanny utvidet seg og kinnene bulte ut idet hun snakket om Inkosi-Inkosikazis storhet. «Han vil tørke sengen din med ett sveip med skinnebenet til den store, hvite oksen,» lovet hun.


    «Vil han også få huden på eikenøtten min til å vokse?» forlangte jeg å få vite. Hun klemte meg tett inntil brystet, og svaret forsvant inn mot den oppsvulmede magen hennes mens hun snøftet overstrømmende.


    Problemet med sengevæting ble diskutert mye av åkerkvinnene, som spekulerte på hvorfor en så bagatellmessig sak kunne få den store medisinmannen til å komme på besøk. «En sivmatte tørker da fort i morgensolen? Dette er ikke viktig nok til å bry Afrikas største medisinmann med.»


    Det var selvfølgelig helt riktig. Men det var jo heller ikke de som trengte å dra tilbake til Dommeren og Mevrou.


    Så å si på dagen to uker senere ankom Inkosi-Inkosikazi i den store, svarte Buicken sin. Bilen var et symbol på hans enorme makt og rikdom, selv for boerne, som foraktet ham som legemliggjøringen av djevelen, men som samtidig fryktet ham med alle uvitende, gudfryktige menns overtro. Ingen var villig til å måle Den nederlandske reformerte kirkes katekisme opp mot dette tilårskomne, svarte ondskapsfulle trollet.


    Gjennom hele dagen kom åkerkvinnene med matgaver. Før ettermiddagen var omme, hadde et lite berg av kafferkorn og mais, vakre gresskar, spinat og vannmeloner vokst under avokadotreet ved siden av slaktehuset. Bunker med tørkede tobakksblader ble stablet ved siden av, og på den andre siden av to store indaba, møtematter av gress, lå seks radmagre kafferkyllinger. Disse var hovedsakelig seige, gamle haner med sammenbundne ben og avklippede vinger som måtte kokes i fire timer. De lå på siden med den tynne, fjærløse halsen sin og en og annen hvit fjær på hodet belagt med støv. Bare et og annet «skvuark!» og et lysende, gjennomtrengende øye som plutselig åpnet seg, fortalte at de fremdeles var i live, om de ikke akkurat sparket.


    En spesielt radmager, gammel hane med spraglete, grå fjær lignet veldig på bestefaren min, bortsett fra øynene. Bestefars øyne var lyseblå og litt væskefylte, øyne som var beregnet på å skue utover myke, engelske landskaper, mens den gamle hanens øyne var skarpe som røde trafikklys.


    Bestefar kom ned trappen og gikk mot den store, svarte Buicken. Han stoppet og sparket til en av hanene, for han hatet kafferkyllinger like mye som han hatet shangaanerne. Hans stolthet og glede var de hundre svarte Orpington-hønene og de seks gigantiske hanene. Tilstedeværelsen av kafferkyllinger på gården, selv om de var bundet og klippet, var som å få femseks skitne, gamle menn inn i en ballettklasse.


    Han beundret Inkosi-Inkosikazi, som en gang hadde kurert ham for gallesten. «Jeg tok den avskyelige, grønne medisinen hans, og du slette tid, steinene skjøt ut av meg som haglregn! Aldri noen antydning til gallesten siden. Den fordømt beste legen i hele Sør-Afrika, spør du meg.»


    Vi ventet på at Inkosi-Inkosikazi skulle stige ut av Buicken. Den gamle medisinmannen var zulu, akkurat som Nanny. Det ble sagt at han var den siste gjenværende sønnen til den store Dingaan, zulukongen som hadde holdt både boerne og britene stangen. To generasjoner etter at boerne til slutt hadde beseiret hans impis i slaget ved Blood River, beundret de ham fortsatt.


    To år etter dette slaget hadde Dingaan, som flyktet fra både styrkene til halvbroren Mpande og boerne, søkt tilflukt hos Nyawo-folket på toppen av de storslagne Lebombofjellene. Den natten han svikefullt ble snikmyrdet av Nyawo-stammen, var han blitt presentert for en ung jomfru, og sæden til den nest største av alle krigerkonger var blitt plantet i hennes fjorten år gamle skjød.


    «Der jeg valgte blod, vil den siste av mine sønner velge visdom. Dere vil kalle ham Inkosi-Inkosikazi, og han vil bli en mann for hele Afrika,» hadde Dingaan meddelt den forskrekkede Nyawo-jomfruen.


    Dette gjorde den lille, rynkete mannen som ble hjulpet ut av baksetet på Buicken, ett hundre år gammel.


    Inkosi-Inkosikazi var iført en dress som ikke matchet, brun jakke som var blank av slitasje, og blå bukser med nålestriper. Han hadde en hvit skjorte som var ment å ha en avtagbar stivet krage, men den krageløse skjorten var festet i halsen med en stor knapp i gull- og elfenben. En lurvete leopardskinnskappe lå rundt skuldrene. Tradisjonen tro gikk han uten sko, og fotsålene hans var sprukne i kantene. Ihøyre hånd bar han en vakker, perlebesatt stokk, symbolet på en betydningsfull høvding.


    Jeg hadde aldri tidligere sett en slik gammel mann. Det krusete håret hans var hvitere enn rå bomull, små tuster av snøhvitt skjegg stakk ut fra kinnene, og han hadde bare tre gule tenner igjen i munnen. Han rettet blikket mot oss, og øynene hans brant skarpe og klare, lik øynene til den gamle hanen.


    Flere av kvinnene begynte å synge en klagesang, men ble raskt irettesatt av den gamle mannen. «Idiotiske abafazi! Døden reiser ikke sammen med meg og min store motor, hørte dere ikke brølet fra dens store mage?»


    Stillheten la seg idet bestefar nærmet seg. Han ønsket Inkosi-Inkosikazi raskt velkommen og tilbød ham å overnatte på gården. Den gamle mannen nikket, uten å vise noe av den sedvanlige underdanigheten som var ventet av en kaffer, og det virket ikke som bestefar forlangte det heller. Han bare ristet den gamle mannens knoklete hånd og vendte tilbake til stolen sin på verandaen.


    Nanny, som hadde smurt jord på pannen som alle de andre kvinnene, sa omsider: «Herre, kvinnene har kommet med mat, og vi har friskt, gjæret øl.»


    Inkosi-Inkosikazi ignorerte henne, noe jeg syntes var skikkelig modig av ham, og ga ordre om at en av kvinnene skulle slippe løs hanekyllingene. To kvinner løp bort til dem, og snart var hanene sluppet fri. De ble bare liggende der, usikre på denne friheten sin, til den gamle mannen løftet stokken og svingte den over dem. Med plutselige skrik og flaksing med de forkrøplede vingene sine begynte alle bortsett fra én å reise seg og slenge hit og dit, og med de lange bena høyt løftet over bakken satte de av sted mot åpent landskap. Den gamle hanen som lignet bestefar, reiste seg sakte, strakte på nakken, flakset med vingestumpene sine og kastet hodet mot venstre og høyre, litt på skrå som om han lyttet. Så, med uforstyrrelig ro, spaserte han over til kornhaugen og begynte å hakke i vei.


    «Fang de fjærkledde djevlene,» kommanderte Inkosi-Inkosikazi plutselig. Han klukklo. «Fang en gammel manns middag for i kveld.»


    Med gledeshvin ble hanekyllingene halt inn igjen, og isen ble brutt da fem av kvinnene, som alle holdt en hanekylling opp ned etter bena, ventet på den gamle mannens instrukser. Inkosi-Inkosikazi satte seg på huk, og med fingeren tegnet han en sirkel omtrent seksti centimeter i diameter i den støvete jorden. Han hoppet rundt som en gammel sjimpanse og laget fem like store sirkler mens han mumlet for seg selv. Da besvergelsene var over, signaliserte han til en av kvinnene om å komme frem med en hanekylling. Han grep den gamle fuglen rundt den tynne halsen og begge bena før han igjen tegnet den første sirkelen på bakken, denne gangen med fuglens nebb som markør. Så plasserte han hanekyllingen midt i sirkelen, der den ble liggende helt urørlig, med øynene lukket og med et ben stikkende frem fra hver vinge.


    Han fortsatte å gjøre det samme med de andre fem hanekyllingene til alle lå i hver sin sirkel foran folkemengden. Etter hvert som hver kylling ble lagt til hvile, kom det forbløffede gisp fra kvinnene. Det var magi på et lavt nivå, men det var mer enn bra nok for å sette i gang ting.


    Inkosi-Inkosikazi flyttet seg og satte seg midt på indaba-mattene med bena i kors og gjorde tegn til meg at jeg skulle komme bort til ham. Det var første gang han hadde tatt notis av meg, og jeg klynget meg engstelig til Nannys skjørter. Hun skjøv meg varsomt frem mot ham, og med høy, hviskende stemme sa hun: «Du må gå, det er en stor ære, bare en høvding kan sitte sammen med en høvding på møtematten.»


    Han omga seg med denne typiske skarpe og søte afrikanske svettelukten, blandet med tobakk og gammelmannslukt. Etter alt jeg hadde vært igjennom når det gjaldt lukt, var det ikke så ille, og jeg satte meg ned ved siden av ham med bena i kors og øynene limt fast i bakken foran meg.


    Inkosi-Inkosikazi bøyde seg nærmere meg og snakket til meg på zulu. «Imorgen skal jeg vise deg trikset med kyllingene. Det er egentlig ingen magi, forstår du. Disse dumme shangaanerne tror det er magi, men de fortjener ikke å vite bedre.»


    «Tusen takk, sir,» sa jeg dempet. Jeg var glad for muligheten til å dele en hemmelighet. Selv om det bare var juks, var det et skikkelig bra triks som kanskje ville gjøre Dommeren og Juryen målløse hvis jeg bare klarte å få tak i en omflakkende kylling på skolen. Troen på evnene hans til å kunne forandre min status som pisskop vokste for hvert minutt.


    Inkosi-Inkosikazi ga tegn til Nanny at hun skulle sette i gang med historien om nattevætingen. To kvinner ble utpekt til å lage bål for å tilberede maten, og resten av åkerkvinnene slo seg ned rundt indaba-mattene mens de passet godt på ikke å komme borti dem.


    Afrikanske historier er lange, fylt til randen av høyt verdsatte detaljer, samlet inn for å fortelles tusenvis av ganger. Det var et stort øyeblikk for Nanny da hun sto der alene og fortalte sin historie mens mørket falt på. Hun snakket på shangaan slik at alle kunne dele historien, med store øyne, og stønn og nikk og sukk på passende steder.


    Mevrous store omfang og bart fant de forbausende, Dommerens og Juryens urettferdighet tok de imidlertid med fatning, for alle visste hvordan den hvite mannen avsier dommer som ikke har noen sammenheng med det som faktisk har skjedd. At jeg ble pisset på av Dommeren og Juryen, fikk dem til å svinge rytmisk, og stønne og bære seg med hendene foran ørene. En slik ydmykelse var uhørt selv fra den hvite mann.


    Det var blitt mørkt nå, slik det plutselig blir i Afrika. Rå ved spraket skarpt i ilden og sendte opp en sky av gnister. Flammene som slo ut, kastet lys over ansiktet til Nanny. Det var ikke tvil om at de kom til å huske denne fortelleren med den sterke historien om smerte og elendighet. Tårene flommet i rikelige mengder da hun fortalte hvordan døden til slutt ankom dusjrommet med iskaldt piss sprutende fra lendene til den store dødsengelen med bart.


    Jeg må innrømme at jeg var enormt imponert, men da Nanny kom til den delen der snabelen min ikke hadde noen hatt, som etter min mening var det viktigste av alt, holdt de hånden foran munnen og fniste gjennom tårene.


    Nanny konkluderte med å si at denne saken med nattevætingen min var en ondskapsfull, forhekset tilstand påført meg av dødsengelen med bart lik en mann og hans lendesprut, slik at hun hver morgen kunne komme og bruke den store sjambok-pisken sin på min spinkle barnekropp. Bare en stor medisinmann som Inkosi-Inkosikazi kunne beseire denne ondskapsfulle forhekselsen.


    Lyset fra ilden avslørte de dypt sjokkerte ansiktene til kvinnene idet Nanny til slutt satte seg ned gispende av gråt samtidig som hun visste at en slik fortelling aldri tidligere var blitt fortalt og at den kunne leve videre for all fremtid, innpakket i en shangaansk overlevering.


    Én ting må jeg si, jeg var dypt imponert over at en person, og aller mest jeg selv, hadde overlevd en slik rystende opplevelse.


    Inkosi-Inkosikazi reiste seg, klødde seg på baken og gjespet. Med håndtaket på stokken dyttet han til den gråtende barnepiken min. «Skaff meg litt kafferøl, kvinne,» forlangte han.


    Dee og Dum, kjøkkenpikene som var tvillinger, ga meg middag, siden Nanny var opptatt med å servere drinker og andre nødvendigheter til den knoklete, gamle medisinmannen. Begge småjentene gjorde store øyne av all sinnsbevegelsen og sa at jeg var den modigste personen de noen gang hadde kjent.


    Da det ble sengetid, sto Nanny ved sengekanten min som vanlig med en stor søtpotet åpnet på toppen og en teskje stikkende opp mens tynne strimer av damp krøllet seg oppover og laget kondens på skaftet. Det er noe med søtpoteter, de kan trøste deg når du er nedfor, og feire sammen med deg når du er glad. Søtpoteter som er bakt med skinnet på, har en stor trøstende faktor innebygd i seg.


    Nannys oppstemthet satt fortsatt i meg. Hun grep meg og klemte meg mot det enorme brystpartiet sitt og lo mens hun fortalte meg at jeg hadde gitt henne storhet ved å få den gamle apekatten hit, som ikke desto mindre var den største medisinmannen i hele Afrika. Fortellingen om nattevætingen hadde vist at en zulukvinne kunne være en historieforteller som på alle måter kunne overgå selv den mest veltalende shangaaner.


    Jeg påpekte at hun helt hadde glemt at jeg hadde skolerekord i pryl. En stor tåre trillet nedover kinnet hennes. «Når det gjelder den hvite mannens straff, vet det svarte folket at kroppen kan ødelegges av en sjambok, men aldri ånden. Vi er jorden, det er derfor vi har jordens farge. Til slutt er det jorden som vil vinne, alle afrikanere vet det.»


    Uansett hva alt dette skulle bety, ga det ikke svar på spørsmålet mitt. Nanny gikk til slutt fra meg, men først tente hun parafinlampen og skrudde den lavt ned, men ikke så lavt at jeg ikke kjente igjen busemannen hvis han prøvde å snike seg inn på rommet mitt.


    «Ikveld vil Inkosi-Inkosikazi besøke deg i drømmene dine for å finne en løsning på nattevætingen din,» sa hun og bredde godt over meg.


    Neste morgen tok Inkosi-Inkosikazi en spasertur i drømmene mine. Han ba meg sette meg ved siden av ham på møtematten. Fra en gammel skinnveske fant han frem den store, hvite oksens tolv magiske skinneben. Så, idet han satte seg på huk mens han forberedte seg til å kaste bena, begynte han med en dyp, rumlende besvergelse som lød som fjern torden. De underlige, gule bensakene som skulle finne en løsning på sengevætingen min, slo kjapt mot hverandre i hendene hans, og så falt de ned på bakken foran ham. Inkosi-Inkosikazi knipset mot dem med pekefingeren, og mens han gjorde det, kom det små tordenbulder fra strupen hans. Med et siste snøft samlet han dem opp igjen og slengte dem tilbake i den gamle skinnvesken.


    Inkosi-Inkosikazis øyne, skarpe som lysende nåler i det utrolig rynkete ansiktet, så rett på meg. «Jeg besøkte deg i drømmene dine, og vi kom til et sted med tre fossefall og ti steiner over elven. Skinnebena til den store hvite oksen forteller meg at jeg må ta deg med tilbake dit, slik at du kan hoppe i fossen og krysse elven, gå fra stein til stein uten å falle i det brusende vannet. Hvis du kan klare det, vil den uheldige nattevætingen være over.»


    Jeg nikket, uten å vite hva jeg skulle si. Tross alt er et fem år gammelt barn skikkelig elendig når det gjelder rebuser. Ansiktet til Inkosi-Inkosikazi ble enda mer apelignende idet han klukklo: «Når du har lært denne leksen, skal jeg vise deg trikset med de sovende kyllingene.»


    Jeg hadde sett de svake merkene etter sirklene fra kvelden før, men ingen kyllinger. Jeg gjettet på at de var forsvunnet i folks mager. Jeg bare håper han ikke bruker en av bestefars svarte orpingtoner, tenkte jeg, for et oppstyr det ville ha blitt.


    «Nå, hør godt etter, gutt. Se og lær. Se og lær,» gjentok han. «Når jeg sier at du skal lukke øynene, gjør du det. Skjønner du det?»


    Ivrig etter å behage ham lukket jeg øynene hardt igjen. «Ikke nå! Bare når jeg sier ifra. Ikke hardt, men slik du gjør når øynene dine er tunge etter en lang dag og det er tid for å sove.»


    Jeg åpnet øynene igjen, og han satt sammenkrøket rett foran meg med den vakre stokken strukket ut så vidt innenfor synsvidde. Hestehår vaiet varsomt foran øynene mine.


    «Se på hestens hale.» Øynene mine fulgte håret mens det svingte frem og tilbake. «Det er tid for å lukke øynene, men ikke ørene. Du må høre godt etter, for brølet fra vannet er kraftig.»


    Et plutselig brus av vann fylte hodet mitt, og så fikk jeg se de tre fossene. Jeg sto på en fjellhylle rett over den øverste. Langt under meg styrtet elven videre, kastet seg frådende ned i et trangt juv. Akkurat der vannet trengte seg inn i juvet og ble pisket til skum, oppdaget jeg de ti steinene som kunne minne om ti antrasitt-tenner i en munn.


    Inkosi-Inkosikazi snakket til meg med myk stemme, nærmest forsiktig. «Det er sent, duene er allerede stille i påvente av mørkets frembrudd. Det er den tiden på dagen da de hvite elvene brøler på sitt sterkeste, slik vann gjør når det blir lagt i skygge.


    Du står på en fjellhylle over den øverste fossen, en ung kriger som har drept sin første løve, og som nå er blitt verdig til å kjempe i Dingaans hær, den store impi som ødelegger alt foran seg. Til og med verdig til å kjempe i impien til Shaka, den største krigerkongen av alle.


    Du er iført en løvehale mens du vender ansiktet mot den nedadgående solen. Nå har solen gått ned bak Zululand, til og med Swazi, og nå forlater den Shangaan og den kongelige landsbyen til Modjadji, regndronningen, for å avkjøle seg i den store, mørke sjøen bortenfor.


    Du kan se månen på vei opp over Afrika, og du har forsonet deg med natten, du frykter ikke den store demonen Skokijaan, som kommer for å livnære seg på den mørke natten, flenger den opp inntil det endelig er over og det nye lyset kommer for å vekke de sovende gjeterguttene og sende dem ut for å vokte de rautende kyrne.»


    Der jeg sto på den store steinen og ventet på å hoppe, så jeg nymånen stige opp over de tordnende fossefallene like skinnende som en nylaget gullmynt.


    «Du må trekke pusten dypt og si tallet tre for deg selv når du hopper. Så, når du kommer opp til overflaten, må du trekke pusten dypt igjen og si tallet to idet du blir skylt over kanten på det andre fossefallet, så igjen et dypt åndedrag idet du kommer opp og blir ført over det tredje. Nå må du svømme til den første steinen og telle baklengs fra ti til én, telle hver eneste stein idet du hopper fra den ene til den andre for å krysse den brusende elven.» Medisinmannen tok en lang pause slik at jeg kunne lære meg rekkefølgen han hadde gitt meg. «Du må hoppe nå, kongens lille kriger.»


    Jeg trakk pusten dypt, satte utfor og inn i natten. Den kjølige luften, blandet med vannsprut, kom styrtende mot ansiktet mitt, og så traff jeg vannet nedenfor, sank litt, kom opp til overflaten og blåste ut igjen det dype åndedraget jeg hadde tatt. Med knapp tid til neste åndedrag ble jeg ført ut over neste fossefall, og så igjen falt jeg nedover det tredje brølende fossefallet og styrtet ned i det dype bassenget nedenfor. Jeg svømte energisk og med stor selvsikkerhet bort til den første av de store steinene som glitret svarte og våte i måneskinnet. Jeg hoppet fra stein til stein og krysset elven mens jeg telte fra ti til én, og deretter hoppet jeg opp på steinstranden på den andre siden.


    Klart som et ekko skar stemmen hans gjennom brølet fra fossefallene. «Vi har krysset nattens vann til den andre siden, det er fullført. Nå kan du åpne øynene dine, lille kriger.» Inkosi-Inkosikazi brakte meg tilbake fra drømmelandet, og jeg kikket rundt meg, lettere overrasket over å se den velkjente gården. «Når du trenger meg, kan du komme til nattens land og jeg vil vente på deg der. Jeg vil alltid være der ved de tre fossefallene og de ti steinene over elven.» Han pekte på noe som så ut som en tom melsekk og sa: «Hent den kyllingen til meg, og jeg skal vise deg trikset med den sovende kyllingen.»


    Jeg reiste meg, gikk bort til sekken og åpnet den. Inni blunket det skarpe og glitrende røde øyet til hanekyllingen som lignet bestefar, opp mot meg. Jeg dro sekken over til der sirklene i støvet tidligere hadde vært. Den gamle mannen reiste seg og ropte over til meg at jeg skulle tegne en sirkel i jorden. Så viste han meg hvordan jeg skulle holde hanekyllingen. Det blir gjort ved å holde kyllingkroppen under høyre armhule som en sekkepipe og gripe den høyt oppe på halsen med venstre hånd slik at det fjærløse hodet blir holdt mellom pekefinger og tommel. Når du har fått godt tak i føttene med den ledige hånden, senker du kyllingen mot bakken i en vinkel på førtifem grader og setter deg på huk uten å la kyllingnebbet berøre sirkelen. Nebbet blir deretter trukket rundt omkretsen tre ganger, og så blir fuglen plassert inne i sirkelen.


    Den gamle mannen lot meg gjøre det tre ganger. Til min forbauselse og hans fornøyelse ble den gamle hanekyllingen liggende inni sirkelen like medgjørlig som en purke i varm gjørme. For å bringe kyllingen tilbake fra hvor det nå enn er kyllinger drar under slike anstrengende omstendigheter, var det eneste jeg trengte å gjøre å røre ved den og si med brysk stemme: «Kylling sov, kylling våken, hvis kylling ikke våkner, blir kylling spist!» Som er, skulle jeg anta, en skikkelig fryktinngytende advarsel for en kylling.


    Jeg spurte ikke Inkosi-Inkosikazi hvordan en shangaankylling kunne forstå zulu, siden man ganske enkelt ikke stiller slike spørsmål til den største medisinmannen i Afrika.


    Jeg var ennå uvitende om at denne kyllingen var helt eksepsjonell, at evnen til å forstå flere afrikanske språk ikke var fjernt for den.


    «Kyllingtrikset er vårt bånd. Nå er vi brødre bundet av vår felles viten, også viten om stedet i drømmetiden. Bare du og jeg kan gjøre dette trikset og komme til dette stedet.»


    Jeg måtte innrømme at dette var skikkelig alvorlige saker. Med et brøl over gårdsplassen ropte den gamle mannen på sjåføren sin, som var falt i søvn i baksetet på Buicken. Sammen gikk vi mot den store, svarte bilen.


    «Du kan beholde kyllingen og trene deg på den,» sa Inkosi-Inkosikazi idet han satte seg inn i baksetet på bilen.


    Som ut fra ingen steder ble bilen plutselig omringet av åkerkvinner som lastet inn i bilen alle skattene de hadde kommet med dagen før. Nanny rakte den gamle mannen et fargeglad tøystykke der det var knyttet flere mynter i hvert hjørne. Inkosi-Inkosikazi takket nei til gaven, som for Nanny tilsvarte to måneders lønn.


    «Dette er en sak mellom meg og gutten. Dette stedet ligger på veien til Molototse River, der jeg skal møte Modjadji, regndronningen.»


    Han stakk hodet ut gjennom bakvinduet og stirret opp på himmelen. «Regnet har ikke kommet til Zululand, og når det gjelder regn, er hennes magi større enn min.»


    Det hadde regnet godt nord for Drakensberg-fjellene, men nå ble Nanny engstelig og spurte etter nyheter om sine egne.


    «Jordene ble pløyd for tre måneder siden, og maisfrøene står klare i store frøpotter, men vinden drar med seg jorden mens vi venter på regnet,» sukket den gamle mannen.


    Nanny oversatte nyhetene om tørken til kvinnene. Tørke er alltid nyheter som må deles mellom stammene. Kvinnene begynte en subbende dans rundt Buicken mens de sang en klagesang til den store som brakte dem regn, ga ufruktbare kvinner sønner og kurerte slangebitt, til og med den store svarte mambaens.


    Inkosi-Inkosikazi stakk det gamle hodet sitt ut av vinduet igjen og veivet utålmodig med stokken. «Kom dere vekk, dumme, gamle kuer, syng for regndronningen Modjadji i stedet, denne gamle regnmakeren har ikke klart å presse en eneste dråpe ut av himmelen.»


    Med et brøl fra den kraftige V8-motoren raste den store, svarte bilen bortover veien med en sky av støv etter seg.


    Innen ferien var omme, var Bestefarshøna, for det var det jeg hadde kalt kyllinggaven min, og jeg blitt praktisk talt uadskillelige. Å kalle en hanekylling for «høna» var noe moren min og jeg hadde hatt sammen. Vi hadde fått en bunke fotografier av en fjern kusine i Australia, og ett av dem viste en liten gutt, ikke særlig mye eldre enn meg, som matet hanekyllinger. På baksiden av fotografiet sto det skrevet: «Lille Lennie som mater hønene på gården i Wagga Wagga.» Dermed kalte vi de to gamle endene som alltid kvekket rundt på gården vår, for Wagga Wagga, og begynte å omtale bestefars svarte orpingtoner som «de gamle hønene».


    Bestefarshøna var, fastslo jeg, et strålende navn for den radmagre gamle hanekyllingen som kom løpende i samme øyeblikk som jeg viste meg i kjøkkendøren. Det fantes ikke tvil, denne kyllingen hadde falt for meg. Og jeg må innrømme at jeg følte meg relativt sterkt knyttet til den også.


    Vi øvde på kyllingtrikset et par dager, men den ble så smart at den i samme øyeblikk som jeg tegnet sirkelen i støvet, tråkket inn i den og la seg høflig ned. Jeg tror den bare prøvde å være samarbeidsvillig, men det betydde at jeg hadde mistet all kraft. Bestefarshøna var det første levende vesenet jeg hadde hatt makt over, og nå hadde denne ikke-så-dumme dumskallen funnet en måte å komme opp på samme nivå som meg på, og det var forbasket irriterende.
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    Ferien var over. Sengevætingsproblemet mitt var, naturligvis, blitt kurert, men ikke engstelsen for utsiktene til å vende tilbake til internatskolen. Når det gjaldt min hatteløse snabel, hadde jeg spurt Inkosi-Inkosikazi om dette, og han hadde antydet at vi var like unike, og det var derfor vi var så spesielle. Det var trøstende der og da, men nå var jeg ikke så sikker lenger.


    Nanny og jeg fikk oss en god og vemodig gråt siste kvelden hjemme. Hun pakket kakishortsen min og skjortene, to par pyjamaser og en høyrød genser som moren min hadde sendt fra det nervøse-sammenbrudd-stedet sitt. Vi lo og lo, mellom tårene selvfølgelig, siden det ene ermet var omtrent femogtyve centimeter kortere enn det andre. Nervøse sammenbrudd får antagelig folk som strikker til å gjøre slike ting. Ved å sprette den opp i skuldrene gjorde Nanny den om til en fin, rød genser.


    Vi la i vei etter frokost i bestefars gamle Modell A Ford lastebil. På veien plukket vi opp fete Mrs. Vorster, enken som eide gården ved siden av. Bestefar snakket ikke noe afrikaans, og hun ikke noe engelsk, så hun bykset taust opp og ned med haken klemt mot brystet hver gang den gamle lastebilen traff en hump.


    Jeg var lykkelig over å sitte bak sammen med Nanny og Bestefarshøna, som lå skjult i en melsekk der den lå så stille at du kunne ha sverget på at det var en tom sekk. Nanny skulle være med til byen for å sende penger til familien sin i Zululand på grunn av tørken.


    Bestefarshønas vingefjær hadde praktisk talt grodd ut igjen, og etter å ha tatt sats og pumpet bena opp og ned kunne den ta av og lande høyt oppe på en gren når den måtte ønske det. Jeg må innrømme at da den var tyngre, var den ikke noe særlig penere. Den lange halsen var fjærløs den gangen også og hodet var skallet, hanekammen hadde fått hard medfart og hang som en tom pung mot den ene siden av hodet. Sammenlignet med de svarte Orpington-hønene var den en sann røre.


    Vi stoppet ved skoleporten, og Nanny ga meg kofferten og sekken med Bestefarshøna som lot som den var død. «Hva har du i sekken, gutt?» spurte bestefar.


    Før jeg fikk svart, ropte Nanny fra baksetet: «Det er bare søtpoteter, baas.»


    Tårene rant som vanlig nedover kinnene hennes, og jeg ville styrte tilbake og gjemme meg i de store, trygge armene hennes. Med litt ettertenning og en sky av blå eksos vinglet lastebilen av gårde, og jeg ble stående igjen ved porten. Foran meg ventet den fryktede Mevrou, Dommeren og Juryen og starten på den særegne kraften av én, der jeg skulle lære at det finnes en flamme i oss alle som aldri må slukkes. Og så lenge den brenner i vårt indre, kan vi ikke bli tilintetgjort.


    Jeg slapp Bestefarshøna ut av sekken og klappet den. Pisskop-rooinek, eieren av den hatteløse snabelen, var tilbake. Men denne gangen var han neimen ikke alene.


    Skolegården var tom da vi krysset den. Bestefarshøna skjøt fart og for hit og dit etter de knøttsmå grønne gresshoppene som landet på den varme, støvete overflaten. Det virket som om de også var på fiendens territorium, for det vokste ikke et eneste gresstrå i den solstekte jorden. For å komme seg i sikkerhet på den andre siden av plassen måtte de stadig lande, med fare for å bli spist av den angrepslystne Bestefarshøna. Men oddsene var ikke så verst, siden det var flere hundre av dem og bare én fiende, mens det for Bestefarshøna og meg var helt motsatt.


    Det virket som vi var kommet altfor tidlig, så jeg satte kurs mot det hemmelige mangotreet mitt i den andre enden av skolegården. Jeg lot kofferten stå ved foten av treet og klatret opp i det mørke, fortrøstningsfulle løvtaket. Bestefarshøna tok sats, flakset voldsomt med vingene, fløy opp og satte seg på en gren ved siden av meg, svaiende og vaklende og laget en masse støy og gjorde unødvendig mye vesen av seg.


    Jeg forklarte omhyggelig situasjonen for ham. Han bare satt der og kastet på den dumme hanekammen sin og skrek temmelig mye. Jeg prøvde å innskjerpe ham at det var nå det gjaldt, og at ting var annerledes her enn hjemme på gården. Men en kylling som klarte å stikke unna kasserollene til Inkosi-Inkosikazi og få overtaket på hans magiske sirkel, måtte være skikkelig profesjonell, det var sikkert og visst, så jeg lekset ikke opp for ham altfor mye. Bestefarshøna var en fighter, og jeg var heldig som hadde fått ham som venn.


    Etter en stund klatret vi ned fra mangotreet og holdt oss i utkanten av skolegården mens vi nærmet oss den delen av internatet der de minste barnas sovesal lå. Den lå ut mot en medtatt frukthage med gamle, nærmest bladløse grapefrukttrær. Femseks kassiakaneltrær hadde frødd seg i årenes løp, og de sterkt gule blomstene brakte liv tilbake til den vanskjøttede frukthagen. Bakken var dekket av ugress og prærieeik som nådde meg til skuldrene. Det var aldri noen som kom hit. Dette var et ideelt sted for Bestefarshøna å oppholde seg mens jeg meldte meg for Mevrou.


    Dypt inne i frukthagen begynte jeg å lage en liten klaring blant det stramtluktende ugresset, og mens jeg holdt på, kom jeg til å grave opp en stor knoppvikler med grått hode og gule bånd rundt halsen. Bestefarshøna trodde at alle julaftener hadde kommet til ham på en gang, og med et skarpt skrik nappet han til seg larven og svelget den. Den fikk Bestefarshønas nakne hals til å bule ut på sin vei nedover.


    Da klaringen var ferdig, tegnet jeg en sirkel på bakken, og han slo seg høflig ned innenfor den. Allikevel ergret det meg litt at han nektet å gå igjennom hele den magiske prosedyren, men hva var vitsen, man kunne strengt tatt ikke argumentere med en kylling.


    Jeg fant Mevrou i vaskehuset der hun sto og brettet samme tepper. Hun så på meg med motvilje og pekte på en bøtte som sto ved siden av en håndrulle. «Gummiunderlaget ditt ligger i den bøtten der, ta det,» sa hun.


    Jeg prøvde å ikke høres engstelig ut. «Jeg… jeg er kurert, Mevrou,» stammet jeg frem.


    «Hah! Så oupa slår bedre enn meg, hva?» Jeg sto med bøyd hode, slik man skulle gjøre når Mevrou var til stede. «Nei, Mevrou, du slår best… bedre enn bestefar. Det bare skjedde, jeg bare sluttet å gjøre det.»


    «Sjamboken min kommer til å bli ensom.» Mevrou kalte alltid bambusstokken sin for sjambok. Hun ga meg et grovt håndkle og et teppe. «Du kommer altfor tidlig, det blir ikke noen lunsj, de andre barna kommer ikke før i ettermiddag.» Teppet luktet av kamferkuler, og med den kjente lukten vendte den gamle frykten tilbake, og sammen med den kom tvilen om at jeg kanskje ikke var helt kurert for sengevætingen likevel. Jeg la fra meg teppet og håndkleet i småbarnas sovesal og gikk ut til Bestefarshøna. At det ikke ble noen lunsj, brydde jeg meg ikke om. Nanny hadde pakket to store søtpoteter ned i kofferten, og nå hadde jeg planer om å dele den ene med Bestefarshøna.


    Idet jeg nærmet meg den forlatte frukthagen, hørte jeg noen fryktelige skrik fra Bestefarshøna. Plutselig skjøt han opp over ugresset, og de korte vingene slo i luften. Jeg mistet ham av syne igjen idet han stupte ned i underskogen. Så dukket han opp igjen med krummet nakke, utstrakte ben og sprikende klør. Ned igjen, og ugresset der han landet vibrerte skikkelig. Denne gangen kom han ikke opp igjen, og han sluttet å skrike, selv om ugresset fortsatt beveget seg der han hadde forsvunnet. Hjertet mitt hamret vilt. Noe hadde fått tak i Bestefarshøna. En røyskatt eller en villkatt? Det var min feil, jeg hadde etterlatt ham hjelpeløs inne i den magiske sirkelen.


    Jeg snublet blindt mot den lille klaringen der jeg hadde etterlatt ham, ugress og prærieeik pisket mot meg og holdt meg tilbake. Bestefarshøna sto midt i sirkelen og holdt en snok godt fast i nebbet. Med en kraftig hoderisting og et hakk med det sterke nebbet sitt fjernet han hodet på snoken og, til min store overraskelse, svelget det. Snokens hode forsvant samme vei som den fete larven. Helt uvitende om at showet var over, fortsatte ormens briljante, grønne kropp å bukte seg vilt gjennom ugresset.


    Verdens tøffeste kylling kastet på hodet og sendte meg et gjennomtrengende blikk. Jeg så at han var skikkelig fornøyd med seg selv. Og jeg må si at jeg klandrer ham ikke, for hvordan kan det gå galt når man har en venn som ham ved sin side?


    Snoken hadde sluttet å bukte seg, så jeg tok den opp og hang den fra en gren på kassiakaneltreet som vokste bare en meter utenfor vinduet nærmest sengen min på småbarnas sovesal. Nå var det to hatteløse ormer i verden, og jeg var knyttet til begge.


    Ettermiddagen ble gradvis fylt av larmen fra tilbakevendende barn. Jeg hørte dem mens de slengte tepper og kofferter fra seg på sovesalen og stormet ut for å leke. Bestefarshøna og jeg tilbrakte ettermiddagen med å lage et skur av bølgeblikkrester jeg fant i ugresset. Det virket som han var fornøyd med det nye hjemmet sitt, og han rotet etter mark der jeg hadde dratt opp ugress. Han ville være trygg når regnet kom.


    Da klokken ringte for en vask kvart på fem, var jeg blitt skitten etter all lukingen og byggingen. Jeg forlot Bestefarshøna for natten mens den krafset lykkelig rundt i sitt nye hjem, og jeg vasket meg under kranen på utsiden av huset mot frukthagen. Innen middagsklokken ringte, hadde den sene ettermiddagssolen tørket meg, og jeg var så god som ny. Jeg ventet til siste øyeblikk før jeg gled inn i spisesalen og tok plass nederst ved bordet der de små barna satt.


    Rett etter at lysene var slukket for natten, ble jeg innkalt til Dommeren og Juryen. Det var fullmåne nå også, akkurat som første gang. Men nå var det en slik måne som hadde steget opp over fossefallene i drømmetiden min da jeg som kriger hadde kjempet over frykten.


    Dommeren, som satt med bena i kors på sengen, var enda større enn jeg husket ham. Han var kun iført pyjamasbukser, og flottet seg med en røff tatovering høyt oppe på venstre arm. Kroppstegning var ikke noe nytt for meg, afrikanske kvinner tegnet seg i ansiktet hele tiden, men jeg hadde ikke sett en tatovering på hvit hud før. Rødrosa hud rynket seg langs kantene på de stygge, blå strekene som gikk over hverandre på midten som to hodeløse slanger som sprellet oppå hverandre.


    Åndsfraværende gned Dommeren seg over tatoveringen og ristet sakte på hodet mens han stirret på meg. «Du er en idiot, en blêrrie idiot som har kommet tilbake, Pisskop.» Noe snørr i venstre nesebor pumpet opp og ned hver gang han pustet.


    «Du har merker som en kafferkvinne på armen,» hørte jeg meg selv si.


    Det så ut som om øynene til Dommeren skulle sprette ut av hodet hans. Han snøftet av forbauselse, og snørret skjøt ut av neseboret og landet i ansiktet mitt. Hånden hans fulgte etter i brøkdelen av et sekund. Det føltes som om hodet mitt eksploderte idet jeg ble slått i gulvet.


    Jeg kom meg på føttene. Stjerner, akkurat som i tegneserier, danset i røde skyer foran øynene mine, og det ringte i ørene. Men jeg gråt ikke. Jeg forbannet meg selv for min egen dumhet, ferien hadde sløvet overlevelsesevnen  å tilpasse seg, å smelte inn blant de andre, lage seg en kamuflasje, være en stein eller et blad eller et stikkende insekt, på alle måter forsøke å være en afrikaner. Jurymedlemmene sto tause, helt målløse av frekkheten min. En varm bloddråpe rant fra nesen, over leppene og ned på haken.


    Dommeren grep meg foran på pyjamasen og dro meg opp til ansiktet sitt, løftet meg så jeg sto ytterst på tærne. «Dette tegnet betyr død og ødeleggelse for alle rooineks. Og du, Pisskop, kommer til å bli den første.» Han slapp meg, og jeg snublet bakover, men klarte å holde meg på bena.


    «Ja, sir,» sa jeg med så vidt hørlig stemme.


    «Dette er et hakekors, mann! Vet du hva det er?»


    «N… nei, sir.»


    «Gud har sendt oss dette tegnet fra Adolf Hitler, som vil befri det afrikanske folket fra de forhatte engelskmennene!»


    Jeg så at Juryen var mektig imponert, og det var jeg også.


    Dommeren vendte seg mot Juryen mens han pekte på hakekorset.


    «Vi må alle avlegge en blodig ed for Adolf Hitler,» sa han høytidelig. Juryen samlet seg rundt sengen hans med øyne som skinte av beundring.


    «Jeg vil også avlegge ed,» sa jeg håpefullt. Blodet rant fremdeles fra nesen min, og noe hadde dryppet på gulvet.


    «Ikke vær så helvetes dum, Pisskop! Du er engelsk.»


    Dommeren sto rett opp og ned i sengen, løftet armene opp i vinkel med strake fingre og pekte mot taket. «IAdolf Hitlers navn skal vi marsjere hver eneste rooinek-drittstøvel ut på sjøen.»


    Jeg hadde aldri vært ved sjøen, men jeg visste i hvert fall at det ville bli en lang marsj. «Blodeden! Blodeden!» ropte Juryen taktfast.


    «Kom her, Pisskop,» kommanderte Dommeren. Jeg gikk bort til sengen hans. «Se opp, mann.» Jeg kikket opp på ham der han sto høyt over meg i sengen. Han strøk pekefingeren under nesen min, og så dyttet han til meg så jeg falt hardt ned på baken. Han holdt fingeren opp, og blodet på tuppen skinte i månelyset.


    «Vi skal avlegge denne eden med blodet til en rooinek!» kunngjorde han høytidelig. To medlemmer av Juryen dro meg opp mens de andre flokket seg rundt meg og stakk de lubne fingrene sine inn i blodet som rant fra nesen min. Tilførselen kom ikke raskt nok, og en av guttene vred nesen min for å øke tilstrømningen.


    Dette fikk det til å stoppe helt opp, så de siste to medlemmene ble tvunget til å dyppe fingeren ned i bloddråpene på gulvet.


    Dommeren strøk blodet på fingeren over hakekorset og beordret Juryen til å gjøre det samme. Snart var hakekorset på armen hans helt skjult. «Død over alle engelskmenn i Sør-Afrika, fedrelandet,» skrek Dommeren og løftet armen nok en gang.


    «Død over alle engelskmenn i Sør-Afrika, fedrelandet!» ropte Juryen i kor.


    Dommeren så ned på meg. «Vi skal ikke drepe deg i kveld, Pisskop. Men når Hitler kommer, er dagene dine talte, hører du?»


    «Ja, sir, når vil det bli, sir?» spurte jeg.


    «Snart!» Han gikk ned av sengen og plasserte den enorme hånden sin på hodet mitt, snudde meg mot sovesalen og ga meg et kjapt spark i baken som sendte meg hodestups bortover det bonede gulvet. Jeg kunne lukte bonevoksen fra gulvbordene, men kom meg på føttene igjen og løp.


    Tilbake i min egen sovesal hoppet de små barna ut av sengene sine, flokket seg rundt meg og forlangte å få vite hva som hadde skjedd. Altfor opprørt til å passe munnen min, snufset jeg ut historien om hakekorset og blodeden og min varslede bortgang ved Hitlers ankomst.


    En åtte år gammel gutt ved navn Danie Coetzee ristet alvorlig på hodet.


    «Pisskop, du er i alvorlig trøbbel, mann,» sa han.


    «Hvem er den personen kalt Adolf Hitler som kommer for å ta Pisskop?» spurte en fyr vi kalte «Slengeleppa» de Jaager.


    Det var tydeligvis ingen som visste svaret før Danie Coetzee sa: «Han er sikkert den nye rektoren.»


    Det var blitt litt snakk blant barna forrige semester om rektor og hans «drikkeproblem». Den gang hadde jeg lurt på hva et drikkeproblem var for noe. Det måtte åpenbart være noe ganske alvorlig siden den store, gretne mannen vi alle fryktet, skulle slutte.


    Et av barna begynte å synge dempet: «Pisskop i trøbbel… Pisskop i trøbbel…» De andre stemte raskt i, og sang høyere og høyere. Jeg satte hendene for ørene for å stenge det ute.


    «Stille!» Sovesalen fyltes av en kommando. Mevrou sto i døren, og den store kroppen hennes blokkerte hele døråpningen.


    «Vi bare snakket, Mevrou,» sa Danie Coetzee. Som den eldste av småbarna påtok han seg ansvaret som talsmann.


    «Du vet at snakking er forbudt etter at lysene er slukket, Coetzee.»


    Danie Coetzee ble stående ved fotenden av sengen min mens de andre trippet tilbake til sengene sine. «Ja, Mevrou. Beklager, Mevrou.» Stemmen hans hørtes liten og engstelig ut.


    «Bøy deg frem over sengen,» beordret Mevrou. Pisken skar lynraskt gjennom luften idet hun plantet den i baken på Coetzees pyjamas. Han slapp fra seg et forskrekkelig hyl og holdt seg med begge hender på baken mens han hoppet opp og ned. Uten mer oppstyr forlot Mevrou sovesalen.


    En liten stund var det ikke en lyd å høre, men så buste det ut av Danie Coetzee med en stemme på randen av gråt: «Dette skal du få svi for, din blêrrie Pisskop-rooinek!»


    Jeg ventet til alle hadde sovnet, og så krøp jeg stille bort til vinduet. Fullmånen ga bladene på grapefrukttrærne en myk og skimrende glans i det spøkelsesaktige lyset. Bestefarshønas hodeløse orm laget en sølvsløyfe i måneskinnet, en vakker og uventet dekorasjon på kassiakaneltreets blader. «Jeg gråt ikke. De skal aldri få meg til å gråte mer!» sa jeg til månen. Så gikk jeg tilbake til sengen min. Det var det mest ensomme øyeblikket av alle.


    Neste morgen var skuret til Bestefarshøna blåst over ende. Og akkurat som alle andre kafferkyllinger var han tidlig oppe. Selv før vekkingen klokken seks hadde hele sovesalen våknet av det grove hanegalet hans. Jeg ble brått vekket opp fra den dype søvnen min bare for å se ham vagle seg i vindusposten nærmest sengen min, med den lange og tynne halsen utstrukket i en kraftig tolkning av kykkeliky! Så bøyde han hodet til den ene siden, ga fra seg et lite skvuakk og kom flaksende rett bort til hodegjerdet på jernsengen min. Han strakte den lange halsen sin mot meg så han nesten mistet balansen, før han hakket meg i øret.


    Barna styrtet ut av sengene sine og omringet meg. «Det er en gammel kafferkylling som har kommet for å besøke Pisskop,» hylte Slengeleppa de Jaager begeistret. Bestefarshøna som satt i en hovmodig stilling på hodegjerdet, ga dem et skarpt blikk. «Han er min,» sa jeg utfordrende, «han er vennen min.»


    Vel, du skulle ha hørt hvordan de bar seg. Danie Coetzee, som for øyeblikket hadde glemt hevnen for prylen kvelden før, snøftet: «Ikke vær dum, mann, ingen har en kafferkylling som venn.»


    «Jeg har det, han kan gjøre triks og allting.»


    «Nei, det kan han ikke! Han er en dum kafferkylling. Vent til Dommeren hører om den nye vennen til Pisskop,» kom det fra Slengeleppa de Jaager, og alle lo.


    Vekkerklokken satte i gang, noe som betydde at Mevrou ville ankomme om et minutt eller to, og alle smatt tilbake i sengen sin for å vente på tillatelse til å stå opp. Det var så vidt jeg rakk å dytte Bestefarshøna ut gjennom vinduet til frukthagen og komme meg tilbake i sengen før de truende konturene av Mevrou viste seg i døren.


    Mevrou skred gjennom hele sovesalen med sjamboken hengende fra en løkke i det svarte skinnbeltet på den mørkeblå uniformen sin. Hun stoppet da hun kom frem til sengen min, rev vekk teppet og gransket den tørre madrassen.


    «Hø!» snøftet hun og slapp teppet ned på gulvet. Jeg hoppet ut av sengen og stilte meg ved siden av henne. Hun ignorerte meg og vendte seg sakte mot hele sovesalen. «Jeg advarer dere, unger, hvis jeg hører dere snakke etter at lyset er slått av én gang til, vil sjamboken snakke til dere alle sammen, hører dere?»


    «Ja, Mevrou,» svarte vi alle i kor.


    Plutselig videt øynene hennes seg ut, nærmest hoppet ut av hodet på henne. «Pisskop! Det er kyllingdritt på puten din!»


    Jeg kikket ned på puten min i skrekk: Elegant plassert mellom to striper på putevaret hadde Bestefarshøna etterlatt seg det grønne og hvite visittkortet sitt.


    «Forklar, mann!» brølte Mevrou.


    Ingen forklaring annet enn sannheten var mulig. Skjelvende av skrekk fortalte jeg henne om Bestefarshøna.


    Mevrou stirret olmt på meg, åpnet spennen i lærbeltet sitt og trakk frem pisken. «Pisskop, du er syk i hodet, akkurat som den stakkars moren din. Først kommer du her og pisser i sengen hver natt. Så kommer du tilbake og fyller den med kyllingdritt!» Hun pekte mot sengeenden der Danie Coetzee hadde fått medisinen sin kvelden før. «Bøy deg ned,» kommanderte hun.


    Hun ga meg fire slag med sjamboken. Jeg presset tårene tilbake og stålsatte meg ved å klemme fast hendene mellom lårene for ikke å krøke meg sammen og gripe meg om baken. Det fikk meg til å slutte å skjelve.


    For en dårlig dag denne dagen allerede var!


    «Vask puten din og ta med deg den helvetes kyllingen til kjøkkendøren etter frokost, hører du?» Idøren snudde hun seg mot oss: «Gå i dusjen nå,» kommanderte hun.


    Bestefarshøna og jeg satt i klisteret, så mye var sikkert. Etter frokost smatt jeg ut av internatet for å finne ham. Han var fortsatt i den gamle frukthagen og klukket og krafset rundt på jakt etter mark. Jeg dro frem et brødstykke som jeg hadde spart fra frokosten, og mens jeg brøt det opp i så små biter at han kunne svelge dem, fortalte jeg ham om den siste ulykken. Takk og farvel til bestemmelsen om ikke å gråte. Jeg kjente at tårene rant nedover kinnene mine.


    Etter at Bestefarshøna hadde spist frokosten sin, løftet jeg ham opp, og mens jeg kjempet meg vei gjennom ugress og prærieeik, bar jeg ham med meg til utkanten av frukthagen, til et lavt bølgeblikkgjerde som avgrenset internatet. Jeg stilte meg på tærne og kikket over gjerdet. Hjertet mitt gjorde et hopp  i det fjerne kunne jeg se tre kafferhytter og røyk fra et bål. De hadde helt sikkert kafferhøner der, og Bestefarshøna kunne få kost og losji hos dem. Betraktelig mer oppløftet forklarte jeg den nye planen for Bestefarshøna, og så dyttet jeg ham over gjerdet. Det er en uklar forbindelse mellom fantasi og virkelighet hos et fem år gammelt barn, og den nye planen ble straks satt ut i livet etter at den var tenkt.


    Bestefarshøna var imidlertid av en helt annen oppfatning. Med et indignert skvuakk og et slag med vingene var han tilbake på min side av gjerdet. Vi spilte pantomime i de neste minuttene: Jeg løftet ham over gjerdet, og han flakset tilbake. Til slutt ble det klart at verdens tøffeste kylling ikke hadde noen intensjoner om å oppgi sin venn, selv om hans eget liv sto på spill.


    Vi ventet ved kjøkkendøren i omtrent ti minutter før Mevrou dukket opp. «Så dette er altså kyllingen som driter i sengen din, Pisskop?»


    «Det var ikke meningen, Mevrou. Han er veldig ren og veldig klok også.»


    «Og hvem er det som snakker om ren! En kylling er en kylling. Hvem har hørt om en klok kylling?»


    «Se, Mevrou, jeg kan vise deg.» Kjapt tegnet jeg en sirkel i støvet, og Bestefarshøna hoppet øyeblikkelig inn i den og slo seg ned som om han skulle legge egg, noe han ikke kunne, selvfølgelig. «Han blir inni sirkelen til jeg sier at han skal komme ut,» sa jeg.


    Et øyeblikk så Mevrou imponert ut, men så rynket hun plutselig brynene. «Dette er bare noe dumt som kafferkyllinger gjør, og som hvite kyllinger ikke gjør,» sa hun selvtilfreds.


    «Nei, Mevrou!» bønnfalt jeg henne. «Han kan gjøre mange andre ting også!»


    Jeg fikk Bestefarshøna til å hoppe rundt omkretsen av sirkelen på ett ben og skrike «skvuakk» for hvert hopp. Jeg viste henne hvordan han kunne fly og sette seg på skulderen min, og på min kommando, hakke meg i øret.


    Etter det siste trikset var det slutt på Mevrous tålmodighet. «Håret ditt blir fullt av lus, din dumme gutt!» skrek hun. Rett innenfor kjøkkendøren sto det en slakterbenk med en stor kjøttøks liggende oppå. «Gi meg den snuskete, lusbefengte, sengedritende kafferkyllingen!» hylte hun og grep kjøttøksa.


    To kakerlakker som lå under kjøttøksa, styrtet oppover armen til Mevrou. Hun slapp fra seg kraftige skrik, mistet kjøttøksa og slo vilt rundt seg med begge armene. Den ene kakerlakken falt i gulvet, mens den andre for videre oppover armen hennes og forsvant inn under blusen.


    Med et henrykt skvuakk kom Bestefarshøna stormende inn på kjøkkenet og snappet opp kakerlakken som panisk krysset kjøkkengulvet. Mevrou veivet med armene. Brystene hennes svingte opp og ned. Hun laget små, gispende lyder som om hun strevde med å presse frem et skrik mens hun hoppet fra det ene benet til det andre i et intenst sinnsopprør. Den andre kakerlakken falt ut fra skjørtet hennes og pilte mot en sprekk i betonggulvet. Men Bestefarshøna var altfor rask for den og fikk overtaket på en to tre.


    Mevrou var blitt mørkerød i ansiktet, og det så ut som hodet hennes vibrerte av sjokket. «Det går bra, Mevrou, den andre har falt ut, og Bestefarshøna har tatt den,» sa jeg og pekte på Bestefarshøna som spankulerte rundt og virket svært så fornøyd med seg selv.


    Jeg styrtet frem for å hente en kjøkkenstol, og Mevrou klasket ned på den som en overmoden vannmelon. Jeg grep et kjøkkenhåndkle fra et tørkestativ ved den enorme, svarte vedovnen og begynte å vifte henne slik jeg hadde sett Nanny gjøre når moren min hadde et av sine anfall.


    Jeg ble oppmerksom på en dryppende lyd under rottingstolsetet, og det gikk med skrekk opp for meg at Mevrou hadde tisset på seg. Jeg tror hun var altfor oppskjørtet til å legge merke til det selv. Jeg lurte på hvor mange piskeslag å tisse på seg kvalifiserte til. Da hun hadde kommet seg litt, pekte hun med en skjelvende finger på Bestefarshøna.


    «Du har rett, Pisskop. Det er en god kylling. Han kan bli. Men han må tjene til livets opphold,» gispet hun. Så virket det som hun ble klar over hva som hadde skjedd under stolen. «Gå nå,» sa hun og grep håndkleet i hånden min og pekte mot døren.


    Og slik gikk det til at Bestefarshøna begynte å gjøre kjøkkentjeneste. Hver dag etter frokost sjekket han hvert eneste hjørne i kjøkkenet på internatet etter alle mulige slags småkryp. Den tøffeste kyllingen i verden hadde overlevd, hadde vunnet over bøddelen ved å tilpasse seg fullstendig, og vi var sammen igjen i trygghet.


    Det gikk noen uker, og så et par måneder. Jeg ble Dommerens slave. Til gjengjeld for å lyde hans minste vink ble jeg overlatt til meg selv. Et sporadisk dask mot bakhodet eller en frekk dytt av et av de eldre barna var omtrent det eneste jeg måtte utstå. Livet var ganske godt, faktisk. Hvis Dommeren trengte meg, stakk han rett og slett to fingre i munnen og ga fra seg en gjennomtrengende plystrelyd, og Bestefarshøna og jeg kom løpende.


    Bestefarshøna var nå under Mevrous beskyttelse, men han måtte konstant være på alerten. Bondegutter klarer bare ikke å la være å kaste stein på kafferkyllinger. Han klukket rundt i skolegården på jakt etter larver mens jeg hadde time, men i samme øyeblikk som det ringte ut, kom han styrtende bort til klasserommet mitt, skrenset i støvet og kaklet ivrig for å være sammen med meg.


    Det var ingen klasse for min aldersgruppe, så jeg ble plassert sammen med syvåringene, som alle fortsatt måtte lære å lese. Jeg hadde lest engelsk i hvert fall i ett år, slik at overgangen til å lese afrikaans ikke var så vanskelig, og jeg ble fort best i klassen. Men jeg ble også raskt klar over at for å kunne overleve måtte man aldri være best i noe som helst, bortsett fra å være best i ingenting, og snart lærte jeg meg å begrense leseferdighetene mine, tok pauser og snublet over ordene som var fullstendig klare for meg.


    At middelmådighet er den beste kamuflasje, er en kjent sak. Læreren vår, frøken du Plessis, var naturligvis ikke redd for at en fem år gammel rooinek skulle kunne briljere, selv i en klasse med mer eller mindre tilbakestående boere. Hun var mer enn fornøyd med å begrunne de dårlige resultatene mine med at jeg hadde vanskelig for å gripe nyanserikdommen i afrikaans siden jeg var yngst i klassen, mens jeg egentlig allerede snakket både zulu og shangaan og, som de fleste andre barn, syntes det å lære et nytt språk var enkelt nok.


    Det ble imidlertid stadig vanskeligere for de andre barna å betrakte meg som annerledes når det ikke lenger var noen synlige eller hørlige forskjeller som skilte oss. Bortsett fra, selvfølgelig, min hatteløse snabel, men selv den, lik et barn med et fødselsmerke eller en manglende lillefinger, ble ikke lenger lagt merke til. Jeg var blitt det perfekte kamuflasjeinsektet.


    Men så, den 3. september 1939, avgjorde Neville Chamberlain beklageligvis at herr Hitler ikke var noen gentleman, at han hverken var til å stole på eller forhandle med. Og at Storbritannia, som hadde sviktet Tsjekkoslovakia så grundig, ikke kunne påføre seg enda en skam ved å gjøre det samme mot Polen, og dermed fant det nødvendig å erklære krig mot Tyskland. Den nye rektoren skulle ankomme.


    Ved lunsjen i spisesalen henvendte den gamle rektoren med drikkeproblemet seg til oss. Han reiste seg og svaiet litt mens han holdt seg fast i bordkanten med begge hender. Så tok han en kniv som han dunket i bordet med skaftet. «Stille!» brølte han, hvoretter frøken du Plessis reiste seg kjapt og forsvant ut gjennom svingdørene med sammensnurpet munn. Det virket ikke som den gamle rektoren la merke til det engang, han slapp kniven ned på bordet og begynte å snakke med rungende røst, som om han henvendte seg til hundrevis av mennesker: «Idag har England erklært krig mot Tyskland!» Han tok en pause og vurderte effekten av ordene. Det kom ingen reaksjon, bortsett fra en lavmælt mumling fra bordet til guttene i avgangsklassen. «Skjønner dere hva dette betyr?» Han ventet ikke på svar, bare fortsatte: «Det betyr frihet! Frihet og uavhengighet for vårt kjære fedreland! Adolf Hitler vil ødelegge de forbannede engelskmennene og fjerne åket av disse uitlanders undertrykkelse av den afrikanske nasjonen, de som brenner ned hjemmene våre og sender boerkvinner og barn til konsentrasjonsleirer der seksogtyve tusen døde av sult, dysenteri og malaria!»


    Rektor fikk det til å høres ut som om alt skjedde nettopp i dette øyeblikket i Sør-Afrika. Plutselig innså jeg at det var det som faktisk hadde skjedd med moren min. Hun var feilaktig blitt tatt for å være en boerkvinne og sendt til en konsentrasjonsleir.


    Rektor tok et par skritt ut fra bordet, men så sjanglet han frem igjen mens den spyttflekkede munnen hans jobbet i stillhet som om han prøvde å si noe, men det kom ikke ut. Istedet løftet han armen på samme måte som Dommeren hadde gjort i sovesalen. «Heil Hitler!» buste han ut med til slutt.


    Akkurat da ble dørene slått opp, og Mevrou kom inn i spisesalen. Gjennom de åpne dørene fikk vi et raskt glimt av frøken du Plessis som sto og bet seg på knokene. Mevrou marsjerte rett bort til rektor, tok et godt grep i albuen hans og førte ham raskt ut av spisesalen.


    «Heil Hitler!» ropte han tilbake mot oss idet han forsvant ut gjennom svingdørene.


    Vi ble sittende i villrede. Men så kom Dommeren seg på bena og gikk opp på benken der han satt øverst ved bordet. Han rullet opp skjorteermet helt opp til skulderen slik at vi kunne se de stygge, blå kryssene og vinklene på hakekorstatoveringen.


    «Adolf Hitler er kongen av Tyskland, og Gud har sendt ham for å ta Sør-Afrika tilbake fra engelskmennene og gi det til oss.» Han slo seg på hakekorset på armen. «Dette er hans symbol… hakekorset, og det skal gjøre oss frie igjen.» Den høyre hånden hans skjøt opp i den samme hilsenen som rektor nettopp hadde gitt. «Heil Hitler!» ropte han.


    Alle kom vi oss på bena og slengte armen ut i samme hilsen mens vi skrek: «Heil Hitler!»


    Det var veldig spennende. Å tenke seg at denne mannen, Adolf Hitler, som skulle redde oss fra de fordømte engelskmennene, skulle bli den nye rektoren vår!


    Så, først sakte, begynte ordene til Dommeren den første kvelden tilbake på skolen å forme seg i bevisstheten min, vant gradvis styrke, og så brølte de inn i bevisstheten.


    «Ikke vær så helvetes dum, Pisskop! Du er engelsk!»


    Den lange marsjen til sjøen hadde begynt.


    Slengeleppa de Jaager ved bordet vårt bare fortsatte å rope «Heil Hitler», og snart ropte alle det høyere og høyere. En gjennomtrengende plystrelyd fra Dommeren fikk stoppet dem.


    «Enkelte av oss har avlagt en bloded til Adolf Hitler, og tiden er nå kommet for å marsjere alle rooineks på sjøen. Etter skolen møtes vi bak dohuset for å holde krigsråd!»


    Jeg antar at det ikke var så mange av oss som hadde noen anelse om hvor sjøen var, et eller annet sted over Lebombofjellene eller kanskje over elven Limpopo. Uansett retning var det langt, langt borte. Den lange marsjen mot sjøen ville bli et skikkelig alvorlig foretagende, og jeg skjønte godt at det krevdes planlegging.


    Spisesalen summet av begeistring, og Dommeren holdt opp hånden for å bringe oss til taushet. Så pekte han rett på meg. «Pisskop, du er vår første krigsfange!» Han samlet fingrene og løftet armen høyere. «Heil Hitler!» ropte han.


    Alle hoppet opp igjen, men de to som satt ved siden av meg, skjøv meg ned på stolen igjen. «Heil Hitler!» svarte resten av spisesalen.


    Det var den mest begivenhetsrike dagen i skolens historie, skjønt mine egne utsikter så temmelig dystre ut. Det som var sikkert, var at Bestefarshøna og jeg levde på lånt tid og trengte å legge noen raske rømningsplaner. Jeg var fortvilet. Selv om jeg hadde visst hvordan jeg skulle komme meg hjem, noe jeg ikke gjorde, hvor langt kunne egentlig et lite barn og en kylling gå uten å bli oppdaget av fienden?


    Den ettermiddagen i klassen til frøken du Plessis, som virket enda mer oppskjørtet enn vanlig, slo hun meg hardt over knokene ved to anledninger med den femti centimeter lange linjalen sin. Til slutt rant begeret over, da jeg langt inne i rømningsplanene mine rett og slett ikke hørte at hun spurte meg hva tre ganger fire var.


    «Domkop! Du skal sitte igjen etter skolen!» Tanken var helt umulig. Bestefarshøna og jeg måtte rømme før krigsrådet møttes bak dohuset.


    «Vær så snill, frøken! Vær så snill, frøken. Det skal ikke skje igjen, frøken,» tryglet jeg. Iet desperat forsøk på å gjøre det godt igjen ødela jeg kamuflasjen min. Jeg ramset opp nigangen, deretter tigangen, så ellevegangen og tolvgangen. Jeg hadde omhyggelig holdt skjult at jeg kunne alt over firegangen og, det som verre var, vi hadde ikke engang kommet til elleve- og tolvgangen i klassen. Virkningen var intenst sterk. Innen jeg var i ferd med å avslutte tolvgangen, som jeg hadde lært meg fra baksiden på Dommerens regnebok, var frøken du Plessis vill av raseri.


    «Tolv ganger tolv er, eh… et hundre og… eh, førtifire,» kunngjorde jeg mens stemmen min ble mer og mer usikker etter hvert som jeg fanget opp omfanget av indignasjonen hennes.


    «Din ondskapsfulle, råtne, juksende løgner!» skrek hun og hevet linjalen med stålkanter. Slagene haglet nedover meg, men i all opphisselsen var de ikke målrettet, og de fleste traff meg på armene og skuldrene. Ett slag gikk gjennom forsvarsverket mitt idet den tynne metallkanten på linjalen skar inn i toppen på øret mitt. Jeg droppet forsvarsverket og grep meg om øret som verket som besatt. Det varme blodet begynte å renne ut mellom fingrene mine og nedover armen.


    Synet av blod rykket frøken du Plessis ut av hysteriet. Hun stirret ned på meg og slo hånden for munnen. Så skrek hun og falt død om ved føttene mine.


    Sjokket ved å se frøken du Plessis falle død om var så stort at jeg var helt ute av stand til å røre meg. Blodet dryppet fra øret mitt og ned på den flekkfrie, hvite blusen hennes til det formet seg en høyrød flekk på størrelse med knyttneven min i området rundt hjertet hennes.


    «Jøsses! Du har knust hjertet hennes og drept henne,» hørte jeg Slengeleppa de Jaager si idet han løp ut av klasserommet. Alle de andre fulgte etter mens de skrek og kjempet med hverandre for å flykte unna lukten av en forbrytelse. Jeg bare sto der, ute av stand til å tenke mens blodet rant fra hodet mitt.


    Jeg merket ikke at noen kom inn i rommet før en stor hånd løftet meg opp og slengte meg tvers over klasserommet der jeg landet mot veggen. Jeg var altfor overrasket til å kjenne smerte, og ble sittende klemt opp mot veggen som en kassert filledukke. Mr. Stoffel, læreren som underviste Dommerens klasse, sto på knærne over frøken du Plessis og ristet henne i skuldrene. Øynene hans utvidet seg da han så blodet på blusen. «Herregud, han har drept henne!» hørte jeg ham si.


    Akkurat da åpnet frøken du Plessis øynene og satte seg opp som en annen Lasarus. Så kikket hun ned og fikk se den blodflekkede blusen sin og svimte av igjen. Mr. Stoffel klasket til kinnene hennes, og hun åpnet øynene og satte seg opp. «Å, å, hva har jeg gjort!» gråt hun.


    Helt plutselig ble klasserommet svært stille og mørkt, som om en sky hadde kommet foran solen. Iet tåkeslør så jeg Mr. Stoffel komme mot meg som i sakte film mens de hårete armene hans slo mot sidene, i en skikkelse som var uklar i kantene. Jeg prøvde å dekke ansiktet mitt, men armene mine nektet å løfte seg fra fanget.


    «Se hva som skjer når du glemmer kamuflasjen din, Pisskop,» konstaterte jeg for meg selv. Så må jeg ha svimt av.


    Jeg våknet i sengen min på småbarnas sovesal, men før jeg åpnet øynene, luktet jeg Mevrou ved siden av meg. Hun må ha sett bevegelsen i øyelokkene mine. «Er du våken, Pisskop?» spurte hun, ikke uvennlig.


    «Ja, Mevrou.» Jeg var tilbake i den virkelige verden, og raskt samlet jeg den mentale kamuflasjen min rundt meg. Hodet mitt var innhyllet i en tykk kreppbandasje, og jeg var iført pyjamas. Hodet mitt gjorde ikke vondt, men skulderen verket der jeg hadde landet mot veggen.


    «Hør her, Pisskop.» Det var en alvorlig tone i Mevrous stemme. «Når legen kommer, må du si at du falt ned fra et tre, hører du?»


    «Ja, Mevrou.»


    «Hvilket tre falt du ned fra, Pisskop?» spurte hun.


    «Det var ikke noe tre, Mevrou.» Jeg hadde falt for knepet øyeblikkelig.


    «Domkop!» ropte hun. «Vask ørene dine. Hva var det jeg nettopp sa, mann!»


    «Det var mangotreet, det store ved siden av skolegården,» korrigerte jeg meg selv.


    «Ja, det er bra, mangotreet.» Hun reiste seg fra stolen ved siden av sengen min. «Du har god hukommelse når du prøver, Pisskop. Husk å si det til legen når han kommer.»


    Straks hun hadde gått, hoppet jeg ut av sengen og løp bort til vinduet der jeg plystret på Bestefarshøna. Like etter dukket han opp, klukkende og med glitrende øyne som alltid idet han satte seg i vindusposten ved siden av meg.


    «Bestefarshøna, vi har store problemer,» sa jeg til ham og forklarte at Adolf Hitler skulle ankomme hvilken dag som helst nå, og han skulle komme og marsjere oss ut på sjøen. «Kan du svømme?» spurte jeg ham. Bestefarshøna ble så overrasket at det ikke ville ha overrasket meg om han var den eneste kyllingen i verden som kunne svømme.


    «Skvuakk!» svarte han, som enten betydde at han kunne eller ikke kunne svømme, det var ikke godt å si. Bestefarshøna var ikke alltid lett å skjønne seg på.


    Vi hørte stemmer som nærmet seg sovesalen, så jeg skjøv Bestefarshøna ut i frukthagen igjen og hoppet opp i sengen.


    Til min glede kom Mevrou inn sammen med dr. Henny. Han satte seg på sengen og fjernet bandasjen rundt hodet mitt. «Hva er i veien, sønn? Du ser skikkelig utkjørt ut.»


    Selv om dr. Henny ikke var noen rooinek, visste jeg at han var på min side, og jeg lengtet etter å briste i gråt og fortelle ham om problemene mine. Men jeg hadde allerede ødelagt kamuflasjen min én gang denne dagen, og det med nærmest katastrofale følger. Et bandasjert øre og en vond skulder var ikke et altfor dårlig resultat for å ha vært utilgivelig dum. Neste gang var det ikke sikkert jeg var like heldig. Jeg holdt tårene tilbake og fortalte hvordan jeg hadde falt ned fra det store, gamle mangotreet ved siden av skolegården.


    Jeg må ha smurt på litt tykt, for han vendte seg mot Mevrou og sa på afrikaans: «Hm, bortsett fra kuttet mellom øret og skallen er det ingen bloduttredelser eller skrubbsår, er du helt sikker på at dette barnet har falt ned fra et tre?»


    «De andre barna så at det skjedde, doktor. Det er ikke tvil.» Mevrou sa dette med så stor overbevisning at jeg begynte å lure selv. Jeg innså at dr. Hennys spørsmål lett kunne bety problemer for meg.


    «Det er sant, sir. Det var det som skjedde. Jeg falt ned fra treet og slo skulderen mot veggen.»


    Det virket ikke som om dr. Henny merket at jeg svarte på afrikaans. «Veggen? Hvilken vegg?»


    Frykt kom et øyeblikk til syne i Mevrous øyne, men hun hentet seg raskt inn igjen. «Barnet snakker ikke afrikaans særlig godt, han mener bakken.»


    «Ja, bakken,» tilføyde jeg. Kamuflasjen min hadde forsyne meg nærmest eksplodert himmelhøyt.


    Dr. Henny så forvirret ut. «Ok, la oss se på skulderen din, da.» Han roterte skulderen min etter klokken. «Gjør det vondt? Si fra når det gjør vondt.» Jeg ristet på hodet. Han beveget den motsatt vei med samme resultat. Så løftet han den oppover, og jeg rykket til. «Så det er ømt, ja?» nikket han. «Vel, den er ikke ute av ledd i hvert fall.» Han undersøkte hjertet og brystet og ryggen med stetoskopet sitt som var kaldt mot huden. «Ser bra ut. Vi bare syr et par sting, og så er du i skjønneste orden igjen,» sa han på engelsk.


    «Kan jeg dra hjem, vær så snill?»


    «Det trengs ikke, sønn. Imorgen er du god som ny.» Han romsterte i vesken sin og fant frem en gul kjærlighet på pinne. «Her, ta denne, så føler du deg litt bedre. Du suger på den mens jeg ordner disse stingene.»


    Han må ha sett uttrykket i ansiktet mitt. «Ja, det kommer til å gjøre vondt, men du kommer ikke til å gråte, gjør du vel?»


    «Han er en tapper gutt, doktor,» sa Mevrou, avslappet nå som sannheten var holdt skjult.


    «Bra,» sa Henny og fuktet stingene med jod. «Det er ikke behov for bandasje, vi er tilbake om en uke for å ta stingene.» Han vendte seg mot Mevrou. «Gi meg beskjed hvis han klager over ryggsmerter.» Han fant frem enda en kjærlighet på pinne fra vesken sin og ga meg den. «Det er fordi du var så tapper.»


    «Tusen takk, sir. Doktor Henny, er du engelsk?» spurte jeg idet jeg tok imot kjærligheten.


    Uttrykket hans forandret seg, og jeg så at han ble opprørt. «Vi er alle sørafrikanere, sønn. Ikke la noen fortelle deg noe annet.» Han snakket med en dempet heftighet, så gjentok han: «Ikke la noen noen gang fortelle deg noe annet!»


    Jeg hadde absolutt hatt bedre dager, men to kjærligheter på pinne på samme dag skjedde ikke særlig ofte, så alt i alt var det ikke så ille.


    Til tross for krigsfangestatusen min var barna ganske greie de neste dagene. Stingene gjorde meg til helt på småbarnas sovesal, og selv Maatie de Jaager holdt sin løsslupne munn lukket til en forandring.


    Vi fikk ny lærer, Mrs. Gerber, som viste seg å være kona til den statlige veterinæren som en gang hadde kommet hjem til oss på gården for å undersøke bestefars svarte Orpington-kyllinger for newcastlesykdom. Mrs. Gerber var ingen grinebiter, og jeg tror ikke engang hun var klar over at jeg var en rooinek. Egentlig var hun ikke noen ordentlig lærer, så hun var ganske grei.


    Det gikk rykter om at frøken du Plessis hadde fått et nervøst sammenbrudd. Jeg skjønte selvfølgelig straks at det var jeg som hadde skylden, og det slo meg med forferdelse at jeg sannsynligvis også var den direkte årsaken til det nervøse sammenbruddet til moren min. Jeg måtte være en slags nervøst-sammenbrudd-påførende type. Først moren min, og nå frøken du Plessis, og selv om jeg ikke hadde gitt Mevrou noe ennå, hadde jeg fått henne til å tisse på seg, noe som sannsynligvis var det nest beste.


    Bestefarshøna og jeg diskuterte til en viss grad den ubehagelige situasjonen vi var kommet i, men var ute av stand til å komme frem til en brukbar løsning. Tross alt var Bestefarshøna en kafferkylling, og de lever ikke så gode liv. Det ene øyeblikket spankulerer de omkring og krafser i bakken, og i neste øyeblikk blir de middag for en sjakal eller en pytonslange, eller de putrer rundt i en jerngryte på tre ben. Bestefarshøna, en dokumentert fighter, jobbet ut fra det prinsipp at hvis noe leit kunne skje, så skjedde det. En fem år gammel gutt er egentlig ikke spesielt pessimistisk, men vi var enige om én ting, at noe skikkelig leit kom til å skje.
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