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EIN
Den unge mannen sakkar farten nedover landgangen, nølande set han eine foten framfor andre, grip fastare om handtaket på den slitne brune kofferten då han ser menneska nede på brygga pile rundt utan andlet, kjenner ein ekstra gong på skulderreima til den falma ryggsekken med den frie handa før han stikk henne attende i den utanpåsydde lomma på fløyelsjakka og held om portemoneen.
Etter fleire døgn om bord på Hurtigruta gyngar landjorda under han då han nokre minuttar seinare stoggar ved den målingsslitne brannhydranten inst ved fortauskanten der sneipar, ei halvflaske femogførti, krølla aviser og flygeboss tettar til rennesteinen, set det vesle flyttelasset frå seg på brusteinen, at eg ikkje heller valde fly, skulle for pokker aldri kome sjøvegen, reisa tok for lang tid i høve til avstanden. Klokka er snart halv tre, han rullar ein sigarett, den åttande eller tiande for dagen, stryk håret rådvill først bak eine øyret, så bak andre, ser seg usikker rundt då ein ubarbert kraftkar i smussa dongerioverall nærmar seg, Aron Reinholdtsen set ein fot på kvar side av kofferten, let sekken stø seg mot leggen.
Har du ein til meg?
Aron Reinholdtsen vågar ikkje anna enn å rette fram pakka med Gul Mixture nr 3.
Med grov hand dreg mannen, Aron Reinholdtsen meiner han må vere sjauar, ut det tynne sigarettpapiret frå den doble Rizlapakka, trur du ikkje jævelen som bomma av meg, stakk av med heile tobakkspungen?
Aron vil ikkje tru noko som helst, ikkje nett no, ikkje om akkurat det, ser mannen gripe ei klype tobakk med sørgjerender under fingerneglene, legge klypa i papiret, rulle bylten fram og tilbake mellom tomlar og peikefingrar, løfte mot munnen, mellom dårlege tenner stikk ei rosa tunge fram, ho slikkar sigarettpapiret frå midten og utover til eine sida, så frå midten igjen og til andre, har du ei fyrstikke?
Aron Reinholdtsen gjev han stikkedåsen, sjauaren tenner og inhalerer djupt, blæs røyken ut nasen, gjev pakka tilbake til Aron, nordfrå?
Aron puttar tobakkspakka tilbake i fløyelsjakka, klappar på lomma to gonger som for å forsikre seg at pakka verkeleg kom tilbake, eh ja.
Kva bestiller du her i byen? Før Aron rekk å opne munnen, svarar sjauaren sjølv, skulderlangt hår, panneband, dun på overleppa, du ser ut som om du skal i Parken.
Til Kanelbyen.
Galehuset?
Kanelbyen er ein sentralinstitusjon for psykisk utviklingshemma, har fått arbeid der.
Psykisk utviklingshemma, eg ler meg i hel, er det det ein kallar slike no, vert tomsingar og tullingar mindre åndssveike av eit fint namn?
Aron Reinholdtsen tek mot til seg. Veit du tilfeldigvis kvar bussen dit har haldeplass?
Sjauaren let sigarettrøyken sakte sive ut gjennom nasen endå ein gong, peikar utover kaiane, busstoppet er like her borte. Kanelbyen ligg austover ved ferjeleiet på andre sida av ein smal fjordarm, ser du eit ferjesymbol ved sida av busskiltet, kjem du rett.
På kveldsparten finn Aron Reinholdtsen seg eit billeg hotell, onkelen gav han ei adresse før avreise. Hotellrommet er malingsslite og skite, heldigvis ser han ingen kakerlakkar, ikkje at Aron er nøye på det eller så godt van, men sove i driten etter gud veit kven og kva sjukdomar dei har, skulle aldri høyrt på idioten av ein onkel, fyren er skjør i pappen, Aron legg seg prøvande på senga med ei hand over magen, den som hadde kjent ei sjel i denne byen.
Neste morgon om bord i bussen finn han fram portemoneen, ein vaksen til ferjeleiet, seier Aron til den radmagre bussjåføren med eine handa over pengeveska i stativet på motorkassen, gråblå dress, koksfarga slips og sjåførlue med svart brem. Aron rekkjer fram ein blå femkronesetel, bussjåføren trykkjer éin gong på den blanke einkronessylinderen festa til utsida av pengeveska, fire gonger på tiøressylinderen og legg myntane i den opne handa Aron held fram, tek etter billettrullen, riv av tre einkronesbillettar, ein femtiøresbillett og ein tiøresbillett, skal du vidare med ferja?
Ja.
Bussen skal òg om fjorden, du kan la bagasjen stå til vi er i land. Om du vil. Du skal til Kanelbyen, veit eg?
Aron ser spørjande på sjåføren som flirer for seg sjølv, og bli der eit års tid, veit eg?
Aron set seg på eit oppsprukke skaipolstra sete eit stykke bakover i bussen. Det skranglar stygt i hattehylla over han då bussen legg i veg på det ujamne brusteinsbelegget, dieselosen siv inn gjennom den opne takluka, bli der eit års tid, kva i helsike meinte bussjåføren med det?
Ute av byen vert gata til asfaltveg med gul stripe i midten, sjåføren gjev pedal, støyen frå bilhjula overdøyver motoren, han må rope når han snakkar med gamlingen som har sett seg på andre sida av motorkassa.
Det vert lenger mellom husa, bussen fer framom gardar større enn Aron er van med, kvigene prøver like fullt å stele gras på andre sida av det elektriske gjerdet, ved eit jorde ser han at storoksen på garden har slite seg, fire karar prøver å fange det illsinte dyret, men på denne stressa kanten av landet har ikkje bussjåføren tid å sakke farten såpass at folk får sjå korleis det går.
Terrenget er etter kvart meir kupert, skogen veks tett nedetter åssidene, inga gul stripe i midten lenger, vegen smalare og mest utan rette strekk, ein stad er det som om bakparten av bussen heng i lause lufta utanfor støypekanten i den krappe svingen, slaghol på slaghol i vegbana, har ikkje vegvesenet til søringane oppsynsmenn?
Etter ein lang, slak nedoverbakke stansar bussen ved ferjeleiet, Aron Reinholdtsen takkar sjåføren for turen og får eit avmålt nikk til svar, eit eller anna ved fyren byr Aron imot, han tek bagasjen sin, går av bussen og om bord i ferja, set seg i kafeen nedunder, kjøper kaffi og ei lefse.
På kaia på andre sida av fjorden ser han skiltet, «Kanelbyen 600 m», ei tilsmussa pil peikar til høgre, med sekken på ryggen og kofferten i handa ventar han litt, flyttar vekta betenkt frå eine foten til andre før han samlar seg og legg i veg.
Snart gjer vegen ein brå sving, møter steile bergveggen og går vidare gjennom ein kort, fuktig tunnel med ei einsleg lyspære, tunnelen er neppe meir enn tretti meter lang, mørk og uventa kald i sommardagen, Aron Reinholdtsen tel trettiseks steg til han er ute på andre sida av fjellnabben der terrenget og vegetasjonen er annleis, furutrea står rake på begge sider av vegen og skogbotnen duftar tørt, litt søtleg.
Etter eit par hundre meter opnar skogen seg, vegen ligg snorrett langs kanten av ei stor, aud plenflate møblert med ein og annan grønmåla sitjebenk, ved parkeringsplassen mot enden av plenen lutar ei einsleg sørgjepil greinene mot jorda.
Aron stoggar, set kofferten frå seg endå ein gong, mønstrar dei låge, langstrekte bygningane som møter han, tretten make toetasjes kasernar nøyaktig geometrisk plassert i høve til kvarandre, alle make med bleikgule murveggar, raude, hollandske takpanner, smale, høge vindauge, massive inngangsdører på langveggen, Aron minnest brakkeleirane etter nazistane då han vaks opp.
Han grip kofferten, går sakte bortover mot parkeringsplassen, sommarvinden leikar seg frekt i bladverket til den alvorstunge sørgjepila over to parkerte bilar, ei blå Folkevogn og ein grå Saab 96. Ein mann i trettiåra kjem haltande mot Aron, han kan ikkje reise seg heilt på dei vanskapte føtene, ryggen er skeiv, det store hovudet bevegar han rykkvis til alle kantar, slevet heng nedover haka og den store smekka på brystet. Mannen stoggar, prøver forgjeves å tørke seg kring munnen, smiler og vinkar Aron til seg, Aron veit ikkje heilt, den vanskapte tørkar seg over haka ein gong til utan å lukkast med å få slevet bort, kjem pingsande mot Aron som prøver å late som ingenting, tenkjer det er sikrast, vanskapningen grip han i ermet på fløyelsjakka, opnar munnen og seier eit eller anna Aron ikkje skjønar, anden luktar kloakk, mannen smiler igjen og tek opp att det han nettopp sa eller kanskje seier han noko anna, denne fryktelege anden, mannen er sikkert vennleg til sinns, tenkjer Aron fort, men kvifor så påtrengjande, Aron vil forstå og vise tolmod, men alt kjem for brått på, han gjer seg fri frå grepet mannen har teke i fløyelsjakka, berre han ikkje har sleva på jakkeermet, ein tredje gong tek mannen opp att det han sa, eller noko anna, då Aron framleis ingenting begrip og vil trekkje seg bort, døyr smilet til mannen, han vender Aron ryggen.
TO
Du må kome deg i gang med noko, kvitte deg med det umoglege du ber på. Det var onkel til Aron Reinholdtsen, presten, som rådde han til å søkje jobb ved Kanelbyen; i svarbrevet Aron fekk frå institusjonen, skrive på ei velbrukt skrivemaskin med slitne bokstavar på metallarmane, dei litt utydelege s-ane ein millimeter over dei andre bokstavane på linja, stod det at han skulle møte fram i administrasjonsbygget første juli. Han ser i forbifarten ei enkel betongfontene utan vatn framfor bygget, studerer tavla innanfor hovuddøra, går opp trappa til andre etasje, les Anna Rakner, oversøster på dørskiltet og bankar på. Ei eldre, kortvaksen dame i sjukepleiaruniform opnar, studerer grundig dei runde snippane på flower power-skjorta hans, lys brun med svarte dropefigurar, ber han stige på, går med vaggande steg framfor han mot skrivebordet, ver så god å sitje. Aron kjem etter, ser nedover seg, dreg skjortesnippen litt fram, har eg sølt på meg sidan ho stira slik, kan det vere slevet etter mannen eg råka på ute på parkeringsplassen?
Oversøster mønstrar skjortesnippen hans ein gong til med glasaktig, trøytt blikk og forstørra augeeple som om ho går på eit eller anna, Aron Reinholdtsen, seier ho, bordkalenderen min fortel at du skulle kome i dag. Har du kjennskap til institusjonen vår, Reinholdtsen?
Litt. Eller nei. Ikkje anna enn at det er ein heim for, eg meiner ein slags heim.
Du er nordfrå, høyrer eg. Eg er òg frå nord, sjølv om det ikkje høyrest så godt lenger. Du har fin dialekt, Reinholdtsen, den skal du ta vare på. Du sa ein slags heim? Dei som bur her hos oss, kan ikkje bu andre stader. Familien, om dei har familie, då, maktar ikkje ha dei hos seg. Nokre få har sinnslidingar, men langt dei fleste er psykisk utviklingshemma. Ja, og så er her nokre få vanføre.
Er her sinnsjuke og vanføre?
Kor skulle dei elles plasserast? Nok om det. Møtte du nokon utanfor her då du kom?
Eh ja.
Kven?
Ein mann med stor smekke på brystet, han kunne ikkje rette seg heilt opp, det såg ut til å vere noko med knea. Eller ryggen. Og så var han litt gamaldags kledd.
Gamaldags kledd?
Mannen prøvde å seie eit eller anna, men eg forstod ikkje.
Sa du at han gjekk i gamaldagse klede?
På veggen bak oversøster seier det store, runde vegguret tikk kvar gong ein minutt har gått og ein ny tek til, sikkert som ein slags takk for at tida slepar seg av garde, fer det gjennom Aron, ved sida av ser han ein kalender, ei blokk som første januar hadde tre hundre og sekstifem blad, no er snart halve blokka borte, men ikkje gårsdagens blad, haltar tida her etter, står ho stille, kvifor sa eg det om gamaldagse klede, Aron leitar etter dei rette orda, men dei er borte.
Ser du på vegguret, Reinholdtsen?
Kalenderen.
Oversøster snur seg, ser ein augneblink på kalenderen, ho òg, kvar morgon når eg kjem på arbeid, riv eg bort dagen i går, ho ler tvungent, ein vane eg har lagt meg til, slik held eg orden på tida. Det var nok Helmut Hanevik du møtte utanfor, grei gut, men mest utan språk. På parkeringsplassen seier han velkomen til den han ikkje har sett før, det var nok det ordet du ikkje forstod. Du vil lære deg å forstå både han og dei hine etter kvart. Du skal arbeide på Avsnitt 3, der Helmut bur. Søster Veronika er avdelingsleiar, så får vi håpe det går bra med deg.
Skulle det ikkje det?
Flittiglisa søster Veronika kan sine ting. Det seier mannen min, dr. Rakner, òg.
Er mannen din lege her?
Overlege. Du skal vite at både mi og overlegen si dør alltid står open. Kvifor søkte du deg hit, Reinholdtsen?
Det var onkel min, presten som …
Så onkel din er prest? Det lyder godt. Er du glad i menneske?
Trur det.
Trur?
Eg er glad i menneske.
Tolmodig av natur?
Spørsmåla kjem uventa, er dette eit intervju, eg har då fått jobben, det stod i brevet, han svarar, trur då det.
Trur?
Dei rundt meg seier eg er tolmodig.
Likar du å vaske?
Aron minnest i farten det skitne hotellrommet frå i natt og svarar, denne gongen meir bestemt, likar i alle fall ikkje å ha det skittent.
Det betyr?
At eg likar å vaske.
Og du skjønar vel at det du ser her, alt som skjer med pasientane, kan du aldri fortelje menneska på andre sida av tunnelen.
Tunnelen?
Den du måtte gjennom for å kome inn til Kanelbyen. Du har teieplikt.
Oversøster Rakner dreg ut skrivebordsskuffa og finn fram eit linjert skrivehefte, opnar det med aldersflekka hender, skuvar det halvt over til andre sida av bordet, ser seg fånyttes om etter kulepennen, har du noko å skrive med, Reinholdtsen?
Aron opnar den vesle lerretsveska han har hengt frå seg over stolryggen, leitar mellom fyrstikker, ei snadde, ein paperback med svensk lyrikk, ein øl- og vinjekk, litt smårusk, nei, har du sett, eg har alltid blyant og notatbok i veska, må ha lagt han igjen ein stad. På båten, kan hende.
Du går rundt med blyant og notatblokk?
Aron raudnar, eh, plar notere eitt og anna. Om eg vert inspirert.
Så du driv med notat og skriveri? Då seier eg det like godt med ein gong, filosofar og drøymarar har vi nok av.
Det er no berre ei gamal lefse av ei gul notisbok.
Oversøster Rakner finn endeleg ein tjukk, kvit kulepenn frå ei korg på bordet, han kan skrive både raudt, grønt og blått, ho trykker den blå knappen ned, gjev han til Aron, signer på første ledige linje i protokollen her på at du aldri kjem til å fortelje til nokon eller nokon stad nemne det du ser eller høyrer her på Kanelbyen.
Aron tek imot pennen og det opne skriveheftet, nedover sida ser han fleire udaterte signaturar, han skriv namnet sitt på første ledige linje og dyttar skriveheftet tilbake over bordet.
Oversøster Rakner legg det tilbake i skrivebordskuffa, skuffa går tregt men lukkar til slutt med eit dumpt smell, er det noko du vil spørje om?
Aron stryk håret bak eine øyret, så andre, ja.
Vel?
Eg meiner eh nei.
Du må då vel sitje med mange spørsmål, skulle ein tru, men fint.
Kvifor kallar de staden Kanelbyen?
Oversøster lener seg tilbake i stolen, tygg på det før ho svarar, arkitekten var dansk.
Eg som tenkte han var tysk.
Kvifor tysk?
Fordi …
Fordi?
Nei, ingenting.
Eg og mannen min, altså overlege Rakner, ville heimen skulle heite Morgonrauden etter timen då sola skal til å stå opp, timen då det ikkje er lyst, men heller ikkje mørkt.
Det ligg eit håp i det ordet.
Nettopp, du er sanneleg ein skarping! Men så var det arkitekten, då. Han sa, namnet er Kanelbyen. Og slik vart det. Du veit arkitektar. Så hyggeleg at du er nordanfrå, Reinholdtsen, det er så fint å høyre dialekten, difor tok eg meg meir tid enn eg brukar, eigentleg er det avdelingsleiar som skal intervjue deg. Oversøster ser på det runde vegguret, det er tid for middag.
Aron kastar eit raskt blikk på armbandsuret, halv eitt?
Grunnen til at du ikkje såg fleire utanfor her då du kom, er at det var middag på avdelingane. Pasientane får middag klokka tolv, i personalkantina serverer vi middag frå klokka halv eitt. No går du først i kantina og får deg ein matbit, etterpå går du til Avsnitt 3, der du skal arbeide. Utan å rekkje handa fram seier oversøster i ein avsluttande tone, eg ringjer søster Veronika og seier du er på veg.
Ei sky av stemmesurr, matos og sigarettrøyk veltar mot Aron då han opnar døra til den overfylte personalkantina, kjørel klirrar, bestikk skramlar, stolbein skrapar mot golvet, ved borda sit unge menn i kvite jakker, unge kvinner i kvite frakkar, skamlaust tyggande kjakar over fiskemiddagen, glupske gaflar dei i seg med underarmane mot bordplata, seibiff med løk, kokte poteter og gulrøter. Kvite serveringsskåler med raudbrunt mønster på rad og rekke bortover serveringsdisken, heilt ved enden finn Aron ei gryte med fiskebollar i kvit saus, han går for den, har eg ikkje ete fisk mest kvar einaste kvardag i nitten år?
Då han har forsynt seg og kjem til luka ved enden av disken med brettet og tek bestikk, kniv og gaffel, spør ei ung dame bak disken etter bongen.
Bongen?
Er du ny her?
Ja.
Avdeling?
Avsnitt 3.
Du må gå til økonomikontoret og kjøpe matbongar. Men greitt for denne gongen, du får levere meg to i morgon. Hugs å rydde etter deg når du har ete.
Alle kjenner visst alle i personalkantina. Aron Reinholdtsen ser seg rundt med middagstallerkenen i eine handa, bestikk og eit glas vatn i andre, finn omsider ein ledig stol ved bordet nærast døra der to personar sit og et, ein tredje sit attoverlent, drikk kaffi og røykjer, medan hælen på venstre foten klaprar hurtig opp og ned mot golvflata.
Kan eg slå meg ned?
Den eine mannen ser halvt opp og nikkar.
Aron smyg seg ned mellom stolen og bordet, løftar kniv og gaffel, får i seg første munnfull, den hakkande foten til sidemannen får òg Arons stol til å dirre, han kjem på fyren med dei forkrøpla føtene, det store hovudet, den fryktelege anden, slevet, stolen han sit på heng saman med stolen til fyren med kvilelaus fot, ganen kjennest med eitt som fylt av kloakkanden til vanskapningen, maten veks i munnen, var det Helmut Hanevik han heitte, bråket i kantina veks til ein brutal mur av støy, ein kniv skrik gjennomtrengande då einkvan dreg han hardt over tallerkenen, Aron senkar gaffelen, legg han på fatet, grip vassglaset, tvingar seg til å svelgje gjørma i munnhola, tømmer glaset i ein einaste slurk, reiser seg i all hast og forlet kantina.
TRE
Aron Reinholdtsen legg hovudet bakover og les sakte dei svarte smijernsbokstavane på murveggen over den doble eikedøra, Avsnitt 3, seier han halvhøgt for seg sjølv og flyttar blikket mot ei julerose i urna på skiferreposet som har teke feil av årstida og står i knopp første juli. Han finn inga ringjeklokke og nøler litt før han trykkjer dørhandtaket ned.
Nakne murveggar i den halvmørke vestibylen innanfor, dei høge vindauga på kvar side av eikedøra vantar gardiner, ein einsleg pinnestol står ved sideveggen til venstre, ei smal dør er skilta visittrom, ei trapp fører opp til andre etasje. Vis-a-vis eikedøra fører ei ny, dobbel dør med matt, armert glas inn til ein lang, grelt opplyst korridor med kvitmåla tak, veggane er i bleik grøn pastell, golvet sjakkmønstra med gråsvarte og kvite ruter. Eit stort, rundt veggur av same slag som på kontoret til oversøster heng i enden av korridoren. Straks den glasarmerte døra klappar att bak han, passerer ein mann med vansira andlet utan å sjå opp, like etter dukkar ein annan fram frå ingenstad, rak i ryggen, med samanvaksne augnebryn, strikkejakke og rutete flanellskjorte med slips sperrar han vegen for Aron Reinholdtsen, god ettermiddag, kva kan eg hjelpe herren med?
Eh, eg ser etter …
De ser etter?
Søster Veronika.
Kva skal De med søster Veronika?
Eh, snakke med henne.
Kva skal De snakke med henne om?
Eg skal jobbe her.
Mannen rettar fram handa, velkomen til Avsnitt 3, mitt norske eksil, De snakkar med sjahen av Persia.
Aron tek eit halvt steg tilbake.
Farah Diba er innlosjert ved Avsnitt 7. Oppe på haugen.
Mannen kjem tett inntil Aron, senkar stemma, røykjer du?
Ja.
Har du ei klype tobakk og eit sigarettpapir til meg?
Eh …
Mannen dultar Aron i sida, ein sneip kan du vel avsjå?
Ein kar i femtiåra passerer i det same, mønstrar Aron gjennom skitne brilleglas, pupillen på venstre auge virrar, eg skal faen ikkje vere på denne staden ein dag til!
Sjahen seier skarpt, kom deg tilbake til Barnehagen, Jørgen Vågseide.
Ei ung kvinne i kvit frakk ser opp frå vaskebøtta eit stykke bortover korridoren, rette, kritkvite tenner, lett tupert hår, det runde ansiktet svakt sminka, ho kjem mot Aron med vaskebøtta i ei trillevogn, stiller seg mellom den framande og sjahen, som straks vik plass, snur seg vennleg mot Aron, ser du etter nokon?
Søster Veronika.
Endå ein pasient, ein eldre, kortvaksen, giktbroten kar kjem smilande mot dei, det pistrete, kvite håret klistrar seg sveitt til den bleike skallen, tunga stikk ut av eine munnvika, Aron Reinholdtsen kjenner seg brått kringsett og fanga av eit folkeslag han aldri har sett make til, men kan ikkje trekkje seg unna, ikkje no, det er for seint, den giktbrotne mannen tek etter vaskebøtta, på kaudervelsk seier han, trur Aron, eg skal tømme bøtta for deg. Mannen ser på Aron og held fram, jentene har ikkje tid.
Kvinna i den kvite frakken, takk Mons, sukkerklumpen min, ho gjev mannen ein fort klem, snur seg mot Aron, søster Veronika er på vaktrommet.
Sjahen av Persia, eg har sagt det.
Kvinna hysjar på sjahen, smiler mot Aron, eg skal vise deg.
Eg kan.
Du passa på at Jørgen kom seg inn att i Barnehagen, du skal sjå å kome deg attende dit sjølv, ho dultar han mjukt i sida, frekke frøet.
Sjahen snur seg, i handa gøymer han den halvrøykte sigaretten Aron fann i fyrstikkøskja si og gav han før dama dukka opp. Brått grip kvinna sjahen i armen og held han tilbake, bryt opp handa hans, kvar kjem denne ifrå? Ho flyttar blikket mot Aron, vi har ikkje lov å gje dei.
Unnskyld, visste ikkje at …
Sjahen får dei sigarettane han skal ha hos søster Veronika. Ein etter kvart måltid, den daglege kvoten er fire røyk. Skal du besøke nokon?
Eg skal jobbe her.
Kvinna lyser opp og gjev Aron eit fast handtrykk, så du er den nye? Velkomen. Eg heiter Julie.
Aron. Reinholdtsen. Unnskyld for det med tobakken.
Vi skal nok vise deg og lære deg alt saman, du treng ikkje uroe deg, ho peikar bortover mot Vakta; eit framskote glasbur ut mot korridoren. Stakkar Mons, legg ho til, han har kreft.
Aron Reinholdtsen, forvirra over alle menneska rundt seg, Mons?
Han som reingjer vaskebøttene.
Vakta er knappe fem kvadrat. Glasruter ut mot korridoren, gardiner ein kan trekkje for om ein vil unngå innsyn. Ein liten disk som eit slags skrivebord, eit medisinskåp, to stolar.
Søster Veronika opnar døra til Vakta før dei rekk banke på, det mørkblonde håret når nøyaktig til kragen på sjukepleiarskjorta. Ho måler Aron ovanfrå og ned, nedanfrå og opp, møter og held blikket hans med faste, brune augo, velkomen, seier ho, stig på, seier ho med litt hås stemme som om ho var på fest i går, noko som får Aron til å feste blikket på munnen hennar og dvele ved den fine amorbogen med to tydelege vertikale linjer over.
Du klarte første hinderet, ser eg, seier ho og set seg.
Hinderet?
Det har skjedd meir enn éin gong at den som kjem hit og skal arbeide, snur på hælen når ho eller han møter første pasientane borte på parkeringsplassen. Naturen er dessverre slik han er og ikkje slik vi innbiller oss. Men du er tydelegvis, ho legg ei hand på armen hans, av eit bra kaliber.
Så langt har det gått greitt.
Reknar med oversøster har snakka med deg?
Ja.
Om teieplikta?
Mellom anna.
Søster Veronika rettar seg i stolen, mellom anna?
Teieplikta var vel det viktigaste.
Kva meir snakka ho om?
Litt forskjellig. Vanlege ting.
Som kva?
Om eg likar menneske og slikt. Og så orienterte ho litt om Kanelbyen.
Kva sa ho?
Ho hadde nokre andre spørsmål òg, men eg festa meg ikkje ved dei. Jau, om eg likar å vaske. No hugsar eg det, ho sa dei, altså pasientane, kan kjennest framande i starten, men har som oss sitt eige liv. Ho sa at kvart liv har like stor verdi.
Kva meir?
Dei treng oss, sa ho, men dei er ikkje til for at vi skal synast synd på dei. Noko i den duren. At dei som bur her, er her på livstid. At vi skal hjelpe dei til eit fullverdig liv så langt råd er. No er du med på laget vårt, sa ho.
Eg skal ringje henne.
Sa eg noko gale?
Ikkje du.
Ho sa at eg var heldig som fekk arbeid hos deg på Avsnitt 3.
Så ho sa det? Oversøster har ingenting med å, nei, gløym det, eg tek meg av det. Ho skal ordne med teieplikta og ingenting anna. Men altså, du er glad i menneske? No ja, sjølvsagt er du det, elles hadde du vel ikkje søkt deg hit. Her på Avsnitt 3 har vi ni og tjue pasientar, alle mannfolk. Nokre få psykiatriske pasientar, men langt dei fleste er psykisk utviklingshemma gutar og menn, du møtte vel ein som kallar seg Sjahen straks du kom innanfor døra?
Ja, det stod ein der og snakka om Farah Diba.
Han tigga vel røyk?
Ja.
Røykjer du?
Ja.
Gav du han?
Eh …
Han får dei sigarettane han skal ha her hos meg. Så veit du det. Vår viktigaste oppgåve her er å gjere kvardagen god for pasientane våre, aldri gløyme at Avsnitt 3 er heimen deira, den einaste heimen dei har, dei skal vere her livet ut. Du vil sjå meir enn ein vond lagnad, eit godt tips er å tenkje på pasientane som smågutar eller barn i vaksne kroppar, då tek ein det mindre inn over seg.
Vere her all sin dag?
Kvar skulle dei dra? Søster Veronika bøyer seg lett framover, du skal ikkje reflektere for mykje over lagnadane du ser her, det er bortkasta tid. No til det praktiske, vi går A-, B- og C-vakter. Vaktene er slik: A-vakta er frå klokka sju om morgonen til klokka tre på ettermiddagen. B-vakta er frå åtte til fem. C-vakta er ei delt vakt, frå åtte til halv eitt. Så har ein fri til klokka fem, då går ein på igjen og arbeider til åtte. Middagspause tek vi på skift. Vi arbeider annankvar helg, har fri ein dag etter helgevakta, for ditt vedkommande vert det annankvar tysdag. Fredag før frihelg har ein alltid A-vakt. Du kjem inn i det etter kvart, vaktlista heng på tavla. Du begynner med B-vakt i morgon, still her klokka åtte, ein som heiter Leon viser deg rundt første dagen og set deg inn i sakene.
Ein pleiemedhjelpar?
Leon samlar poeng til legestudiet, det gjer kanskje du òg?
Har ikkje tenkt så langt.
Vernepleiarskulen? Du har vel ein grunn for å søkje deg hit? Nok om det, no skal du stikke over til Systova, få deg kvit jakke, bukse og det du treng til hybelen. Etterpå snakkar du med NachtundNebel bak kantina, og får nøklane til hybelen din.
NachtundNebel?
Vaktmeisteren.
Får eg lov å seie ein ting?
Det er god takhøgd hos meg, Aron Reinholdtsen.
Praten med oversøster var heilt grei for min del. Du treng ikkje ringje henne.
For din del kanskje, men ikkje for min. Forresten du, sa eg at mi dør alltid er open?
Aron kjem ut i korridoren, passerer Linen, ein eller annan held på å sortere reint tøy, begynner du i dag eller i morgon, seier ei stemme, ein mannsperson viser seg i døra, under den kvite jakka er han iført lyseblå skjorte med stripemønstra slips, nypussa skor, sokkar i fargar som matchar skjorta, ikkje heilt ung lenger, men smidig i kroppen som ein dansar, er han direktør eller noko, tenkjer Aron. Mannen stiller seg framfor Aron, opnar og lukkar lenka på armbandsuret sitt to gonger, høyrer du kjem frå eit fiskevær nordpå?
Ja.
Har dei lært seg å ete med kniv og gaffel der oppe no? spør mannen og flirer av vitsen sin, igjen opnar og lukkar han lenka på armbandsuret sitt to gonger, må seie eg såg for meg nokon som var kraftigare bygd, ein kar. Dei handhelsar, Davidsen, Reinholdtsen, handtrykket ditt er i det minste fast, Reinholdtsen, seier Davidsen, endå du ser ut som ein pusling. Han grip rundt overarmen til Aron, stikk fingrane i bicepsen, vi treng ordentlege mannfolk her. Han slepp taket, vart du skremd? Visst faen vart du skremd, du heldt på å skite i buksa, mann. Du er spedbygd, men eg skal gjere mannfolk av deg. Han grip fatt i Aron på ny, dyttar han inn på Linen, eit smalt, avlangt rom, hyller langs veggane til sengetøy, handdukar, dukar, klede som skal bøtast, namnelappar, skåler og boksar med knappar.
Kva synest du?
Om kva?
Sjefen. Søster Veronika.
Aron nøler ein augneblink, ho verka då hyggeleg?
Davidsen senkar stemma, lurt å gjere som hønsehjernen seier om du vil bli her ei stund. Du vil forstå etter kvart, han dultar Aron i sida, skuvar han litt frå seg, dessutan har du å gjere slik eg seier. Kvifor er du raud i trynet, menneske? Du treng ikkje ase deg opp. Eg ville berre seie god dag til den nye her på Avsnitt 3, no kan du stikke. Sjå og skaff deg ei hjelpepleiarjakke på systova svintare enn helvete, elles vert ein som du fort teken for å vere pasient.
I urtehagen bortanfor Avsnitt 3, med ei trillebår ved sida av seg, held to pasientar på å luke, ingen kan skulde dei for at det går unna, fer det gjennom Aron, ein tredje står ved vassposten og somlar med vatningskanna.
Han sakkar farten, to unge kvinner skuvar kvar sin rullestol og kjem opp ved sida hans, den eine mindre av vekst enn den andre, men med ein ekstra pasient på slep, han held seg i eine handtaket på rullestolen. Blikket til Aron Reinholdtsen fell straks på den andre kvinna, kvit, halvt gjennomsiktig linskjorte utan krage, store, runde stålbriller, ein tvinna, raud ulltråd til panneband kring det ramnsvarte håret, ein smule ferm, men med ei utstråling som får Aron til å tenkje at ho toler dei ekstra kiloa godt.
Hei, seier ho og stiller seg framfor den andre kvinna, sveiper blikket like mykje rundt hovudet som direkte på Aron, på lett gebrokkent norsk seier ho, du er den nye pleiemedhjelparen på Avsnitt 3?
Stemmer.
Eg såg deg i korridoren, men rakk ikkje å helse. Ho kjem tett inn til Aron, eg heiter Christiane, velkomen til ormehola.
Das wilde Kind, legg kollegaen hennar til, eit persilleblad med freknete armar, pistrete halvlangt hår og eit yin og yang-anheng i halsbandet over det flate brystet, straks ho har fullført setninga, løftar ho høgre handa mot munnen og tygg på veslefingernaglen.
Einaste Aron kjem på å seie i farten, er, driv Kanelbyen hagebruk?
Christiane peikar på ein eldre mann med tjafsete hår og stort, grått skjegg, andletshuda brunsvart av sola, fleire av dei friskaste pasientane har arbeid hos gartnaren, dei haustar grønsaker og friske blomar sommaren og hausten gjennom og leverer til avdelingane.
Vi set ein bukett i stova, ein i matsalen og ein på Vakta, seier Persillebladet på ein litt prøvande, tilbaketrekt måte.
Christiane senkar stemma, han er tysk som eg, vi kallar han BlumenOle. Ho kjem tett inn til Aron, han er som klipt ut av ei anna tid, ho senkar stemma endå meir, vi er forresten fleire her som lever litt utanfor tida. Så fint hår du har, Aron.
FIRE
Dama på systova er hovudet høgare enn Aron, kortklipt, mest barbert på hovudet, kledd i hotpants og korterma bluse. Søster Veronika har ringt og bede meg levere ut kvit jakke og blå bukse til deg, la oss sjå å finne rett storleik, lurt å prøve jakka utan genser, det er varmt rundt på avdelingane.
Ho held fram den kvite jakka, lett bomullsstoff.
Trur denne kan passe.
Prøv likevel. Du får to jakker med det same, når den eine er skiten, kastar du henne i skittentøyet borte på Avsnitt 3, så får du ny og rein her hos meg når du treng.
Den blå buksa er i stivt lerretsstoff, Aron grin på nasen.
Berre jakka er obligatorisk. Du kan gå på arbeid i fløyelsbuksa du har på deg, men du kjem borti mykje drit, kan eg love.
Kvar er prøverommet?
Slikt har vi ikkje. Du får pent skifte her.
Aron nøler.
Redd eg skal sjå deg?
Aron nøler endå litt, er underbuksa mi rein, hugsa eg å skifte underbukse i dag tidleg på hotellet, skal eg snu meg bort eller ikkje, han tek fløyelsbuksa av og den litt stive, blå lerretsbuksa på i full fart, prøver fleire, men ingen sit, til slutt berre står han der, ærleg talt.
Sydama måler halvnakne Aron, som eg sa, berre jakka er obligatorisk. Ser du likar fløyel, det gjer eg òg, fløyelen ligg så mjukt mot huda, ikkje sant? Ho smiler og blunkar med venstre auga. Du skal bu her?
Ja.
Då må du ha sengetøy òg. Her har du laken, dynetrekk og putevar til sovesofaen på hybelen din. Kom innom kvar fjortande dag med det skitne, så får du nytt og reint her hos meg. Vert det for mange små flekkar på lakenet, igjen blunkar ho lurt, kan du få skifte oftare. Gå no til NachtundNebel og få nøklar til hybelen din.
Den raudmosne vaktmeisteren plasserer ordknapt bagasjen til Aron på ei tohjuls handkjerre, venstrehjulet har knapt med luft, utan snikksnakk dreg han kjerra forbi administrasjonsbygget, parkeringsplassen og den aude plenflata til kanten av furuskogen eit stykke før tunnelen, der Kanelbyen så vidt er ute av syne, tek han av mot hybelhuset.
Ei skeiv furu bikkar skrått mot inngangspartiet, tørrgreiner peikar mot den målingsslitne inngangsdøra, endeleg snakkar vaktmeisteren, døra burde vore pussa ned og fått eit strøk benarolje, seier han. Hybelbygga er, held han fram, litt simplare enn husa inne i sjølve Kanelbyen, han rettar dørmatta med skotuppen, ei tusselus spring for å gøyme seg. I den tronge korridoren innanfor er det som om han tiner opp, her ser du tekjøkkenet, felles for hyblane i denne etasjen, opnar neste dør, slår lyset på og viser dusjrommet, tre–fire sølvkre smett inn under golvlista, også dusjrommet er felles, seier han, eg ser det dryp frå ei kran, seier han, her burde pakninga vore skifta, seier han, får sjå om eg får tid ein dag, seier han. Aron skal til å seie, gjev meg ei ny pakning og lån meg ein skiftenøkkel, så kan eg ta det, men i det same står NachtundNebel framfor ei hybeldør og låser opp, her. Han ser raskt over tak, veggar og vindauga, kjenner på ei skeiv garderobeskåpsdør, ho går ikkje heilt igjen, denne skulle vore retta, seier han og gjev Aron nøkkelen, ver så god, håpar du får det hyggeleg her.
Hybelveggane har same pastellfargen som kontoret til oversøster, Avsnitt 3 og systova. Dør og vindaugslister er måla i mager brunfarge, det grå- og raudstripa trekket på sovesofaen er reint, men slite. Ved kortveggen står eit halvhøgt kjøleskåp, på hylla over to umake koppar, eit glas og ein tallerken, sikkert etter ho eller han som budde her før.
Aron får opp vindauga. Er det her eg skal bu? Kva var det bussjåføren sa? Bli eit års tid, veit eg. At eg ikkje spurde vaktmeisteren kvar næraste butikken er, akkurat no skulle det smakt med ei øl. Han stiller seg ved glaset og rullar røyk, let blikket gli fram og tilbake mellom furutreleggane utanfor, der svarttrasta syng endå det er lyse dagen.
Aron Reinholdtsen legg seg på senga. Sovnar og vaknar av stemmer, set seg opp, det klirrar i flasker ute på korridoren, Aron meiner han kan skilje stemmene til både persillebladet og jenta med dei store, runde stålbrillene, panneband og ramnsvart hår. Frå ein av hyblane lenger borte på gangen lyder akustisk gitar og ei tverrfløyte, einkvan spelar Bourrée på ein Ian Anderson-aktig måte. Alle kjenner alle her, eg kjenner ingen, Aron vågar seg ikkje ut på korridoren. Pakkar ut av kofferten, finn fram dyna, får på dynetrekket, reier senga opp på ordentleg denne første dagen, ein dag som ikkje har vore kort, heller ikkje lang, berre ein av mange, den første av dei tre hundre og sekstifem.
FEM
To minuttar før åtte neste morgon stig Aron Reinholdtsen, kledd i kvit jakke, inn gjennom den doble eikedøra til Avsnitt 3, ensar knapt urna med den forvirra julerosa, går gjennom vestibylen, opnar den glasarmerte døra innanfor. Ein litt søvngjengar-aktig type med halvdaude fiskeaugo, smal hallikbart og kinnskjegg, også han i kvit jakke, kjem ut frå personalgarderoben, du er den nye?
Aron nikkar.
Då skal du følgje meg i dag, eg skal visst vise deg no første dagen så du kjem litt inn i sakene, seier han og daffar bortover korridoren, snur seg halvt etter litt, namnet mitt er Leon.
Aron.
På denne sida av korridoren ligg sovesalane på rekke og rad, fortel Leon med slepande røyst, dei minste har tre senger, dei største har sju sengeplassar kvar. Sovesalane har vindaugo både ut mot furuskogen og innover mot korridoren.
Glasruter mot korridoren?
Gjer det enklare for oss å ha oversikt.
Men gardiner å trekkje for berre mot furuskogen?
Nattevakta er aleine og skal sjå etter alle, både i denne etasjen og etasjen over, ho kan ikkje hefte seg med å gå inn på kvar sovesal og sjekke. Her på utsida av sovesalane er garderobeskåpa, kvar pasient har sitt eige med to sett klede, det eine helgeklede; laurdag etter middag er det på med finstasen før kinoen i Festsalen. Søndag kveld, etter gudsteneste, middag og ein langdryg ettermiddag, på kveldsparten når dei legg seg, vert helgekleda kasta i sekkar på Skyllen og kvardagskleda lagde fram igjen, klare til måndag morgon, får du det med deg?
Det vart litt mykje på éin gong. Eg meiner ja, eg får det med.
Leon stoggar i enden av korridoren, Aron har aldri sett nokon senke og løfte augneloka så sakte, her har vi Isolat 1 og Isolat 2, følg berre etter meg vidare, seier Leon, vi skal inn på isolat 1 seinare, men først skal du få sjå deg litt meir rundt. Utan å vende seg mot Aron held han fram, du har gode skor, ser eg, ikkje det dummaste, her får du ikkje kvile på årene, skal eg seie deg, golva på Avsnitt 3 er steinhard betong, eg kan love deg det vert mykje trakking. Du er vel aldri plattfot?
Aron studerer fort føtene sine, ikkje etter det eg veit, svarar han.
Leon, som heile tida har bevega seg langsamt og dovent, snur seg i sakte film; på den andre sida av korridoren ligg først badet med to badekar, kroppshygiene er viktig. Ved neste døropning seier han utan å stogge, her er toalettet.
Seks toalettskåler i eit ope rom?
Eitt og anna kan verke spesielt første dagen for sarte sjeler, du får sjå å venne deg til det. Leon tek eit steg tilbake, som du ser, to toalettskåler på kortveggen, fire på eine langveggen, på motsett side fire vaskeservantar. Pass på at dei vaskar hendene godt etter dei har vore på do, smitte spreier seg som eld i tørt gras.
Aron merkar seg ein spyleslange kveila opp ved døra, men spør ikkje, sjahen av Persia kjem i det same forbi, god morgon, soldatar.
God morgon.
Aron kviskrar til Leon, veit visst litt av kvart, denne karen.
Han? Forstår knapt sjølv sitt eige babbel. Kast ikkje for mykje tid bort på Sjahen, strengt teke høyrer han ikkje til her.
Når får eg sjå journalane deira?
Kven innbiller du deg at du er? Ingen av oss får tilgang til journalane. Her ser du Skyllen, der vi kastar skittentøyet, vaskar pisseflasker og bekken. Og her tronar Vakta, men der var du visst i går? I denne enden av korridoren, fortsett Leon og strenar vidare, ligg kjøkkenet, matsalen, stova og aktivitetsrommet Barnehagen.
Ja, søster Veronika sa noko om barn.
Dei som ikkje er på arbeidsstove, «skule» eller saman med BlumenOle, held seg her på føremiddagen, vi kan ikkje la dei gå og trø i korridoren, seier Leon og opnar døra til Barnehagen. Rommet har same lyse takfargen som korridoren, same grønfargen på veggane, same sjakkmønstra golvbelegget som i korridoren, ingen bilete prydar veggane, ingen gardiner framfor dei høge vindaugo. Då Leon let att døra bak seg, er det som om ein vert innelukka i ein boks, akustikken i rommet drep det meste av lydar. Åtte–ni pasientar sit rundt eit stort, gråmåla bord, Sjahen, Mons og Jørgen Vågseide, som Aron allereie har møtt, dessutan mongoloide Piddien, skjegløygde Mikkel, atleten Osvald, Jørpeland, som jiggar taktfast og energisk fram og tilbake med hovudet og nakken, ler høgt då han ser Aron, Aron seier hei, men høyrer knapt si eiga stemme. Ein einøygd som òg jiggar fram og tilbake, men med heile seg, stoppar opp og seier mornings til Leon, som låser opp døra til ei lita bu og set på ei sliten grammofonplate, Simon & Garfunkels Bridge Over Troubled Water knitrar seg fram frå ein billeg høgtalar på veggen.
Ute på korridoren igjen seier Aron, kvifor sit dei slik?
Leon utan å snu seg, kva slik?
Jiggar fram og tilbake.
Leon snur seg mot Aron, møter blikket og held det, sei det, du, Aron Reinholdtsen. Sei det. Ingen her har så langt makta å knekkje koden, men du som er nordanfrå, greier det sikkert.
Har de tid til å snakke med pasientane?
Kva meiner du?
Tid til å berre vere saman med dei. Finne på ting.
Tja, på ettermiddagen kan vi aktivisere dei som ikkje strittar imot, då er det ikkje så mykje å henge fingrane i med vask og stell. Men no skal du få lære deg å stelle Ulan Bator, det er min dag til å ta han opp.
Ulan Bator?
Ola Borggard. Når Helmut Hanevik prøver å seie namnet hans, lyder det som Ulan Bator.
Aron gløttar inn det vesle kikholet til det nakne Isolat 1, einaste møbelet er ein tynn, brun skinnmadrass rett på golvet. Ein svarthåra plugg, bakbunden i tvangstrøye, står ved vindauga og stikk nasen mellom spilane i gitteret. Då Leon stikk nøkkelen i døra, snur Ulan Bator seg, lagar ein ubestemmeleg burelyd, då han høyrer klikket i låsen, aukar lydstyrken. Leon, med eitt overraskande årvaken, smyg seg inn, kjem seg bak Ulan Bator, seier god morgon, Ola i øyret hans og fører han bestemt ut døra i retning badet.
Ulan Bator går på tåballane, lett framoverlent, halvt svevande bortover.
Aron hevar augnebryna, no forstår eg.
Forstår?
Ein eg helste på i går, meiner han heitte Davidsen, sa noko om at ein pleiemedhjelpar bør vere stor og kraftig.
Høyr ikkje for mykje på toskepratet til smådjevelen Davidsen. Men såpass skjønar du vel når du ser på Ulan Bator, viss ikkje, skal du snart få erfare at det kjem ikkje an på krefter når du steller han, det handlar om teknikk. Du skal sjå dei svære hendene hans når eg løyser opp tvangstrøya, Ulan er sterk som ein bjørn i klypene, du må aldri finne på å stå framfor han så han kan ruske fatt i deg. Ikkje for mykje blikkontakt heller, stirande auge kan utløyse aggresjon.
Er det sant?
Har lese det i eit tidsskrift.
Du skal ikkje stire ei løve i augo, har eg høyrt, men eit menneske?
No skal du høyre på meg, Reinholdtsen, stå bak Ulan Bator når du steller han, press kroppen hans bestemt mot kanten på det høge badekaret når du løyser opp tvangstrøya, sjå nøye korleis eg gjer det no, så kan du det til du skal ta han aleine i morgon.
Aleine?
I morgon eller ein annan dag. Vil du ha på deg å vere det einaste mannfolket her som ikkje rår med Ulan Bator? Hald deg bak han, følg med på korleis han bevegar armane. Ulan Bator er sterk, men ikkje rask. Han skjønar lite, for ikkje å seie ingenting, han er einast ein rå muskelbunt. Han er kraftigare enn deg og meg, men utan forstand, vi kan tenkje.
Med stødige hender i vante vendingar pressar Leon Ulan Bator mot kanten av det høge badekaret, snører opp tvangstrøya og får henne av, deretter nattdrakta hans i solid bevernylon, får bort den søkkvåte bleia. Har han gjort på seg, Leon vender seg mot Aron, må han opp i karet og spylast rein, då må vi vere to, ein til å halde og ein til å vaske. Alt må gjerast skikkeleg, sviktar kroppshygienen, vert han sår. Sjå no, prøv å ta på han ny bleie, ny underbukse og denne reine bevernylondressen. Stå bak han og press han mot kanten av badekaret slik eg gjer, eg står klar og låser armane hans om det trengst.
Dressen har glidelåsen på ryggen?
Då får han ikkje opna han.
Og om han gjer det?
Det er det einaste han vil, skjønar du vel.
Kva vil han?
Få fatt i pikken.
Ei godt vaksen, velfødd dame med gulgrøne augo tittar andpusten inn døra, den kvite frakken sit stramt over midja, ho ser på Aron, god morgon, eg er fru Hansen.
Aron Reinholdtsen.
Ho ser på Leon, du lærer han vel å vaske Ulan Bator godt nedatil?
Aron ser spørjande på henne, nedatil?
Ho flyttar blikket mot Aron, har du ikkje høyrt nedatil før? Pikk og ræv heiter det vel der du kjem i frå. Vi skal ikkje ha noko av at bleiepasientane vert såre, då er det full baluba. Hugs å smørje han.
Kor tjukt legg eg på?
Ikkje nøye så lenge det er akkurat, svarar fru Hansen. Forresten, om ingen har sagt det, hugs å vaske hendene dine både før og etter at du sjølv går på do, så er ho borte.
Aron vender seg mot Leon, kven var dette?
Ei halvgamal røy du ikkje skal bry deg om, ei kjeftesmelle som heldigvis berre arbeider halv dag.
Etter morgonstellet styrer Leon Ulan Bator bortover korridoren, han går igjen høgt på tåballane, armane framfor seg, grip etter gjenstandar og andre pasientar til høgre og venstre, halvmeteren bak han korrigerer Leon bestemt retninga, styrer armane hans unna, fører hendene bort før han når fatt i noko. Sjå her, Aron, prøv å geleide han du, det siste stykket til Barnehagen.
Skal han ikkje ha frukost med dei andre i matsalen?
Ulan Bator matar vi i Barnehagen, han kan ikkje ete sjølv. Nei, nei, han skal ikkje til det grøne bordet, plassen hans er i hjørnet der borte.
Ein låg stol i tre og metall er bolta fast til golvet, ei lenke er festa til veggen. Leon tek over Ulan Bator siste meteren, skuvar han bestemt ned i stolen, får på han eit breitt lêrbelte med metallring i ryggen som han festar til lenka.
På tide med ein røyk.
Det skal smake, går vi ut?
Vi kan røykje her i Barnehagen.
Er det lov?
Eg opnar eit vindauge, søster Veronika likar ikkje at vi røykjer inne, men kven skal sjå etter Ulan Bator og dei andre om vi går ut?
Julie, kvinna med tupert frisyre og kritkvite tenner, kjem inn i Barnehagen, fader meg, har de ikkje kome i gang med å barbere? Ho vender seg mot Aron, alle skal vere nybarberte før frukost. Ho kastar lett på hovudet, Aron legg merke til at håret er nyvaska, heng i, gutar, seier ho og finn fram tre barbermaskiner frå eit skåp. Rekkjer Leon ei og Aron ei; etter tur vert pasientane skyssa til pinnestolane og får skjeggstubbane bort. Då Leon skal barbere Sjahen, peikar han på Aron, tør eg be om at for ettertida må den herren ta skjegget mitt.
Etter kvart som dei er ferdige, forsvinn pasientane ut i matsalen, nokre treng hjelp og må støttast, dei to i rullestol vert skuva ut.
Ulan Bator vert att i Barnehagen og får graut, Leon matar han med ei skei.
SEKS
Fru Hansen vaggar rundt småborda med kvitfrakken stramt over magen, tørkar bort matrestar her og ein mjølkebart der, skyssar pasientane av garde til kollektiv tannpuss på toalettet.
I tannpusskaoset på toalettet dreg Jørgen Vågseide rett som det er buksene ned og set seg på eine toalettskåla nett medan Davidsen låser opp skåpet med tannglas og tannkostar, kan de ta det litt med ro, for pokker? Lat meg no få tid til å finne rette glaset og riktig tannbørste. Skitlukt breier seg i rommet, Aron kviskrar til Leon, skal Jørgen Vågseide bæsje når dei andre pussar tennene?
Leon går bort til Jørgen Vågseide, du har å dra deg opp frå setet med ein rasande gong!
Jørgen Vågseide tørkar seg, reiser seg motvillig, får på buksene, men då Davidsen seier kom og få tannkosten din, nektar han alt som heiter tannpuss, og Davidsen stiller seg bak han, held hovudet hans og pirkar skaftet på kosten inn bak jekslane på han og bryt opp kjeven, ikkje prøv deg, din surpomp, du veit det ikkje nyttar å kødde med meg.
Faen steikje, eg vil ikkje vere på denne staden!
No dreg Piddien, den mongoloide guten først i tjueåra buksa ned og set seg på toalettskåla.
Davidsen hevar stemma, du har å vente med det der, din tosk, til tannpussen er over.
Piddien skrattar då skitlukta igjen breier seg.
Du kunne vel halde deg fem minutt til. Tørk deg i ræva og ha deg opp frå setet, han snur seg mot Aron, sjekk at han gjer tannpussen skikkeleg.
Piddien stikk andletet opp i Aron då Aron gjev han ei stripe tannkrem på tannkosten, du luktar katteskit, din mammadalt.
Davidsen studerer ein augneblink dei nyfila neglene sine då Christiane kjem inn i rommet, sjå og få opna eit vindauge, Christiane, kommanderer han, opnar og lukkar lenka på armbandsuret sitt to gonger, har du helst på nordlendingen?
Aron kjenner straks att kvinna med runde stålbriller, svart hår med raudt panneband, den lett tyske aksenten.
Vi møtte kvarandre i går, ho flyttar blikket frå Davidsen til Aron, smiler, du kler deg så tøft, Aron, ho let blikket sveipe rundt hovudet hans, sperrar augo opp, Mein Gott, for ein aura. Så prektig og høg panne! Har eigentleg fri i dag, men søster Veronika ringde etter meg i dag tidleg, sivilarbeidaren er sjuk, eg kom så fort eg kunne.
Julie og Christiane møtest i korridoren like etter, Julie apar etter den lett tyske aksenten til Christiane, for ein aura, du liksom. Kler deg så flott, du liksom.
Christiane bit henne av, pass kjeften, burugle, kom deg heim att til mjølkebygda du kjem frå, der far din går til postkassen etter lokalavisa i skitne pampussar, dra deg heim til mor di og hjelp henne å brodere bibelsitat og halde basar til inntekt for heidningane på Madagaskar.
SJU
Kva gjer du i ettermiddag?
Ingenting.
Mein Gott! Må alle her vere like kjedelege?
Aron svarar med å stryke håret bak øyret.
Eg veit om ei lita vik med rullesteinsstrand nede ved fjorden, stien tek inn i furuskogen bak hybelhuset der du bur, vi følgjer tråkket eit kvarters tid, så bøyer vi av nedover mot sjøen, aldri sett ei sjel der, plassen må ha lege urørt sidan siste istid, Christiane kjem tett inntil Aron, bli med, då.
Ei strand som berre er di?
Og di.
Dei trør på brune furunåler, over nakne røter og tørre kvistar, forbi unge tre, vaksne tre og krokrygga kjemper på minst to hundre år, Christiane fremst i dongerishorts og lys, batikkfarga T-skjorte, bomullsnett over armen med matchande batikk, Aron like bak, Che Guevara lyser i raudt på den svarte T-skjorta hans.
Christiane slikkar seg kring munnen, ingenting er som angen av skogbotn.
Nei.
Same kor i verda du er.
Aron, som helst kjenner angen av henne, seier, sjahen av Persia er visst kjærast med Farah Diba på Avsnitt 7.
Det er vel fint?
Luringane hadde seg i skogen bak Avsnitt 3 i går ettermiddag.
Stod du og glodde?
Veit søster Veronika det?
Christiane, utan å snu seg, alle veit vel det.
Men …
Men?
Viss Farah Diba hamnar på tjukken.
Skal ikkje Farah Diba og Sjahen få ha seg om dei føler for det, er dei ikkje menneske som oss?
Aron ville ikkje bli svar skuldig, ville nødig hamne på defensiven når sjansen ser ut til å by seg med Christiane, han seier, visst skal dei vel det. Ein menneskerett!
Christiane grip ei seljegrein, riv av nokre blad og kastar dei i vêret, Farah Diba er sterilisert.
Er alle kvinnelege pasientar i Kanelbyen steriliserte?
Dei ein mistenkjer å drive med det du tenkjer på.
Du som har arbeidd her ei stund og veit litt …
Ja?
Trur du dei drøymer, pasientane?
Christiane snur seg, du er så herleg, Aron.
Han med vansira andlet.
Kva med han?
Han er døv, trur du han drøymer utan lyd?
Skal berre sjå han drøymer med undertekst.
Kanskje eg skal spørje søster Veronika.
Det kan du spare deg, fåfengt å spørje det forvirra kålhovudet om noko som helst, det mennesket er enno ikkje fødd som forstår seg på søster Veronika. Pass no heller på å trø forsiktig på steinane gjennom denne sumpen.
Har du lagt merke til kor mange pasientar ved Avsnitt 3 som …
Som?
Straks dei har kome under dyna om kvelden. Om morgonen òg.
Som?
Runkar.
Pasientane er neppe meir ihuga på den fronten enn dei som arbeider her, seier Christiane og smyg seg over ei rotvelte.
Augnestikkarane virrar hit og dit, bråsnur og tek ei anna retning, Aron ser etter dei, trør feil, trakkar gjennom, gjørma går over skoen, i det same knekk han ein tørrkvist med overarmen, ei tynn strime blod viser seg ved olbogen.
I ei glenne i jungelen finn dei gamle hustufter, Aron set seg på ein steinmur i ruinane og tømmer skoen for jordfarga vatn.
Christiane stoggar, tenk, her budde det folk ein gong.
Aron ser seg rundt, her er både hus- og løegrunn.
Tenk å leve i den tida. Kvinnene laga kleda med sine eigne hender, like frå dei klipte sauen til plagget var ferdig. Maten koka dei i gryta på skjerdingen over elden i grua.
Medan mannfolka braut åker med hest og plog.
Her dansa dei kvar laurdagskveld.
Her elska dei.
Christiane, utan å snu seg, svært så oppteken du er av det der.
Rullesteinstranda kjem til syne mellom knortete trelegger, småbølgjer vaskar småsteinane ytst med rytmiske skvulp. Innover stranda vert steinane gradvis større, men like runde eller ovale, heilt inst der marka møter berget, ligg ein mannshøg stein forma som eit stort egg.
Christiane legg bomullsnettet frå seg, tek skorne av og legg stålbrillene frå seg i den eine, dreg T-skjorta over hovudet, opnar glidelåsen på dongerishortsen, let han falle til bakken, stig ut av plagget, betraktar nærsynt det ho har lagt frå seg, bøyer seg og danderer plagga i ein halvsirkel. Vender seg halvt bort og smyg av seg trusa, ser på halvsirkelen med tøy, bøyer seg ned ein gong til og plasserer trusa omtenksamt slik at halvsirkelen nærmar seg tre kvart, listar seg silkeaktig over rullesteinane mot sjøkanten, seier utan å snu seg, kom.
Aron har sett seg på ein halvstor stein, funne fram maissnadda, ein annan gong.
Christiane går roleg utover, då vatnet når henne til livet, snur ho seg halvt, seier kom ein gong til, då han ikkje svarar, kastar ho seg framover, nokre symjetak under vatn, så er ho oppe att, ristar på hovudet, gnir seg i augo.
Christiane stig opp av sjøen, vassdropar klamrar seg til naken hud, men må sleppe taket og renne nedover då ho nærsynt og ustø famlar seg fram over rullesteinane, stansar først då ho kjem til den store, eggforma steinen inst på stranda. Stør seg med ryggen mot den ovale, solvarme flata, augo attlatne, hovudet lett bakover, føtene litt frå kvarandre som ein ballettdansar i andre posisjon, brettar først hendene ut til sida, handflatene vende oppover, hevar så utstrekte armar og hender sakte mot himmelen til fingertuppane frå eine handa nesten møter den andre over hovudet, armane får same krumminga som den store steinen ho stør seg til, Aron meiner i det same at furutrea bakanfor òg bøyer seg i denne bogen.
Utan å opne augo seier Christiane, gjev du meg ein sigarett? Pakka ligg i lomma i bomullsnettet.
Aron går mot den ufullenda sirkelen med klede, løftar opp nettet, finn sigarettane, legg nettet tilbake, er nøye med at sirkelen er nøyaktig slik ho laga han. Går mot Christiane som opnar munnen så vidt, Aron puttar sigaretten mellom leppene hennar, vågar seg til å kysse henne raskt på halsen, du smakar herleg salt, seier han.
Gje meg fyr, seier Christiane.
Ho tek eit djupt drag av sigaretten, senkar eine armen, tek sigaretten frå munnen, blæs røyken nedover brysta, veit du kva eg fekk lyst på?
Aron tek eit prøvande steg framover.
Eit glas riesling spätlese.
ÅTTE
I overhylla på baderommet ved Avsnitt 3 ligg kritkvite handdukar og vaskeklutar i lag. Leon og fru Hansen står i vassdampen med slagstøvlar og fotside, kvite gummiforkle, ni og tjue pasientar skal vere nybada og lukte godt, ha reint undertøy, nyvaska skjorte og bukser før middag klokka halv tolv. Ein av dei friskare pasientane, skjegløygde Mikkel, hjelper til og følgjer dei nybada attende til Barnehagen.
Av med overskjorte og underskjorte, tøflar, bukse, underbukse og sokkar, få farten opp og kom deg i badekaret, ropar fru Hansen, kom igjen, Jørgen Vågseide, vi har tappa ut skitvatnet og spylt karet reint etter Jørpeland, fylt i nytt, sjå og kom deg oppi, menneske, før vatnet vert kaldt, vi har ikkje heile dagen.
Eg skal faen ikkje bade.
Det skal du.
Nei.
Jau!
Faens sklie.
Kor mange styggord kan du eigentleg, di skravleskjor, tenk om du for ein gongs skuld kunne vaske kjeften din, veit kva du treng, Jørgen?
Ja, det veit eg.
Få høyre.
Flytte heim til Vågseide.
Du hadde trengt ein skikkeleg øyrefik.
Jørgen Vågseide dukkar seg, held handa bak nakken som for å beskytte seg.
Fru Hansen, andpusten, slapp av, du forstår vel spøk, på Avsnitt 3 er det ingen som slår, kva dukkar du deg for, vil du sjamponere håret ditt skikkeleg, gut, eller må eg hjelpe deg, er du redd for sjampo i augo? Ta no vaskekluten, såp deg inn skikkeleg, heile deg. Ja, i skrittet òg. Sjå og reis deg opp frå karet så vi får dusje såpa av, er du redd eg skal sjå pikken din, ut av karet med seg, her har du handduken, må eg tørke deg òg, på med rein underbukse, underskjorte, overskjorte, bukser, sokkar, tøflar, sånn, ut av baderommet med deg, ver så god neste, hei, Osvald, få opp dampen.
Osvald, ein atletisk åtteogtjueåring, brukar berre eitt eller to, ein hende gong tre ord når han uttrykkjer seg. Orda uttalar han så forvrengt at berre den som har vore ved Avsnitt 3 ei tid, forstår han, no har han fått av seg buksene og står og klør seg på testiklane, min tur.
Har du ikkje betre å ta deg til? seier fru Hansen. Få sjå lommene i buksene du tok av deg.
Osvald knurrar, tek etter buksene sine, men fru Hansen er for rask, du kan ikkje samle spikar, skruar, skytestreng, bruskorkar og alt du ser, mann, du øydelegg buksene, lommene rivnar.
Faen!
Søster Veronika står i det same i døra, gutungar plar samle på alt mogleg.
Han kjem til å øydelegge lommene i dei reine buksene han får på, kor lenge skal han få halde på slik?
Søster Veronika seier då ho går, la Osvald halde på med greiene sine, du får reparere buksene når du er på Linen.
I badekaret legg Osvald hendene bak hovudet, herleg, seier han med uklar uttale, ligge litt til.
Kom deg opp, pesar fru Hansen, vi har kjøpt Old Spice du skal få under armane.
Få ligge.
Opp med deg, badekøen er lang.
Faen, knurrar Osvald.
Sjahen av Persia er nestemann. Han har vasskrekk, græt og ber for seg, men må til pers, kva innbiller du deg, trur du programmet tillet oss å vente på somlinga di? Renn det ikkje vatn i Eufrat og Tigris?
Leon, tørt ut i lufta, dei elvane ligg i Irak.
Davidsen tek hand om skittentøyet, får det i sekker på Skyllen, og finn nytt tøy frå garderobeskapa i korridoren. Christiane har gjort reint i Barnehagen og matsalen, no vaskar ho den uendelege korridoren.
Julie og Aron tek sovesalane. Lat meg vise deg, seier Julie, kan du å skifte på ei seng?
Aron legg håret bak eine øyret, så det andre, eh …
Eh?
Nei. Eg meiner ja.
Du reier opp senga som var det loppekassen til ein lausarbeidar på islandsfiske. Mor di gjorde det vel for deg?
Eg har ikkje mor.
Alle har ei mor.
Ikkje eg. Mor gjekk bort då eg var to år.
Unnskyld, meinte det ikkje slik, kunne ikkje vite at …
Det går fint. Ikkje tenk på det.
Så du vaks opp med far din?
Far er heller ikkje meir.
Er det sant?
Omkom i ei bilulukke i vinter.
Fader meg.
Tenkte ikkje fortelje det, orda glapp berre ut då du spurde.
Julie tørkar bort ei tåre Aron ikkje kan sjå er der, så dum eg er, seier ho, men vi må kome oss i gang. Stemma er bestemt, i dag reier vi ikkje berre opp sengene, vi skal skifte sengetøy òg. La oss ikkje gjere det vanskelegare enn det er. Først tek vi av putevar, dynetrekk, laken, stikklaken og kastar alt i sekken Davidsen har slengt frå seg ved døra. Når det er gjort, stryk vi over reimene med ein lett fukta klut. Deretter tørkar vi over sengegavlane, ryddar og vaskar nattborda, tørkar støv av vindaugsposten og alt listverk.
Golvlistene òg?
Golvlister, dørlister, over vindaugo, ikkje gløym lysbrytarane.
Er det så nøye?
Sovesalane skal vere gullande reine når vi er ferdige. Gå over alle stader støv kan legge seg. Når det òg er gjort, går vi til Linen, hentar reint sengetøy og reier opp. Til slutt vaskar du over golvet medan eg begynner på neste sovesal. Kom etter straks du er ferdig. Vi skal skifte på ni og tjue senger, reingjere alle sovesalane, dette er ingen kvileheim.
Aron stryk kluten over første reima, er det nødvendig å reime pasientane om natta?
Ikkje alle vert reima.
Aron tel raskt over, må verkeleg fem av dei sju på denne sovesalen reimast fast til sengene med handreim eller fotreim? Ei seng har begge delar.
Utan reimene vert jobben umogleg for nattevakta. Julie ler, skulle teke seg ut med pasientane rekande rundt i korridoren nattetider, pasientane er vane med reimene, dei får ikkje sove utan reimene, dei plasserer frivillig foten eller handleddet i reima når dei legg seg for kvelden. Ho ser på armbandsuret, vi må henge i, klokka er allereie mykje, til middag skal alt vere klappa og klart. Sjå her, Julie viser korleis to personar saman effektivt legg på nytt dynetrekk, korleis ein får strekk på laken og stikklaken i ein fei.
Aron følgjer nøye med, etter litt seier han, likar du å arbeide her?
Har blitt van til det.
Er dette første arbeidsplassen din?
Prøvde meg i bankvesenet først, men veit du kva, Julie set armane i sida, finansfolk i mørk dress, spinkle hender med bleikrosa hår på handbaken, eg ville brekke meg! Lurer på sjukepleiarskulen. Enn du? Vernepleiarskulen?
Veit ikkje.
Eller samlar du poeng til medisinstudiet, slik som Leon?
Samlar alle her poeng?
Dei fleste. Nokre få er sivilarbeidarar, og så er Kanelbyen ein viktig arbeidsplass for kvinner her i området. Som fru Hansen. Ho seier det passar henne utmerkt å arbeide deltid, ho kan gå heim i tide og ha middagen klar til bussjåførmannen sin. Har ho seinvakt, kan ho lage maten ferdig før ho dreg på arbeid, så kan mannen hennar varme han når han kjem heim.
Fint for han.
Fint for han, ja. Kvalmt for henne. Bussjåføren kan vel lage seg mat sjølv, elles får han svelte.
Han er vel av den gamle skulen.
Og då skal han ikkje gjere noko heime, meiner du? Julie ser på gullringen sin, med to fingrar på venstre hand snurrar ho han rundt, det tusseskapet skal eg aldri finne meg i.
Er du slik ei raudstrømpe?
Feminist.
Aron studerer den glatte halsen til Julie, fine, høge kragebein, blikket kviler ved gullringen hennar, er du gift?
Trulova.
Arbeider han du er trulova med, her?
På ei oljeplattform utanfor Marokko. Når han er ute, bur eg på hybel her, når han er heime, bur eg hos han. Eg har vore heldig og allereie funne den rette.
Den rette?
Ja.
Korleis veit du det så sikkert?
Slikt berre veit ein. Julie bøyer seg halvt ned mot senga dei nett har reidd opp, stryk over dynetrekket med glatte hender, knapt synlege blodårer.
Aron senkar stemma, kjenner du alle som arbeider her på Avsnitt 3?
Som kollegaer.
Kven er eigentleg Christiane?
Frå Berlin.
Snakkar veldig bra norsk.
Ho har budd i Noreg i tre år, spør du meg, vert aksenten hennar verre og verre di lenger ho er her. Julie senkar stemma, ho må vere av rikmannsfamilie, legg merke til manerane hennar når ho er i kantina og et, Christiane bøyer seg aldri framover, sit rakrygga men likevel utan å røre stolryggen når ho fører gaffelen med både kjøt, grønsaker og poteter og ein snupp saus ytst på gaffeltuppen mot munnen, innsida av olbogane klemmer ho tett til sida som om ho held femøringar der. Og servietten? Aldri på bordet etter han har vore til munnen. Kallar seg kunstnar og hippie, men ikkje lett for den fisefine overklassejenta å kvitte seg med ballasten. Ho er liksom litt betre enn oss. Skal seie deg ein ting, ho er ikkje håret meir kunstnar enn deg og meg.
Julie går vidare til neste sovesal, Aron er att og vaskar over golvet. Då han meiner seg klar, står fru Hansen andpusten i døra, ferdig?
Aron ser spørjande på henne, ja?
Fru Hansen dreg peikefingeren over dørlista, hm, ikkje verst for eit mannfolk.
NI
Aron er seint ute, klokka er straks åtte, han skrår over den store plenen, ser knapt grønsisikane i skogbrynet flytte seg mellom grasstråa på jakt etter insekt i det fullmodne graset. Då han nærmar seg Avsnitt 3, kastar han den halvrøykte sigaretten frå seg og trakkar gloa ned i grusen.
Sjahen av Persia står ved inngangsdøra, måtte du trakke på røyken, kunne ikkje eg heller …
Du får hos søster Veronika, eg kan ikkje gje deg, det veit du. Aron senkar stemma, i alle fall ikkje her ved inngangsdøra kor alle ser oss.
Søster Veronika kjem òg i siste liten, den blå Ford Angliaen rotar opp ei støvsky, ho tek etter handveska på passasjersetet, opnar døra, stig ut av bilen, rettar på uniforma, seier, synd det berre var pengar til å asfaltere vegen fram til parkeringsplassen ved administrasjonsbygget.
Sjahen bukkar.
Søster Veronika nikkar til Sjahen, så til Aron, god morgon, går det bra?
Ja.
Første tida kan vere tøff.
Aron held inngangsdøra for henne, rakrygga skyt søster Veronika brystet fram, Aron merkar seg endå ein gong kor godt dei blå og kvite fargane i uniforma står til den solbrune huda.
Etter morgonstellet og frukosten skal du vaske korridoren, Aron, med ei stemme van med å gje ordre held ho fram, men no skal du bli med meg på vaktrommet. Ho låser opp, går inn før han, lukk døra etter deg, er du snill, seier ho og måler han fort med eit borande blikk Aron ikkje heilt skjønar seg på, går det bra, seier ho igjen.
Ja.
Ser deg ikkje i kantina om dagane, Aron, du passar vel på å få i deg mat?
Aron, som så smått har vent seg til kantina, eller fôrplassen, som Christiane kallar den, er i kantina til middag og kvelds. I helgene til frukost òg.
Godt. Du må ha krefter, elles hamnar du på minusen. Tunge løft er ein ting, men godt kosthald hjelper psykisk òg.
Julie er flink å lære frå seg.
Ser du arbeider godt saman med henne.
Vi kjem ut av det med kvarandre.
Ikkje for godt, vil eg håpe.
Kva meiner du med det?
Kjære deg, du veit ho er trulova?
Ja, ja.
Men altså, Aron, å sjå det du ser her, oppleve dette for første gong, kan bli i overkant for nokon kvar.
Det sa du òg den dagen eg kom.
Men dei treng oss.
Du nemnde det òg.
Verda er slik ho er og ikkje alltid slik vi skulle ønskje ho er. Vi må akseptere det, og ikkje reflektere for mykje over lagnadene vi ser, det tener ingen, i alle fall ikkje pasientane.
Har eg gjort noko feil?
Tvert om, du har godt lag med dei.
Takk.
Du tek det raskt. Eg prøver berre å seie, hugs at du òg har eit liv. Du skal leve ditt liv, Aron Reinholdtsen, pasientane på Avsnitt 3 skal leve sitt.
Ja.
Har du gjort deg tankar, no når du har vore her ei tid?
Om kva?
Tja, det eine eller det andre. Korleis pasientane har det.
Etter berre nokre veker her?
Du treng ikkje ha sterke meiningar, men det er kanskje ting du har observert?
Kanskje.
Fortel.
Alle desse reimene de brukar om natta.
Ikkje sei de, sei vi. Du er tilsett her, du er ein av oss og medansvarleg. Kva er det med reimene?
Er det verkeleg nødvendig?
Du må nok venne deg til det, Aron.
Må eg?
Ja.
Då må eg vel det.
Noko meir?
Ulan Bator.
Kva med han?
Tvangstrøye om natta, han får då ikkje bevege armane, det einaste han har på isolatet, er den tynne madrassen. Dagen lang sit han lenka til veggen, om han ikkje får lufte seg i den svarttrakka innhegninga bak huset her.
Og så?
Får eg seie rett ut kva eg meiner?
Det er difor eg spør deg.
Innhegninga hans minner om ein hønsegard.
Ulan lir inga naud. Ingen her lir naud. Alle har tak over hovudet, her er reint, alle får mat, kosthaldet er rikt og variert, fisk, kjøt, egg, mjølk, grovt brød. Noko meir du har tenkt på?
Eh nei.
Ikkje still for mange spørsmål, Aron Reinholdtsen.
Du spurde meg.
Det er så få svar. Ein eller annan skal ha sagt at kloden vår er Guds parsell. Gud sa, ikkje døm meg for eitt og anna ugras, men for alt det gode eg har planta og sådd.
Bibelen?
Ein vismann.
Hugsar du kven?
Nei. Vi har snakka om deg, Aron. Vi vil så gjerne du skal trivast her.
Blodårene i halsen til Aron utvidar seg, kven vi?
Sa eg vi?
Ja.
Det seiest du ikkje har familie.
Aron stryk håret bak eine øyret, så det andre.
Ikkje at eg har noko med det, men eg er her om du vil snakke.
Det har du allereie sagt.
Julie nemnde noko.
Kva har Julie sagt?
At du tek det raskt.
Kva har Julie sagt!
Kjære deg, ikkje kav deg opp. Tenk ikkje meir på det. Hysj, no må du kome deg i arbeid, du skal ta korridoren.
TI
Punktum!
Søster Veronika er raskt på føtene, vi må forte oss.
Punktum mel som ein katt, rykningar i heile kroppen, ein ser einast kviten i augo, Julie sit med hovudet hans i hendene sine.
Tunga!
Søster Veronika borer trespaden inn bak jekslane hans.
Ria gjev seg etter få minuttar, Punktum sukkar djupt og sovnar. Han veg eit tonn, men Julie, søster Veronika og Aron maktar med gode løfteteknikkar å få han opp i senga.
Fru Hansen står i døra, tek du Paulus i dag, Aron?
Paulus er sist i tenåra, andletet og halsen dekt av raude og grøne kviser. Aron hjelper han å vaske seg, hjelper han å få kleda ordentleg på, rettar på skjorta han har knappa skeivt, det er ikkje enkelt når Paulus heile tida klamheld ei LP-plate i ein berepose under armen.
Då Aron har følgt han til matsalen, og søster Veronika kjem med medisinane, seier ho, Aron, vil du ta eit serveringsbrett med ein kopp kaffi, eit glas mjølk og to halve skiver med brunost og gå til sovesalen? Punktum er vaken.
Då kan han vel stå opp?
Han treng kvile.
Aron set brettet frå seg på nattbordet, hjelper Punktum å rette seg litt opp i senga, får på han den polstra skinnhjelmen han går rundt med på dagtid; anfalla kjem brått og utan førevarsel.
Er det greitt at eg opnar vindauga?
Punktum vrir seg i senga, du er frå Nord-Noreg?
Ja.
Er det mange fiskebåtar der?
Ja.
Veldig mange?
Veldig mange.
Får dei fisk?
Ja.
Masse fisk?
Massevis.
Er fiskane store?
Ja.
Veldig store?
Veldig store.
Kor store då?
Ti–tolv kilo.
Er det garn dei brukar?
Ja.
Berre garn?
Garn, line og jukse.
Persillebladet med yin og yang-anhenget har fortalt Aron at Punktum var eit friskt gutebarn til han som seksåring ein dag vart med faren, som er bygningsmann, opp på eit stillas. Der skal Punktum ha snubla i verktøy som låg slengt, han fall ned tre etasjar, låg dagevis medvitslaus på sjukehuset før han kom til seg sjølv, og då viste det seg at han slett ikkje lenger var seg sjølv og aldri meir skulle bli det, hjernen var skadd, og han var ein annan, retardert og med epilepsi. Aron veit ikkje for sikkert kor Persillebladet har det frå, pleiemedhjelparane har ikkje tilgang til journalane, spontant spør han Punktum, kan ikkje dy seg, hugsar du noko frå tida før du vart sjuk?
Før eg vart sjuk?
Ja.
Eg er ikkje sjuk så lenge eg har på hjelmen.
Hugsar du noko før historia med stillaset?
Kva for stillas?
Det du ramla ned frå.
Ramla ned?
Ja.
Stemma til Punktum spaknar, kva snakkar du om?
Stillaset. Du og far din.
Andletet til Punktum minner om offeret for eit brotsverk då han seier, veit ikkje kva du snakkar om, han snur seg bort; både han og Aron sig minst ein oktav til sinns.
ELLEVE
På Linen opnar Davidsen sekkane med reine klede frå vaskeriet, ser over skjorter, jakker og bukser, fru Hansen syr i avrivne knappar, reparerer lommene til Osvald og glidelåsen i buksa til Mikkel.
Fru Hansen trær tråden på nåla, seier utan å sjå opp, Aron Reinholdtsen ser ut til å klare seg bra i jobben.
Nordlands trompet?
Han har godt lag med pasientane.
Reinholdtsen er ein spjæling.
Ein grei ungdom, spør du meg. Han får vi prøve å halde på.
Fyren rek på Vakta rett som det er, gapen pissar søster Veronika oppetter ryggen.
Kan hende er det snarare ho som …
Som?
Søster Veronika er ikkje det første kvinnfolket i førtiåra som er galen etter unggutar. Dessutan …
Dessutan?
Kanskje han ikkje har det heilt enkelt.
Kven?
Aron.
Visst faen har han det enkelt.
Han skal ha mista far sin i ei bilulukke sist vinter.
Å?
Aron budde aleine med ein far som lei av sjukdom.
Kreft?
Ein sjukdom større enn eit stjernebilete, han drakk.
Kan ikkje hugse å ha høyrt noko om ei alvorleg bilulukke i vinter.
Fru Hansen held strykejernet framfor seg, korleis skulle du vite om det?
Dagsrevyen.
Så var vel du på arbeid den kvelden.
Kven fortel dette?
Julie.
Reinholdtsen lyg så det renn av han.
TOLV
Christiane let stigbrettet kvile mot nedste trappetrinnet ved inngangen til Avsnitt 3 då ho parkerer Vespaen. Frontbrettet og sidene på scooteren er dekorert med solsikker i gult, svart og raudt. Bensintanken på Primaveraen rommar berre 2,7 liter, akkurat nok til at ho kjem seg fram og tilbake til kunstnarkollektivet i byen når ho har fri og fer dit.
Du har å parkere sykkelen slik at han ikkje står i vegen for folk, glefsar Davidsen.
Christiane kneisar som ei dronning, du kan vel gå rullestolrampen, er liksom denne ormehola ditt revir?
Dessutan skal Angliaen til søster Veronika ha plass her, og eg skal ha plass til Saaben min dei dagane eg køyrer.
I enden av korridoren står Sjahen i vill krangel med seg sjølv, kjeftar og brukar seg, er to, er tre personar på éin gong, nattevakta prøver å roe han då han begynner å slå og bokse i lause lufta etter dei innbilte kverulantane. Då Davidsen går mot han, hei der, sluttar Sjahen, står i staden på ein fot, baksar vilt med armane og gjel som ein hane. Davidsen kjem tett inntil han, kviskrar i øyret hans, vil du ha ein røyk, Sjahen stoggar midt i rørsla, er attende på Avsnitt 3, ler kort og flautt, gliser fårete, eg seier aldri nei takk til ein sigarett.
Etter tannpussen kjem søster Veronika ut frå Vakta, dei ringjer frå administrasjonsbygget, postbilen har nett levert tre pappkartongar adressert til deg, Aron. Spør vaktmeisteren om du kan låne handkjerra, så får du tinga dine bort til hybelen med det same.
Det er min dag å vaske korridoren.
Ta ein time fri, kjære deg, Leon tek over arbeidet ditt så lenge.
Aron køyrer kartongane til hybelbygget i handkjerra, vogna er tung å dra, NachtundNebel har enno ikkje somla seg til å pumpe luft i venstre hjulet. Han ber kassane til hybelen, opnar og løftar platespelaren ut, sjekkar at han er heil, han får stå på golvet så lenge. Bunken med jazzplater plasserer han inntil veggen, bøkene får vente til han får seg bokhylle, eit par småskor, eit par støvlar og eit par vinterskor får plass på botn av garderobeskapet med døra som framleis er skeiv på hengslene og ikkje går heilt att. Den store messinglysestaken set han på golvet ved vindauga, rullar ut Van Gogh-posteren, vurderer kva vegg han skal henge på.
Etter middag kjem søster Veronika ut frå vaktrommet endå ein gong, Aron, det er rikstelefon til deg frå heimbygda di, ein mann, han presenterte seg som prest.
God dag, Aron.
God dag.
Går det bra?
Søster Veronika sit på kontorstolen sin, kan ho ikkje la meg vere aleine? Han svarar i røyret, ja, jo. Kvifor skulle det ikkje det?
Har du fått ein stad å bu?
Aron tvinnar leidningen til telefonrøyret rundt peikefingeren, at ikkje ho kan gå og la meg snakke uforstyrra, svarar i telefonrøyret, ja, jo.
Fortel om Kanelbyen.
Kva vil du vite?
Korleis det går.
Fint.
Går det greitt å hjelpe dei?
Kven?
Dei åndssveike.
Det heiter psykisk utviklingshemma.
Men går det bra med deg og dei?
Eg har teieplikt.
Men går det greitt?
Ja ja ja.
Du svarar så kort, er det andre i rommet der du sit?
Ja.
Ville berre vite at det står bra til med deg. Har du fått tinga dine?
Kassane kom i dag.
Saknar du noko?
Ingen verdsens ting.
Har du nokon du kan snakke med?
Om kva?
Du veit kva eg tenkjer på.
Nei, det veit eg ikkje.
Børa du ber på. Har du nokon å snakke med?
Opp til fleire.
Kan eg ringje deg igjen om ei vekes tid?
Viss du vil.
Skal eg helse nokon?
Ja. Hels.
Måtte Gud vere med deg, Aron. Hugs, du kan ringje meg på noteringsoverføring når du vil.
Aron reiser seg. Søster Veronika seier, såg du helst at eg gjekk ut?
Nei, det var berre tull vi prata om. Dette er då ditt kontor.
Eg vil gjerne ta opp ein ting med deg, Aron.
Aron set seg ytst på stolkanten med hendene på knea.
Leon er blitt så umogleg i det siste.
Leon?
Han tek seg mildt sagt vel mykje til rette, må eg seie.
Eg forstår ikkje heilt.
Etter du kom. Han har vore hos overlegen og snakka om føtene til Punktum, fått overlegen med på at Punktum treng ortopediske skor.
Det er vel ein god idé?
Forstår du ikkje kva eg seier?
Leon, Julie og eg snakka om føtene til Punktum her om dagen, men kom ikkje så langt at vi nemnde det for deg.
Nettopp! Nemne det for meg. Leon har ingenting med å kontakte dr. Rakner.
Det viktigaste er vel at Punktum får rette, spesialsydde skor.
Forstår du ikkje? Trur vi skal passe litt på Leon, han går alle stader med slarvet sitt, skulle tru han gjekk rundt med ein liten overlege i magen.
Vi passe på Leon? Då ho ikkje svarar hevar Aron augnebryna, overlege?
Du vil forstå kva eg seier den dagen du sjølv vert leiar.
Eg skal aldri bli leiar.
Det vert du nok ein dag, skal du sjå. Du har det i deg, kjære deg. Men poenget nett no er at både Leon og de andre har å gå tenesteveg. Leon følgjer ikkje kommandolinene, eg finn meg ikkje i slik oppførsel.
Kvifor fortel du dette til meg?
Du er den einaste her på avdelinga eg føler eg kan stole på. Du skal snakke med Leon og forklare han.
Eg?
Ikkje sit der med open munn! Du skal la eit ord eller to falle når det passar.
Arbeidsdagen er over. Aron har hatt det lengste skiftet, har slengt seg på sovesofaen på hybelen, kviler bakhovudet i den opne høgrehanda. Tobakkspakka ved sida, ei nyopna ølflaske på bordet, at eg kunne! At eg kunne rote det slik til! Faen at eg var så dum med Punktum, han hugsar nok eit eller anna, og eg min tosk stakk fingeren i det vonde såret, rippa opp i det han ikkje vil bli mint på. Stakkars Punktum, han får visst aldri besøk, etter det dei seier, skal tru han har mista sine, han som eg?
Aron reiser seg, legg Kind of Blue på platetallerkenen, ingen slår Miles Davis. Han slår opp diktsamlinga til Beppe Wolgers på ei tilfeldig side, men er for trøytt til å konsentrere seg om musikken og boka på éin gong, brettar eseløyre på sida, let boka att og legg henne frå seg. Heller i seg ølet, i kjøleskapet står fleire ølflasker, han unner seg ei til, kjenner seg betre då ein mjuk varme brer seg i kroppen. Som vanleg om kveldane samlar folk seg på ein eller annan hybel, med eit par langpils i hendene går han etter lyden.
TRETTEN
Sol over furuskogen, over den store, nakne plenflata, over dei bleikraude kasernane. Under frukosten går søster Veronika frå bord til bord i matsalen med medisinbrikka med ein og tjue små stålbeger, ei pille her, eit par piller der. Paulus vil som vanleg ikkje ta medisinen sin, Persillebladet gøymer den grøne tabletten under brunosten på skiva hans, Paulus stirar lenge og olmt på skiva, dreg osten av med eit rykk og ler rått.
Søster Veronika ser ut vindauga, i føremiddag må vi sjå til å få heile hurven ut, i dag skal alle pasientane ha luft.
Sur eim av klede som har vore våte og har tørka igjen mange gonger gjer det tungt å puste i den tronge pasientgarderoben. Davidsen kommanderer Aron til å stikke i Barnehagen etter Ulan Bator, kle på han og få han ut i innhegninga si.
Aron set hendene i sida, olbogane beint ut, du kan ikkje meine at Ulan Bator skal i hønsegarden.
Eg sa innhegninga.
I det same står søster Veronika i døropninga, eg har bede vaktmeisteren rive både nettinggjerdet og stolpane. Fjerne alt saman, Ulan Bator skal ikkje i luftegarden meir. Leon, du tek Ulan Bator med deg til den store plenen.
Men kva om …
Du får følgje han tett.
Ordre frå dr. Rakner?
Ordre frå meg.
Men i godvêret, når plenen kryr av folk? Kler du på Punktum, seier Julie til Persillebladet.
Han er så stor og tung.
Ikkje gjer deg vanskeleg. Her er jakka di, Sjahen, kan du hente stråhatten til Punktum og Jørgen Vågseide, seier ho til Mikkel, sola er skarp.
Skjegløygde Mikkel mumlar, eg er i-i-ikkje s-slaven d-d-din.
Nei, men gjer det likevel.
P-Punktum har b-b-boksarhjelm.
Træ hatten over hjelmen. Aron, ser du etter at Paulus får på sine eigne skor? Nei, han kan ikkje knyte lissene sjølv.
Aron bøyer seg og ser under sitjebenken, eg finn ikkje Paulus sine skor.
Ein sivilarbeidar ingen kan skulde for å vere elegant kledd, med arr over nasen og kinnet som får han til å likne ein forbrytar, seier at Helmut Hanevik sine skor òg er borte.
I det same kjem Jørpeland pesande inn på våte sokkeleisten, utedøra open etter han, med sveitten i panna set han seg dukknakka på benken.
Julie heng straks over han, du har ikkje stukke av igjen med alle skorne, din tjuvradd! Du har ikkje kasta skor i kummen borte i vegen igjen, Jørpeland?
Jørpeland, utan å møte blikket hennar, må eg ikkje det?
Eg sa, du har ikkje kasta skor i kummen i dag igjen?
Jørpeland ser i golvet, må eg ikkje det?
Sivilarbeidaren med forbrytarandletet flirer, Julie snur seg mot han, tørk bort gliset, du kan sjølv få gå i kummen og plukke skorne opp att.
Sivilarbeidaren gnir på FNL-buttonen sin, du er ein helvetes gauk, Jørpeland.
Er eg ein helvetes gauk?
Leon flirer han òg, sei kva du ikkje må gjere, Jørpeland.
Skal eg seie kva eg ikkje må gjere?
Du må ikkje gjere slikt.
Eg må ikkje gjere slikt.
Svar skikkeleg.
Eg må svare skikkeleg.
Faen heller, Jørpeland. Sei etter meg: Aldri meir.
Aldri meir.
Vi er så dritlei av tullfaktene dine. Veit du kva du er?
Ein tjuvradd?
Ein helvetes gauk.
Eg er ein helvetes gauk.
Du er ein rabagast, ein småskurk full i tullfakter.
Eg er full i tullfakter.
Nepe.
Eg er ei nepe.
Mikkel stiller seg mellom Leon og Jørpeland, h-h-hald opp, L-L-Leon!
Han har kasta dine sko òg, Mikkel, kom deg vekk, Mikkel. Og Paulus sine, Sjahen sine og sine eigne med flett nye innleggssolar.
Jørpeland ser framleis i golvet, må eg ikkje kaste skorne til Mikkel, Sjahen og Paulus i kummen?
For faen, slutt med det.
Julie legg til, ja, du må slutte med det, vi er heilt oppgjevne over deg.
Eg må slutte med det.
Må du ta opp att alt vi seier?
Må eg ikkje ta opp att alt de seier?
Leon smiler ikkje lenger, du er ein tosk!
Eg er ein tosk.
Full i tvangstankar.
Eg er full i tvangstankar.
Aron likar seg dårleg, men korleis stoppe dette tøvet? Han seier, skal seie du spring fort til å ha plattfot, Jørpeland.
Spring eg fort til å ha plattfot?
Julie kjem tettare inn til Jørpeland att, stemma er mildare no, ho seier tett mot øyret hans, kvifor gjer du det?
Kvifor eg gjer det?
Julie vender seg mot sivilarbeidaren, gå og be vaktmeisteren om hjelp til å få kumloket av og fiske skorne opp, heldigvis er det godvêr og lite vatn i kummen.
Eg veit ikkje kven vaktmeisteren er.
Så gå du, Aron.
NachtundNebel, pottesur, såg han kom med fanget fullt av skor, ville springe til og stogge han, men eg er låk i hofta og ikkje rask på foten lenger. No er det for søren siste gong eg går i kummen etter skor, hels til søster Veronika og Davidsen borte på Avsnitt 3 og sei at dei heretter får sjå til å halde dørene låste.
Jørpeland er rask, han fer før vi får sukk for oss.
Kumloket er blytungt, ryggen min er heller ikkje god.
Jørpeland får det opp.
Eg sa, heretter låser de dørene.
Bortover grusvegen har fire pleiemedhjelparar og ein sivilarbeidar med seg tre rullestolar og ein flokk på femten pasientar. Fire får bli igjen i Barnehagen, resten er på verkstaden eller «skulen».
Aron skuvar eine rullestolen. Skjegløygde Mikkel, som får ordre om å skuve ein annan, mumlar, m-m-må eg vere s-s-slaven d-deira, Christiane seier til sjahen av Persia, tek du rullestolen for meg, Punktum er tung, du er så sterk, eg må passe på og leie desse to.
Har du røyk til meg?
Den som masar, får ikkje.
Helmut Hanevik nektar å gå lenger då dei kjem til parkeringsplassen ved administrasjonsbygget, Aron prøver å lokke han, Christiane seier, la han i fred, jobben hans er å stå her og ta imot folk.
Veronika har sagt at han kan ikkje støtt henge på parkeringsplassen, seier Julie bestemt.
Christiane snerrar tilbake, søster Veronika er ikkje her. Lat no mannen få gjere portvaktjobben sin. Det er livet hans å halde oppsyn med kven som kjem og kven som går her i Kanelbyen.
Det angar friskt, nyslege gras etter BlumenOle og NachtundNebel som durar rundt på kvar sin plenklippar, NachtundNebel passerer den store flokken frå Avsnitt 3 så nært han får til, som skal han straffe dei for historia med kumloket, maskina bråkar og luktar bensin, Christiane må halde fast i Paulus, som brått vil styrte seg framfor.
Gjengen med pasientar og pleiemedhjelparar finn skugge ved enden av den store plenen, ved ein langstrekt bergnabb i kanten av skogen, Aron seier, skal vi ikkje lenger?
Nei, svarar Julie og bukserer stolen til Punktum inn mot ein rak furustamme, vi går aldri lenger enn hit, vi skal aldri ta pasientar med oss gjennom tunnelen.
Paulus og to andre pasientar set seg på ein grønmåla benk og jiggar overkroppen rytmisk fram og tilbake, dei andre set seg på berget, ein vert ståande, set eine foten framfor den andre medan han energisk flyttar kroppsvekta fram og tilbake.
Pleiemedhjelparane finn fram tobakkspakkane, Sjahen stiller seg tett inntil Christiane, ho kviskrar, berre dersom eg får ein klem, og vert straks omfamna.
Eg vil òg, seier Julie, og sjahen av Persia klemmer villig den eine etter den andre.
Sjahen får røyken sin, inhalerer i djupe drag og blæs røyken mot himmelen. Du er eit godt menneske, seier han og klemmer Christiane ein gong til.
Julie seier bryskt, du veit han ikkje skal ha røyk anna enn det søster Veronika gjev han.
Christiane lett overlegent, veit du kva eg har lagt merke til, Julie? Når han røykjer, smiler han. Ho grip Sjahen i armen, du er slik ein staut kar, vi kunne gifte oss, vi to. Slike breie, kraftige skuldrer!
Sjahen klemmer henne ein gong til.
Den flotte rumpa.
Julie ser etter tur på sivilarbeidaren, Aron og dei andre pleiemedhjelparane, slik har vi ikkje lov å snakke.
Christiane fnys, drit og dra!
Ingen seier noko på ei stund, til Aron bryt isen, Davidsen, kva er han eigentleg?
Ein slags assisterande, seier Julie.
Christiane, med forakt, han innbiller seg å vere landsbyhøvding.
Sjukepleiar?
Christiane held fram i same tonen, narr meg ikkje til å le. Han er ingenting anna enn ein frustrert filistar, det vonde blikket hans kler av alt og alle, anten ein går i skjørt eller bukser.
Kva er det med han og søster Veronika?
Svake leiarar elskar uintelligente assistentar.
Julie seier, eg kjenner historia, søster Veronika arva han, Davidsen skal ha vore her like frå då institusjonen opna. Han var visst røyrleggar eller tømrar, ein slags altmoglegmann den første tida, så fann han ut han heller ville jobbe ved ei avdeling og fekk prøve seg ved Avsnitt 3. Då stillinga som avdelingsleiar vart ledig, søkte han, men søster Veronika vart tilsett. Det kjem han visst aldri over.
Persillebladet, igjen snakkar ho på denne prøvande, litt usikre måten, nei, når han ikkje hadde papira i orden.
Christiane skjer ein stygg grimase, Davidsen er ein tosk inn til mergen, styggen går rundt med hovudet i ei svart skoøskje. Tek liksom over når søster Veronika har fri, ikkje fattar eg at ho tiltrur han nøklar til medisinskapet.
Søster Veronika har mykje på seg, godt einkvan kan avlaste henne.
Christiane dreg røyken djupt inn og lagar fem røykringar, for min del skit eg i det, lat Davidsen leve det gjennomròtne livet sitt.
Persillebladet seier forsiktig, han klår.
Julie krympar seg, Fader meg.
Tafsar han på dykk òg?
Christiane fnys, han kunne våge seg, her i garden er det eg som bestemmer kven eg vil ta på. Det renn forresten av augo til Paulus.
Høysnue, seier Julie og reiser seg, trur eg skal ta han med tilbake. Eg tek med Punktum òg, han toler ikkje så mykje sol.
Sjahen smiler, de er så snille, de får aldri lov å slutte.
Julie, stemma mjuk, vi skal aldri slutte, vi skal vere her hos deg.
Alltid?
Lovar.
Sikker?
Ja.
H-h-håpar d-d-det, seier Mikkel.
FJORTEN
Då Julie går, dreg Christiane Aron litt bort frå pasientane, Persillebladet og sivilarbeidaren, har du tenkt å stemme, Aron?
Veit ikkje.
Herrejesus.
Gjev vel ein glad faen i heile EEC.
Formann Mao har sagt at vi må knekkje det kapitalistiske faenskapet innanfrå, Noreg må bli med i EEC.
Kjem Noreg med, er dagane til fiskeværa der eg kjem frå, talde. Aron tenkjer seg om og held fram med eit flir, men det skit vel eg i.
Christiane inhalerer kraftig, det gjer du ikkje. Dei store trålarane kjem til å valse over sjarkane, storreiarane gjev seg ikkje før dei har hand om heile norskekysten.
Eg bryr meg blanke sytten, sa eg.
Så du gjer det, du. Visst bryr du deg. Ikkje spel tøff, ikkje lat som, Aron, det kler deg dårleg, du er eit reflektert menneske.
Kva veit no han kinesaren om norsk kystkultur?
Politiske teoriar er viktige.
Er du ei av dei som vil slengje oss i armane til Moskva og Peking?
Spar meg, du er ikkje på nivå med dei som snakkar slik.
Kommunist?
Sidan du spør, eg er medlem av Deutsche Kommunistische Partei.
Du køddar.
Høyrt om Gudrun Ensslin?
Nei.
Rote Armee Fraktion?
Verkar kjent.
Andreas Baader?
Kven har ikkje det? Kva med han?
Sei det. Christiane stiller seg framfor Aron, hovudet lett på skakke, blikket sirklar over og rundt hovudet hans, ho tek dei runde brillene med stålinnfatning av, nærsynt stikk ho andletet tett opp i han, løftar ei hand som om ho vil kjenne på noko, kjem så tett til andletet hans at Aron bøyer seg lett framover, vil møte leppene hennar, men i det same dreg ho hovudet tilbake, set brillene på igjen.
Du har ei spesiell sjel, Aron. Du er ikkje som dei andre pleiemedhjelparane. Pass på å vere den du er. Christiane blæs sigarettrøyken nedover brystet, kva gjer du eigentleg her, Aron?
Anar ikkje.
Praksis til ein av idiotskulane der ein lærer at pasientane har eit godt liv så lenge dei får mat, dusje, ligge i reimer om natta, og toskar som du og eg vaskar korridorane ofte nok?
Har ingen planar.
Ingen?
Arbeide her ei stund. Så lenge eg gidd. Enn du?
Christiane bøyer seg mot bakken, riv av nokre blomar ho kastar mot Aron, eg målar. Teiknar.
Er det sant?
Skulle eg lyge deg opp i trynet?
Har du stilt ut?
I Berlin.
Fy farsken! Når?
Då eg budde der. Akvarellar.
Har du arbeida dine med hit?
Du trur ikkje på meg.
Eg spurde berre om du har akvarellane med deg hit.
Eit par.
Får eg sjå?
Kanskje. Christiane tenner endå ein sigarett, eg måler berre når eg er trist. Og lei meg, då renn bileta ut av penselen. Kvifor vil du sjå akvarellane mine?
Klart eg vil, sidan du har stilt ut.
Forstår du deg på sånt?
Har lese ein del poesi, har nokre diktsamlingar på hybelen.
Lån meg ei norsk diktsamling.
Veit ikkje, brukar å kommentere forskjellig personleg i margen på bøkene mine.
Då vil eg absolutt låne.
Så kan du først lese diktet, og så lese kva eg tenkjer?
Kvifor trur du eg er her?
Skal vel legge deg opp gryn så du kan måle på heiltid ein periode.
Veit ikkje om det er måling eg vil kaste bort livet mitt på. Stundom tvilar eg på talentet mitt. Lurer på å skrive ei bok.
Romanen om Kanelbyen? Når du kjem på hybelen din i ettermiddag, noterer du ned det som hende i dag? Og det eg har sagt?
Ikkje det du har sagt, det du tenkte du skulle seie. Det du burde sagt.
Og det veit du?
Ja.
Skriv du om pasientane?
Litt.
Og teieplikta?
Kyss meg i ræva, som fru Hansen seier, du veit vel kvifor dei innførte teieplikta?
Nei.
Teieplikta er til for å beskytte den såkalla leiinga ved institusjonen, så ikkje omverda skal få vite kor gale det er her.
Mikkel dyttar Aron i armen med stive fingrar, ho ho ho elskar deg!
Kven?
Chris-Chris-Christiane.
Så du er glad i poesi, Aron.
Ja.
Skriv du dikt?
Aron vender seg mot furutreet og sparkar bort ei daud padde.
Du svarar ikkje.
Det kan vel ha skjedd.
Ja eller nei?
Aron ser på armbandsuret, vi må tilbake til avdelinga, det nærmar seg middag.
Lat no den forbaska klokka leve sitt liv. Vi skal leve vårt.
Rosene har sprunge ut i bedet ved administrasjonsbygget. Då følgjet av pasientar og pleiemedhjelparar sakte sig heimover mot Avsnitt 3, må Sjahen stikke nasen borti kvar einaste ei.
Kom, seier Aron.
Gje han den tida han treng.
Vi må vere attende til middag.
Christiane legg ei hand på armen til Aron, seier slaven av klokka. Vi skulle heller legge oss ned her på plenen framfor rosene heile gjengen, vende andletet mot himmelen, la tida strøyme gjennom oss.
Aron peikar på betongfontena, er det aldri vatn i denne?
Christiane grip fastare om armen til Aron, kjem du ein tur på hybelen min i kveld?
FEMTEN
Christiane har fleire potteplantar på hybelen sin: sverdlilje, tempeltre og tre plantar med djupt flika blad, ho flirer og seier ho er usikker på kva dei heiter. Handvoven løpar på det låge teakbordet, ved sida av stearinlyset står ei skeivdreidd keramikkskål med sju mandarinar, på golvet under ein bunke tyske tidsskrifter, platespelaren står på ei provisorisk hylle, Aron trør varsamt så stiften ikkje hoppar på rillene. På veggen over sovesofaen heng ein aktstudie med naken kvinne.
Kven har måla denne?
Ein ven.
Er det du?
Eg?
Som modell.
Kvifor skulle det vere eg?
Så fine øyreringar du har, dei har eg ikkje sett før.
Kan ikkje bruke dei på jobb, Helmut Hanevik dreg i dei, Mikkel med den elendige finmotorikken kan heller ikkje passe fingrane sine, Christiane dreg håret til sides, sjå her, øyreflippen har ei lang flenge. Ho finn fram ei flaske riesling frå det vesle kjøleskapet, fyller to vinglas, set seg med glaset i handa, ryggen mot sofaputa, føtene oppunder seg.
Aron ser ut i lufta, begrip du at alle her kan vite kva dei vil?
Veit alle her kva dei vil?
Leon skal studere medisin, Julie skal bli sjukepleiar, Persillebladet skal studere juss, har ho fortalt, du skal skrive bok.
Og du?
Ingenting.
Du gjev liksom faen, du?
Fullstendig.
Fullstendig faen? Christiane bøyer seg mot Aron, eg sa det før i dag, du treng ikkje tøffe deg for meg, skodespel kan du gå andre stader med. Kva vil du? Svar ærleg.
Veit ikkje.
Den går eg ikkje på.
Aron rettar seg opp, held begge hendene rundt vinglaset, stundom skulle eg ønske …
At?
At eg kunne bli kvitt meg sjølv.
Christiane samlar det svarte håret i ein kort hestehale, tek seg tid, møter blikket til Aron med vide pupillar, du er undervegs, Aron.
Undervegs?
Du er på veg mot ei erkjenning, Aron. Då eg gjekk siste året på gymnaset heime i Berlin, var hovudet mitt eit einaste kaos. Nemnde det til ein lektor eg var kjærast med på den tida, ho sa, du imponerer ingen med å vere så sjølvutslettande.
Ho?
Ja.
Christiane rettar på puta, same kvelden hadde eg ein siste krangel med mor mi, ord og setningar fauk att og fram over middagsbordet i ein slåstkamp som ingen stad førte hen, og som enda i at eg gjekk til rommet mitt, pakka sakene, sette meg på flyet og drog først til Vest-Tyskland, deretter forlet eg landet.
Må ha vore ein krangel om noko alvorleg.
Kan ikkje hugse.
Det kan du.
Korleis veit du kva eg kan hugse?
Du hugsar. Når utfallet vart at du drog heimanfrå for godt, eg veit det, trur du ikkje eg òg har vore gjennom eitt og anna?
Noko spanande? Fortel.
Aron ristar igjen på hovudet, skit i det. Ein annan gong. Fortset heller du, som var i gang.
Mor og eg krangla om far min, som døydde då eg var fire år. Eg ville vite korleis far gjekk bort.
Ulukke?
Ei slags. Om vi tøyer omgrepet ulukke litt. Du veit kor umogleg foreldregenerasjonen min var, Auschwitz-generasjonen, som den dag i dag sit i Riksdagen og styrer det nye Vest-Tyskland. Så eg pakka sakene mine, sette meg på flyet. Forlet alt saman. Måtte ha luft. Ut og sjå andre ting, storbyen Berlin er ikkje så spanande som mange trur. Sende mor eit postkort no og då så ho skulle vite at eg var i live og ikkje etterlyse meg. Eg les tankane dine, du treng meir vin. Christiane legg armen rundt Aron, du er bleik.
Kva var det med far din, Christiane?
Som eg sa, han gjekk bort då eg var liten. Kan ikkje hugse han.
Og resten av familien din?
Den redselsfulle familien min? Valde lorten bort den dagen eg drog heimanfrå. Rakkel interesserer meg ikkje.
Så du òg er aleine på kloden.
Aleine? Har då nokre vener, du er i ferd med å verte ein del av banden.
Takk!
Har du familie? Kva er det du ikkje fortel?
Mor kan eg ikkje hugse. Far omkom i ei bilulykke. Folkevogna frontkolliderte med eit vogntog. Eg sat heime og gjorde matematikkoppgåver då onkelen min, presten, kom og fortalde det.
Då du gjekk på folkeskulen?
Sist vinter.
Altså då du gjekk siste året på gym, med andre ord ganske nyleg? Kondolerer.
Trengst ikkje.
Promille?
Aron ser på henne, korleis kan du vite at far var Satans alkoholiserte fetter?
Intuisjon. Og så?
Ein annan gong.
Du er så knytt, Aron.
Ja vel, då. Onkelen min, presten, kom inn i rommet der eg sat med matematikkoppgåvene, han sa namnet mitt på ein rar måte, sette seg, eine foten over den andre, tok seg all verdas tid, lufta var så klam at eg knapt kunne puste. Eg sa til slutt, kom med det. Då fortalde han om ulukka, lange pausar mellom kvar setning, til slutt la han til: Gud har ei meining med alt.
Sa presten at det var Guds meining at far din vart køyrd i hel?
Nett dei orda sa onkelen min då hans eigen bror vart kasta ut av historia der på asfalten.
Verda er jaggu full av skit. Slike onklar skulle vore kverka. Du sa forresten ulukke på ein veldig rar måte.
Så sa eg ulukke på ein veldig rar måte, då.
Christiane får lyst å gripe papir og blyant, men sansar seg, og så?
Dagane som kom, var innhylla i tett skodde. Eg sleit meg gjennom siste månadene på gymnaset, budde hos onkelen min. Då eksamen var over, sa han, du må få deg noko å vere oppteken av, men gå for all del ikkje i gang med eit langt studium og ta stort studielån før du er viss på kva du vil her i verda. Du burde kanskje teke eit år på folkehøgskule, Aron, men det vert for dyrt for ein underbetalt sokneprest. Etter far din er det berre skuld og gjeld, og sjølv har eg ikkje mykje å rutte med. Arbeid adlar mannen, sa han så, og å arbeide med menneske som har det verre enn ein sjølv, kan kanskje vere godt for ein i din situasjon.
Det var hans idé at du skulle reise hit til Kanelbyen?
Ja.
Så du er her for å finne ut av ting?
Du må ha noko å gjere, sa han.
Legg hovudet ditt i fanget mitt, eg skal passe på deg.
Aron vil smyge to fingrar innanfor bukselinningen hennar, Christiane grip handa hans og får henne bort.
SEKSTEN
Kreften har spreidd seg hos Mons, og den eldre, giktbrotne pasienten som pla gjere bøtter og filler reine etter golvvasken, held for det meste senga. Aron vil gjerne trøyste, snakke med han når han har tid til overs, men Mons, som støtt var i godlag, har mista krefter og humør og berre søster Veronika får mannen i tale.
Piddien, den mongoloide guten først i tjueåra, klamheld kvar dag langspelplata si i bereposen under armen, når han går tur, når han et, når han er på toalettet. Han er utan skjeggvekst, men forlanger like fullt å bli barbert kvar einaste morgon, som andre vaksne folk. Vil Aron barbere han, svarar han, du luktar katteskit, kyss meg på måndag, Julie skal.
Jørgen Vågseide er i ulage kvar einaste dag. Faen steikje, eg står ikkje opp, er det første han seier om morgonen, når dei har fått han or senga, ropar han, eg kler faen flekke ikkje på meg, satans plageånder, eg skal honen ikkje vere på denne staden ein dag til! Nei takk, seier han, eg skal ikkje ha frukost, seier han, kallar de dette mat, få skiten bort, kva plagar de meg for? Nei eg skal ikkje på noka arbeidsstove i dag, tvingar de meg, set eg fyr på heile faenskapet.
Persillebladet med mjuk røyst, vil du heller gå og legge deg igjen, surpompen min?
Eg går faen ikkje og legg meg når eg nett har stått opp.
Då Persillebladet skal hjelpe Jørgen med tannpussen, virrar han på venstre auga fortare enn vanleg, føyser henne bort, eg skal faen ikkje pusse tennene.
Persillebladet hevar stemma, jau, det skal du. Visst skal du det.
Vil du eg skal slå hovudet ned i magen på deg, ditt ludder? Fornøgd med replikken sin flirer Jørgen Vågseide med seg sjølv, med bortvendt blikk og handbaken mot munnen.
Nei vel, seier Persillebladet, då tek eg frå deg brillene.
Jørgen Vågseide, får handbaken frå munnen, dra deg attende til horehuset du kjem frå.
Davidsen kjem til, tek Jørgen Vågseide bestemt i armen, men pasienten riv seg laus med eit rykk, spyttar etter Davidsen, skal eg banke deg, din jævel, skal faen meg slå hovudet ned i magen på deg, han mister i farten brillene, dette er eit satans galehus.
Kvifor er du her då?
Her skal de sjå, freser Jørgen Vågseide, dette er nett til pass for dykk, skrik han, og trakkar brillene sine sund.
Søster Veronika kjem til, kva er det med deg, Jørgen, ho ser mot golvet, du har vel aldri trakka sund brillene dine igjen?
Ho stikk handa under eine armen hans, Persillebladet grip den andre, men han riv seg laus igjen, ser på søster Veronika, vil du la folk i fred, ditt fugleskremsel!
Korleis er det du snakkar!
Leon står bak søster Veronika, maktar ikkje la vere å trekkje på smilebandet, Jørgen Vågseide ser det, løftar igjen handbaken mot munnen og flirer, han òg, eit flir som fort tørkar bort då Davidsen, som har tørka bort spyttklysa, kjem bryskt mot han, Jørgen Vågseide si fortid dukkar fram i hjernen, tida før han kom til Kanelbyen, han hukar seg som om han ventar eit slag.
Rett deg opp, Jørgen, seier søster Veronika, her er det ingen som tek hardt i deg. Men kor lærer du å snakke så stygt?
Jørgen Vågseide står aleine og fortapt inntil veggen på det store toalettet då Aron kjem bort til han og stryk han over kinnet, dempar stemma, etterliknar dialekten til Jørgen Vågseide så godt han får til, faen steikje, vi to, du og eg, Jørgen, vi passar ikkje inn her.
Jørgen ser opp, og Aron kviskrar mot øyret hans, kvifor må vi vere her, når vi ikkje likar oss?
Eg kom frå byen, seier Jørgen, stemma er med eitt spak, skulle heim til garden vår på Vågseide, men trur du ikkje, nett då eg var komen i land frå ferja over fjorden, kom den store kvite flokk styrtande, ein heil hær, kidnappa meg og drog meg hit.
Det er haust ute, har du sett dei vakre fargane, Jørgen?
Jørgen smiler, lauvet på trea gulnar, trea mister det. Det skjer kvart år på denne tida.
Har du sett at skjetatrasta stel bæra av kristtornen?
Jørgen ler.
No går vi og finn reservebrillene dine.
Ja.
Deretter pussar vi tennene.
Ja.
SYTTEN
Søster Veronika kjøper ein flett ny, blå DBS-herresykkel med tre gir, sjå her, Osvald, seier ho ein ettermiddag, denne er din. Du lovar aldri å sykle lenger enn til tunnelen?
Ja, ja, svarar Osvald, klør seg fort på ballane, kastar seg på sykkelen, legg i veg forbi parkeringsplassen, forbi plenen, gjennom tunnelen og ut på landevegen.
Utpå kveldsparten dukkar lensmannen opp i Kanelbyen med ein blå herresykkel stikkande ut bakluka på Volvo PV-en, vi har teke hand om ein person på sykkel, han stod utanfor ei pølsebod og forlanga ei pølse til, utan å ha pengar til å gjere opp for den han allereie hadde fått, med både ketchup og sennep. Vedkomande kunne ikkje gjere greie for seg, høyrer han til her?
Neste morgon skit Osvald i den kollektive tannpussen og forsvinn straks han har fått i seg frukosten. Ut på dagen ringjer lensmannen, mannen eg tok hand om i går reiser fram og tilbake med ferja, ikkje betaler han for seg, og han nektar å gå i land.
NachtundNebel og Davidsen rykkjer ut med pickupen vaktmeisteren disponerer og får Osvald og sykkelen tilbake.
Davidsen, då Osvald er attende på Avsnitt 3, vil du eg skal ta sykkelen frå deg?
Osvald knurrar, faen.
No låser eg sykkelen med denne låsen for resten av dagen, stikk du av ein gong til, låser eg sykkelen inne i kjellaren for godt.
Helvete.
Har du forstått?
Satan. Helvete.
Tredje dagen, då tannpussen er ferdig, seier Davidsen, som har vondt fordi han konfiskerte sykkelen til Osvald dagen før, du får sykkelen igjen, men hugs kva eg sa i går. No lovar du å sykle rett til arbeidsstova og setje frå deg sykkelen der, ikkje fleire skurkestrekar no. Oppfatta?
Ja.
Heilt sikkert?
Ja.
Og så syklar du beinvegen tilbake hit til middag. Ikkje meir tull, fer du gjennom tunnelen i dag òg, tek eg sykkelen frå deg for godt. Har vi ein avtale?
Ja.
Sivilarbeidaren flirer skeivt, det er nytt, tenk at du, Davidsen, har hjarte!
Du meiner den kroppsdelen er øyremerkt militærnektarar?
Osvald set seg på sykkelen, stryk rett gjennom tunnelen til ferjeleiet der han vart henta i går, trillar sykkelen om bord før første bilen kjem seg på land, stiller seg ved rekka, gliser, ler og hyler av fryd då ferja legg frå land.
Billettøren kjem og krev betaling. Osvald har ingen pengar, faen helvete; billettøren står på sitt, Osvald truar med knyttneven for å få fred.
Billettøren går til styrmannen, styrmannen ringjer lensmannen, lensmannen seier han er dritlei denne tøvete sykkelsaka, har eg ikkje anna å gjere, trur du, du får ver så god ringje ei som heiter søster Veronika i Kanelbyen. Søster Veronika med sarkasme i stemma, de er vel vaksne karar, de ferjefolk, de kan vel sjå til å få Osvald i land på skånsamt vis når de er tilbake til denne sida av fjorden?
Styrmannen, ampert, apekatten nektar å gå i land, no har han vore med tre gonger fram og tilbake.
Kva sa du no?
At han nektar å gå i land.
Kva kalla du han?
Eg ringjer for å seie at …
Kva kalla du Osvald?
Fyren nektar å gå i land. De har sporenstreks å hente han, og viser apekatten seg …
Kva sa du?
Eg sa at viser pasienten din seg på ferja mi ein gong til, svarar eg ikkje for kva som skjer.
NachtundNebel og Davidsen hentar Osvald og sykkelen endå ein gong.
No kan du ha det så godt, seier Davidsen, og låser sykkelen i kjellaren.
Osvald sparkar etter han, helvete faen!
Sivilarbeidaren gliser igjen skeivt, sjå der, no kjenner eg deg att, Davidsen.
Søster Veronika tek Osvald i armen, det er no berre inntil vidare at Davidsen konfiskerer sykkelen din, ho grip handa til Osvald, senkar stemma, du veit Davidsen kan vere litt brå, men du lyt høyre på han. Snart er vinteren her, du veit den tida på året då visna gras stikk seg opp gjennom eit tynt snødekke, då er det for kaldt å sykle uansett, vegane er glatte, du kjem til å sykle i koll, det kan bli retteleg ille. Kanskje du får sykkelen din tilbake til våren, vi får sjå.
Frå den dagen nektar Osvald å stå opp om morgonen med mindre søster Veronika sjølv kjem for å vekkje han, godsnakke og love sykkelen tilbake så snart våren kjem.
Dagane vert både kortare og kaldare, på badedagen skiftar ni og tjue pasientar frå truse til lange, kvite underbukser, frå singlet til kvit, langarma undertrøye.
Sjahen skapar seg som vanleg tussete og nektar Leon å bade seg, Aron skal.
Aron og Sjahen er aleine på badet.
Aron seier lågt, kva er det med Leon?
Sjahen kviskrar Aron i øyra, Leon er ikkje rett navla.
ATTEN
Haustlufta er skarp.
Under inspeksjon av medisinskapa rundt på avdelingane i Kanelbyen vert kontrolløren verande halve føremiddagen ved Avsnitt 3. Gong etter gong tel han over dei uopna medisinglasa, kor mange tablettar det er att i glasa som er opna, kontrollerer endå ein gong kva som er ført i journalen, får det ikkje til å stemme, ber søster Veronika svare for avviket i forbruket av sovepiller og smertestillande.
Søster Veronika med djupe nyver i panna, eg fattar det ikkje.
Kontrolløren stirer morsk på henne, morfinsprøytene, kor har dei teke vegen?
Søster Veronika slår ut med hendene, eg forstår ingen verdsens ting.
Ute på Skyllen ser fru Hansen opp frå pisseflaska ho skyl då kontrolløren omsider forlet Vakta, ho skrur krana til og får med seg at kontrolløren seier, her er uansett både piller og sprøyter på avvege, snur seg til Davidsen, som vaskar og vaskar det same bekkenet, om og om igjen, fekk du det med deg? Berre det ikkje er ho sjølv.
NITTEN
Fru Hansen har fri, Aron og Davidsen på Linen opnar sekkane med nyvaska tøy frå vaskeriet, ser over kleda, sorterer slik at plagga kjem i rett garderobeskap ute på gangen.
Davidsen, med hendene i sida, du siklar etter Christiane, ser eg.
Aron utan å sjå opp, gjer eg?
Trur du ikkje eg har augo i skallen?
Aron vender blikket mot den andre, ser han beint i augo, Christiane er eit godt menneske.
Fortel.
Ho veit litt av kvart.
Davidsen flirer, skal du få meg til å tru.
Ho står for noko.
Let du som om du ikkje forstår spørsmålet mitt?
Kva er spørsmålet?
Ikkje gjer deg til. Er ho bra i senga?
Då Aron ikkje svarar, held Davidsen fram, de kom saman til jobb i dag tidleg?
Forholdet vårt er platonisk.
Ikkje snakk gresk.
Vi er ikkje saman.
Du veit at tispa likar å knulle kvinnfolk? Sidan de er så gode vener, har ho vel fortalt deg det? Og at faren var jødemordar under krigen, at han tok livet av seg då dei skulle føre han for retten i Nürnberg i nitten seks og førti? Eller kva det no var. Akte deg, Aron Reinholdtsen, alle tyskarar ber ein liten Hitler i seg.
Visste du at Christiane er kunstmålar?
Det var Adolf Hitler òg. Skilnaden på dei to er at Hitler hadde pikk og var nazist, medan Christiane er utan ballar og kompenserer med å vere fullblods raudebrigadist.
Ho har vore representert med fleire akvarellar på ei utstilling i Berlin.
Christiane er ein notorisk løgnhals. Har ho hatt utstilling nokon gong, må det ha vore i eit hønsehus på Madagaskar. Prøv deg heller på Julie, Aron.
Kvifor skal eg prøve meg på nokon?
Davidsen legg frå seg tøyet han held i hendene, legg ein arm rundt Aron, stryk han over haka, kallar du dette skjegg? Stryk Aron over håret, men fine krøller har han, gutekvelpen.
Julie går forbi ute på gangen, Davidsen slepper taket, ser på neglene sine, visste du at det er slutt med Julie og oljearbeidaren?
Alt du veit.
Julie gjorde det slutt.
Vedkjem det meg og deg?
Du veit at damene er lette å få seg på, sånn like etter eit brot? Få i henne litt vin, så er ho mjuk, føyeleg og fin, skal du sjå, Davidsen lagar ein ring med venstre hands peikefinger og tommel, let høgre hands peikefinger gå fram og tilbake gjennom ringen, er du med?
Går du på dop, Davidsen?
Davidsen opnar og lukkar lenka på armbandsuret sitt to gonger, raskare enn vanleg, kva sa du? Du seier ikkje det der ein gong til!
Her går rykte om at medisinar på avvege.
Pass kjeften din. Davidsen rettar seg, stiller seg breibeint framfor Aron, armane i kors over brystet, for satan, våg å seie det der ein gong til, eg tek ikkje imot drit frå ein depressiv skitunge.
Merkeleg, kor du hissar deg opp.
Seier du, Reinholdtsen? Trur du som er suicidal, skal passe deg sjølv.
TJUE
Paulus fyk brått opp i Barnehagen og fikar til Jørgen Vågseide, Persillebladet kjem seg på føtene, seier stille, men bestemt, vil du halde opp med det? Men før ho kjem bort til han, rekk Paulus å bruke knyttneven på Piddien så naseblodet sprutar, Persillebladet prøver å halde Paulus bakanfrå, men han er sterkare enn henne, langt sterkare, ho skrik til av stikkande smerte og slepper taket då Paulus plantar skohælen i skinnleggen.
Julie spring til og prøver å hjelpe henne, men Paulus har hetta, ho får smake flathanda, ho òg før han riv opp døra, stormar bortover korridoren, sparkar etter Christiane som vil stogge han, med naud og neppe kjem Osvald seg unna, men Punktum i rullestolen får seg ein øyrefik før Davidsen høyrer bråket og iler til, i vill fart kastar han seg over Paulus, grip han bakanfrå rundt brystet og låser armane, løftar pasienten bryskt og bestemt, ber han mot Isolat 2 medan Paulus skrik og sparkar vilt rundt seg.
Aron, sjå og finn tvangstrøya, og det på rappen!
Straks Paulus høyrer ordet tvangstrøye, vrir han seg i jerngrepet, får vendt hovudet bakover og sender ei spyttklyse i fleisen på overmannen sin. Davidsen, som mest vert blinda, slengjer Paulus iltert med magen ned på den tynt polstra skinnmadrassen, set kneet i ryggen på pasienten, skrik etter Aron, kan du for faen få fingeren ut og kome med tvangstrøya snart, og då Aron endeleg og motviljug kjem med trøya, tvingar Davidsen henne hardhendt på Paulus og strammar lissene på ryggen så hardt han får til.
Helmut Hanevik pingsar seg gjennom korridoren, stiller seg mellom Aron og Davidsen, veivar med den eine friske handa si, seier eit eller anna, det einaste Aron forstår er, nei, nei!
Davidsen brøler, vil du tørke slevet frå haka di og dra deg attende dit du kom ifrå? Eg held på å vise Paulus kven som er sjef her.
Paulus kjempar ikkje lenger imot, blikket er knust som hunden nedst på rangstigen, jaga bort frå flokken, han vrir seg halvt over på sida, ser på Aron og græt stille.
Davidsen snerrar i øyret til Paulus, her er du til du skikkar deg.
Er det nødvendig å vere så hard?
Eg veit å handtere kruttønner.
Aron går med samanbitne jekslar, uklare fargar på netthinna og raske steg til vaktrommet, bankar ein gong på døra og opnar før søster Veronika ber han stige på, let døra stå halvopen bak seg, eg må snakke med deg, søster Veronika, vil nødig baktale ein kollega, men dette går ikkje, dette kan ikkje vere riktig.
Men kjære deg, du er då vill i blikket, har det skjedd ei ulukke?
Du må snakke til Davidsen.
Kva har skjedd?
Er det lovleg?
Ro deg ned. Kjære deg, kva spør du om?
Er det lovleg, det Davidsen gjer mot Paulus?
Kva gjer Davidsen med Paulus?
Fekk du ikkje med deg bråket i korridoren? Fekk du ikkje med deg kor Paulus skreik?
Eg sat i ein telefon då eg såg Paulus storme gjennom korridoren, men både Davidsen og du var der.
Utan vidare legge Paulus i tvangstrøye, har Davidsen lov til det?
Har vi ikkje snakka nok om at du ikkje må ta lagnadane du ser her, så alvorleg? Kjære deg, Aron.
Slutt å seie kjære deg, for helvete.
Søster Veronika skyt brystet fram, eg meiner du er frå vitet, ingen bannar ein avdelingsleiar opp i åsynet.
Så slutt å seie kjære deg.
Kva er du så oppasa for, Aron?
Har Davidsen lov å bruke tvangsmiddel?
Spør du etter regelverket?
Ja.
Vi treng ikkje særskilt løyve for å bruke reimer, eller tvangstrøye, for den del. Eller isolat. Så veit du det. Du har vel sett kor provoserande Paulus kan opptre når han får tussebyene sine? Heldigvis skjer det sjeldan, og det går fort over.
Det finst vel andre måtar å handtere Paulus på når han vert tussete?
Søster Veronika prøver å fjerne ein flekk som ikkje er der på uniformsermet, no har Paulus vore bra lenge, då trappar eg litt ned på medisinen hans.
Så la han heretter gå på rette doseringa.
Søster Veronika, munnen er ein stram strek, tenk over korleis du snakkar til meg. Så mildnar blikket like raskt, kva meiner du vi skal gjere med Paulus når han vert krakilsk?
Kutt i alle fall ut dei tvangstrøyegreiene.
Kom med eit alternativ.
Er det mi sak?
Å kritisere er enklast av alt her i verda.
Du vil ikkje høyre kva eg meiner.
Det vil eg gjerne. Men kritikk må vere konstruktiv, elles har det lite for seg.
Eg har vore her berre eit par–tre månader, men såpass veit eg, den måten de tek Paulus på, er feil.
Gje meg eit råd, Aron, eg vil gjerne høyre.
Kan eg få sjå journalen hans?
Davidsen ser i det same inn på vaktrommet gjennom den halvopne døra, kva er det for skrøne du fortel søster Veronika no?
Eg spør om å få sjå ein journal.
Davidsen stig innom døra, journalane er ikkje tilgjengelege for pleiemedhjelparar utan utdanning.
Aron flyttar blikket over mot søster Veronika, har du journalane her på vaktrommet?
Mappene er hos overlegen, dr. Rakner.
Aron snur seg mot Davidsen, men du har lese dei?
Ja.
Eg har òg signert på teieplikta.
Davidsen legg armane i kors over brystet, her er ein evig gjennomtrekk av uskulerte pleiemedhjelparar som knapt er tørre bak øyra, du meiner gud og kvarmann skal vite forhistoria, familieforhold og alt mogleg om verjelause menneske? Trur du skal passe på å gjere jobben din, Reinholdtsen. Du har visst meir enn nok med det. Er det nazidottera som set grillar i hovudet på deg?
Søster Veronika ser spørjande på han, nazidottera?
Aron veit kven eg snakkar om. Nazidottera som vart kommunist.
Eg sa, kven snakkar du om, Davidsen?
Aron vender seg mot søster Veronika, stemma er med eitt spakare, gjer eg ikkje jobben min?
Det har eg aldri sagt.
Davidsen meiner det visst.
Eg er sjefen her, ikkje Davidsen.
Gjer eg ikkje jobben min, så sei frå. Er du misnøgd med meg, skal du sleppe å slite med meg ein einaste dag til.
Eg har aldri sagt at eg er misnøgd med deg, tvert om, kjære deg.
Slutt med kjære deg.
Søster Veronika snur seg mot Davidsen, ver snill og gå, og lukk døra bak deg.
Set deg, Aron.
Aron set seg med hendene under låra.
Du er eit rakrygga menneske, Aron, ein som du, eit godt menneske som du kan eg ikkje anna enn å vere ærleg med. Kva vil du vite frå journalane? Sjahen?
Til dømes Sjahen, ja.
Sjahen var opprinneleg sinnssjuk, søster Veronika rettar seg sjølv, psykiatrisk pasient, han vart behandla med insulinsjokk, elektrosjokk, alt legekunsten hadde i verktøykassa, før dei til slutt lobotomerte han for eit par år sidan.
Er det sant?
Vil du høyre om Mons?
Ja, eg vil gjerne høyre om han òg.
Godt. Lat meg fortelje om kreftsjuke Mons. Dei fann han for ikkje altfor mange år sidan på eit gardsbruk, eg har ikkje lov å seie kor, men det er ikkje langt herifrå. Endå bonden hadde ein klar avtale med kommunen og fekk betalt for å behandle han skikkeleg, fekk Mons aldri kome inn i våningshuset, måltida sine måtte han ete i bislaget, var han ikkje iherdig nok i arbeidet, slo bonden han, ungane på garden stakk han med pinnar, om natta sov han i ein bås i floren, endatil vintersdag. Då han ein gong klaga seg og sa det er for kaldt i fjøset, sa bonden, det er varmt nok i høyet på låven, ha deg dit. No skulle bonden sett kor gikta har fare med kvart einaste ledd i kroppen hans.
Og før det?
Før han kom til den garden, var han visst på eit omreisande tivoli der dei viste han fram til spott og spe. Sjå på meg, Aron, har ikkje Mons det godt hos oss?
Fekk Mons betalt på garden der han var?
Løna hans var matrestar og utgåtte klede.
Han skulle stukke av.
Kvar skulle han dra?
Lever bondeknølen? Sei meg kvar denne garden er.
Strengt teke skulle eg ikkje fortalt noko som helst, det eg sa, må bli mellom oss. Vil du vite om skjegløygde Mikkel?
Ja.
Stakkars tyskarunge. Mora fekk han med ein tysk soldat, men måtte gje han bort då han var vel året gamal, ho makta ikkje med han og ei eldre tante tok seg av han fram til okkupasjonen var over. Sommaren nitten fem og førti kom ein hemngjerrig norsk mobb og ville ta tyskarbarnet frå henne. Dei ville ta tanta òg, men let til slutt både henne og Mikkel vere då ho sa det umogleg kunne vere hennar barn, ho var over seksti, og ikkje visste ho for sikkert kven som var far eller mor til den vesle, ho hadde funne han ein morgon på trappa, sa ho. Eg fortel deg dette fordi du er ein flott kar, Aron, kva himmel har du falle ned frå, du som støtt vil det beste? Til neste år skal du søkje deg inn på vernepleiarskulen. Du skal få personleg tilråding frå meg. Eg elskar menneske som deg, unge som vil noko. Verda, samfunnet, heile sivilisasjonen overlever ikkje utan slike som oss to. Du er ein av dei som ser, Aron. Du treng aldri meir spørje om eg er nøgd med deg, høyrer du?
Kor mange år tek den utdanninga?
Tre. Så kjem du tilbake hit og vert avdelingsleiar. Vi treng eldsjeler som deg.
Du prøver ikkje å få Christiane til å ta vernepleiarskulen?
Christiane er ein oppviglar, du har ikkje kjent henne så lenge.
TJUEEIN
Frihelg først i oktober, morgonskodda legg sitt grå, tettvovne klede over furuskogen på Kanelbysida av tunnelen og fjernar seg ikkje før langt på dag. På andre sida av tunnelen, den siviliserte sida, står bjørkene nakne og ser lønnetrea tankefullt strø sine siste gulbrune blad i vegkanten.
Persillebladet har reist heim, Christiane har drege til kunstnarkollektivet inne i byen, ingen veit kvar Julie er, laurdag føremiddag kjem Aron frå Samvirkelaget med helgeølet, finn fram notisbok og blyant straks han er attende på hybelen, eit gulna lauv fell
utan lyd, alt
stille
frå alle kantar på
ein gong
Aron Reinholdtsen har ingen stad å dra, han held senga til ut på føremiddagen, no har han spretta første ølen, lyttar til jazzplatene sine, tenkjer at han snart burde tørke støv og vaske over golvet, i det minste rydde litt, men let det bli, daffar heller over til personalkantina og får seg middag, får seg kvelds, kjenner seg til pass i kantina no, dei som sit der, er ikkje lenger den store kvite flokk utan andlet, men enkeltindivid han kjenner eller i det minste veit kven er.
I natt drøymde han at han sat i baksetet på faren si grå Folkevogn, faren er rasande, snur seg halvt bakover, alt er di skuld, Aron, det var du som … Han gjev gass, den møtande traileren legg seg ut mot vegkanten for å unngå kollisjon, men vegen er for smal, Aron vaknar med lakenet i ein krøll ved fotenden.
Søndag kveld er ølkassen tom, måndag morgon ei einaste gjørme. Aron ser på klokka, slår på autopiloten og kjem seg i kleda, rekk så vidt å rulle dagens første røyk.
Sjahen nektar å stå opp.
Så du er sjuk, liksom?
Jaaa.
Kvar har du vondt denne gongen?
Mageknip.
Du er ikkje sjukare enn katten.
Då Leon riv bort dyna og vil dra han ut av senga med makt, tek Sjahen til å gråte.
Tørk bort krokodilletårene. Vil du ikkje ut av loppekassen, går eg, du får berre ligge her. Vi har nok å gjere, har ikkje tid til tull, her er åtte og tjue andre vi skal få opp, trur du her er roomservice, innbiller du deg at du er på hotell? Trur du vi serverer folk frukost på senga?
Søster Veronika står i døra, kva er det med deg i dag, venen min?
Sjahen seier han er sjuk.
Søster Veronika tek eit steg framover, her er mykje å gjere, Leon, men vi kjem ingen veg med å stresse og bli irriterte. Kor har du vondt, venen min?
Magen.
Søster Veronika snur seg mot Leon, seier Sjahen han har vondt, så har han vondt, og du har å ta det på alvor. Ser du ikkje at han er urven? Han kan vel ha kolikksmerter nett som du eller eg, ikkje stå der og flir.
Eg ler ikkje.
Visst gjer du det, og det er ikkje første gongen, du som skal studere medisin. Er det fengselslege du skal bli?
Ho vender seg mot Sjahen, vil du ha ei flaske brus?
Aron kjem med frukosten hans.
Sjahen opnar nattbordskuffa, det einaste private han har på denne kloden, blar gjennom utklipp frå aviser og blad til han finn eit fargebilete av kronprins Harald og kronprinsesse Sonja på Finnmarksvidda, dette skal du få.
Men du elskar jo bileta frå kongehuset, du skal behalde det.
Eg, sjahen av Persia, vil gjerne forære dykk, herr Reinholdtsen, dette biletet. De skal ta imot gåva. Ho er frå sjahen av Persia til ein landherre frå nord.
Sjahen et skivene sine, drikk opp brusen, stig ut av senga, peikar på stolryggen, vil De vere vennleg å rekke meg tøyet mitt, herr Reinholdtsen?
Snart står han utanfor Vakta og ventar på dagens første sigarett. Aron gjev han fyr, Sjahen seier, korleis skulle eg overlevd utan slike som deg her i eksilet?
Aron har vaska golvet i stova, matsalen og den lange korridoren. På oppslag på veggen i bøttekottet står det «Skyl vaskebøttene etter bruk. Reingjer vaskefillene og heng dei til tørk.»
Då Aron skal setje bøtte og fille frå seg, kjem kreftsjuke Mons tuskande i pyjamasen og tek etter bøtta.
Skulle ikkje du halde senga?
Eg er på føtene, meiner Aron han svarar, Aron forstår litt meir av språket hans no, han meiner Mons seier, i dag er eg bitte litt betre, har ikkje tenkt å ligge i senga resten av livet.
Mons styrer og søler frykteleg på golvet i bøttekottet, Aron let han halde på til søster Veronika kjem og følgjer Mons tilbake til sovesalen.
TJUETO
Hauststormane set inn. Christiane går tett inntil Aron, går du rundt og preikar piss?
Eg?
Du har gått i detalj. Trudde ikkje du var slik ein helvetes mannsfascist.
Kva då?
Slikt som aldri har skjedd.
Slutt å snakk i gåter.
No veit eg kor upåliteleg du er.
Faen snakkar du om?
Spør Davidsen.
Davidsen?
Ja, han veit visst litt av kvart om meg, kven har han det ifrå?
Tosken spurde meg ut ein gong på Linen.
Og du dikta vilt om forholdet vårt.
Nei.
Noko må du ha sagt.
Trur du meir på idioten Davidsen enn på meg?
Om ettermiddagen ringjer onkelen til Aron, presten, er du aleine så du kan ta ein prat?
Kva vil du vite?
Kan du fortelje korleis det ser ut på Avsnitt 3?
Dronning Maud og kong Haakon vaktar over matsalen frå eit bilete på veggen.
Du er støtt så ordknapp. Kan du ikkje fortelje litt, er det blomsterpotter i vindaugspostane?
Nei.
Ikkje ein einaste geranium?
Nei.
Eller små porselensfigurar?
Det verkar lite heimleg, er ikkje dette ein heim for åndsveike?
Aron vil svare Kanelbyen er ingen heim, Kanelbyen er ein sentralinstitusjon for psykisk utviklingshemma, men søster Veronika gløttar i det same på døra, han svarar, som eg sa sist du ringde, det heiter psykisk utviklingshemma.
Tek samtalen lang tid? spør søster Veronika.
Nei.
Onkelen spør, er du der? Fekk du brevet eg sende deg?
Ja.
Kva seier du?
Aron held telefonrøyret mot høgre øyret, med venstre hand stryk han seg over kneet, det vart vel mange ord.
Det eg skriv, er viktig.
Men tolv A4-sider og fleire spørsmål enn svar, etter det eg kunne sjå. Lat meg spørje deg, onkel prest, skreiv far avskilsbrev?
Kvifor spør du?
Eg trur han styrte mot traileren med vilje.
Det var ei ulukke, Aron. Kan hende fekk han akutt hjartestans, for alt vi veit. Har du lese brevet mitt?
Halve første sida.
Er det alt?
Visste du at far var rasande då han sette seg i bilen den dagen? Visste du at han hadde drukke tett, at han var skita? Vil du vite kva det siste han sa til meg, var?
Du må legge alt dette bak deg, Aron.
Far snudde seg i døra, sette augo i meg, kjem eg ikkje tilbake, er det din feil, Aron.
Det som hende, var frykteleg nok, no må du ikkje dikte til ting.
Du meiner eg diktar? Skreiv far eit avskilsbrev, er det så vanskeleg å svare på det?
Den som handlar i affekt, skriv ikkje avskilsbrev.
Så han handla i affekt?
Les det eg har skrive til deg.
Får sjå. Viss eg får tid.
Viss du får tid?
Det er brevet far skreiv, eg vil lese. Prøv å få med deg det. Brevet du skreiv til meg, har eg kasta.
Onkelen, etter ein pause, sei meg, har du fått vener i Kanelbyen, eg meiner, blant dei tilsette?
Høyrde du ikkje kva eg spurde om?
Eg er ikkje døv.
Så svar.
Og eg spurde deg, har du fått vener i Kanelbyen?
Ja.
Fint.
Éin.
Ven eller veninne.
Det siste.
Veninne eller kjærast?
Mest det siste.
Gud velsigne deg! Kva heiter den heldige?
Christiane.
Søring?
Berlin.
På din alder?
Ho er ti år eldre enn meg, betalande medlem i Deutsche Kommunistische Partei, storbeundrar av Andreas Baader og Ulrike Meinhof.
TJUETRE
Fem centimeter snø fell om natta, tørre strå stikk opp gjennom snøflata om morgonen, men snøen smeltar og er borte igjen utpå føremiddagen.
Jakobine, ei ungjente nett fylt atten, blå augo, mjukt, litt barnsleg andlet og bronsehår i ei lang flette nedetter ryggen, har sin første dag ved Avsnitt 3. Aron er beordra av søster Veronika til å ta seg av nykomaren, ved første blikk slår det han kor uskuldig ungjenta verkar, han vert mest i stuss, men veit å føre seg korrekt, velkomen, eg heiter Aron og skal vise deg rundt.
Aron? Eit fint, bibelsk namn.
Eg heiter etter morfar, meir spanande er det ikkje.
Jakobine.
Aron guidar henne gjennom Avsnitt 3 slik han sjølv vart vist rundt for ikkje altfor lenge sidan, her er sovesalane, her er isolata, her er badet, her er matsalen, her er Barnehagen.
Jakobine er med då han skifter bleier på Guttorm, ein fem og tretti år gamal pasient med vasshovud, mannen veg fem og tretti kilo, ligg i fosterstilling, avføringa gul som hos ein baby. Då Aron ber Jakobine kaste skitbleia i søppeldunken på Skyllen, skjer ho grimasar og vil brekke seg.
Aron vil flire, men tek seg i det, seier, angar det hy og helvete, må du puste gjennom munnen.
Kvifor er den vaksne pasienten som ein baby?
Ein og annan kjem ut med litt dårlege kort her i livet. Då Aron ser henne stire vantru på Guttorm, legg han til, difor er Guttorm her.
Var lagnaden bestemt på førehand?
Aron kan ikkje hjelpe det, han må smile, tvilar eg sterkt på.
Kvifor flirer du?
Ein fransk filosof eg har lese, skriv at der latteren tek slutt, tek galskapen til. Han rettar seg og møter blikket hennar, seier med fast røyst, det vart slik det vart, både med Guttorm og dei andre her, skal du arbeide i Kanelbyen, må du ikkje gjere verda meir komplisert enn ho er.
Men kvifor …
Aron er stille ein augneblink, litt etter litt, då dagane vart til veker, veker til månader, har den slags gagnlause spørsmål umerkeleg vike plass for daglege gjeremål, i det han no opnar munnen, set hjernen hans eit endeleg punktum for å kaste bort tid på håplause spørsmål, han held blikket hennar, naturen er no ein gong slik han er og ikkje slik vi innbiller oss eller ynskjer at han skal vere. Første tida her på Kanelbyen spør ein gjerne om meininga med både det eine og det andre, men det fine er at etter kvart som ein kjem inn i arbeidet og konsentrerer seg om det, dunstar trongen til å spørje bort. Eg og dei andre skal lære deg opp, her er ein god del å setje seg inn i, men tankane om årsaka til alt mogleg må du la ligge, konsentrer deg om det gode du kan gjere for dei som bur her, så forsvinn tankane etter kvart av seg sjølv.
Når får eg læreplanen?
Aron løftar pasienten frå stellebordet over i rullestolen, første dagane er du saman med ein av oss pleiemedhjelparane som har vore her ei stund. I dag er det eg. Morgonstell, frukost, tannpuss, du skal bli med på alt, så kjem du inn i det. I morgon vert du saman med Julie, vil eg tru, torsdag er badedag, og vi skal vaske sovesalane og skifte sengetøy.
Er du lege?
Nei.
Sjukepleiar?
Sjahen av Persia kjem forbi då Aron skuvar rullestolen ut frå badet, må eg få helse på den nye, velkomen, eg er sjahen av Persia, i mellombels eksil her, Farah Diba bur i huset på haugen, Avsnitt 7. Så fin flette du har, helsa du på Erik Bye i går kveld?
Var Erik Bye her?
Til langt på natt.
Aron kremtar.
Sjahen ser på Aron, etter du gjekk for dagen. Han vender blikket mot Jakobine, Det seiler en skute for slukte lanterner, tyst kan du høre meg nu …
Aron, då dei går bortover korridoren, han elskar Erik Bye. Ikkje at eg skjønar kva han ser i fyren.
Men eg forstår det, mor mi seier at nest etter kong Olav er Erik Bye den gjævaste av nolevande nordmenn.
Enn Gerhardsen?
Gerhardsen? Er du kommunist?
Jakobine mønstrar hendene sine, far min seier at dei fleste slike spreier glede, sånn som han der, at dei ofte har spesielle nådegåver, far fortalde om ein som knapt kunne gjere greie for seg, men var reine virtuosen på trekkspel.
Hm.
Du veit at Jesus elskar slike?
Ikkje sei slike.
Jesu lys skin over Kanelbyen.
Aron stoppar rullestolen, trur eg neppe, tenkjer både Jesus og faren hans mest sannsynleg sit ved skriveborda sine med dårleg samvit og angrar at dei slurva så drygt då dei skapte pasientane her.
Du kan bli straffa for slikt snakk! Herren har skrive namnet deira i Livsens bok. Jakobine peikar på Guttorm med vasshovud, han der skal eg ta med i kveldsbøna mi.
Det hjelper sikkert.
Trur du ikkje på Jesus?
Jesus og eg har det best kvar for oss. Er Jesus til, har han neppe tid til å bry seg med korvidt eg trur på han eller ei. Vil meine han har bunkar med arbeid, telefonen ringjer sikkert i eitt sett, det siste han kastar bort tida si på, er kva eg måtte meine om han.
Jesus er ei kraft større enn oss.
Så ser vi nett dette litt forskjellig, vi to, lat oss berre la det bli med det.
Held de andakt for dei?
Ho som var avdelingsleiar før søster Veronika, brukte visst å lese eit bibelvers og synge ingen er så trygg på ferdi som Guds barneflokk i verdi etter frukost, men den seansen fekk sin slutt då søster Veronika kom, seier Aron og opnar døra til Barnehagen, no skal vi barbere heile gjengen før frukost.
Korleis har familiane til slike det?
Slutt å seie slike.
Får dei besøk?
Sjahen, som du helste på, får besøk av faren og ei søster av og til om søndagane, ein som heiter Paulus får besøk eit par gonger i året, to–tre pasientar får reise heim nokre dagar til jul, i påska og kanskje ei veke i sommarferien, elles er det smått. Punktum får aldri besøk, foreldra er vel døde eller bur for langt borte.
Godt englane er mellom dei, då.
Ja, det er eit skikkeleg lyspunkt.
Kva seier dei pårørande når dei kjem?
Vi har besøksrom, du såg sikkert døra i vestibylen, besøkande skal sleppe å kome inn på korridoren og sjå korleis her er. Men høyr, du skal altså følgje meg i dag, eg skal hjelpe deg å kome inn i sakene, Avsnitt 3 er korkje teologisk fakultet eller filosofisk institutt. Eg ser du har gode skor, det kjem vel med, her får du ikkje kvile på årene, skal eg seie deg, golva på Avsnitt 3 er steinhard betong, og det vert mykje trakking fram og tilbake. Du er vel aldri plattfot?
Stemma til Jakobine knirkar som eit gamaldags kjerrehjul, veit ikkje om eg maktar dette.
Dette kjem du til å klare. Eg skal hjelpe deg. Prøv å tenkje slik: Pasientane her er som hjelpelause skipbrotne, dei var heldige at livbåtane stranda her i Kanelbyen.
Du er flink til å bruke bilete, Aron.
Å?
Bibelske bilete.
Det hjelper å sjå dei som barn, brukar søster Veronika seie, forvaksne gutar. Når føremiddagskiftet er ferdig, skal eg vise deg personalkantina.
Kantine? Vil brekke meg med tanken på mat.
Slik har dei fleste det første arbeidsdagen her. Men du må passe på å ete skikkeleg, Jakobine, kroppen må ha nok energi, elles får du problem og hamnar langt nede på minusen. Men no må vi jobbe. Etter litt legg han til, vert du med på ein øl i kveld?
Eg rører ikkje alkohol. På veg frå Barnehagen til matsalen møter dei søster Veronika og Christiane, søster Veronika mønstrar Jakobine, korleis går det første dagen din her?
Veit ikkje heilt, det kjennest som alt i meg raknar.
Følg med på det Aron seier og gjer, han er godt inne i sakene, ein av dei dyktigaste eg har. Ho ser på Aron, Punktum har ein inngrodd tånagl. Gjev du meg ei hand etter tannpussen? Du, Jakobine, kan bli med.
Christiane festar blikket på Jakobine då søster Veronika går, så fint, fyldig hår du har. Og prektig høg panne! Ho let blikket sveipe rundt hovudet til Jakobine, sperrar augo opp, Mein Gott, for ein aura. Så sansar ho seg, seier med den lette tyske aksenten, eg er Christiane.
Davidsen dreg Aron til sides, slikkar seg på underleppa, merkeleg kor interessert du er i denne nye.
Jakobine?
Du likar småjenter, flate som pannekaker?
Same ettermiddag er det dansemusikk på radioen, Christiane grip rullestolen til Punktum og dansar rundt med han, fram og tilbake, sidelengs, Punktum gliser og ler. Julie reiser seg og grip fatt i Osvald, ein skulle tru dei to aldri hadde gjort anna, Aron svingar seg med Piddien, Helmut Hanevik gjer så godt han kan og hyler av latter.
TJUEFIRE
Kan du kome bort til meg ein tur i ettermiddag? Eg treng ei hand, har kjøpt TV på avbetaling, antenna er ikkje stilt skikkeleg inn.
Hybelen til Julie luktar grønsåpe. Pumps og snøreskor på geledd innanfor døra med hælen mot veggen, ingen klesplagg i floke på golvet, løparen på det vesle salongbordet nøyaktig parallelt med bordkanten og utan krøll, siste nummer av Allers og Norsk Ukeblad på hylla under, i korga ligg strikketøyet, frå platespelaren lyder jag ringer på freda’ så ses vi på lørda’ så ses vi i bilen.
Aron hevar stemma for å overdøyve musikken, eg låntok litt verktøy frå NachtundNebel.
Kaffi?
Aron kastar eit fort blikk på armbandsuret, litt seint for kaffi.
Vin?
Får no prøve å fikse antenna først. Han strekkjer seg ut vindauga, losnar antenna frå veggfestet, vrir henne først litt eine vegen på den loddrette stanga, så andre, hevar og senkar henne, Julie ropar at biletet er bra no, det er ikkje fullt så bra no, det er verre no, er dårleg no, det er betre igjen, no er det skikkeleg skarpt. Fest henne sånn!
No står antenna nett slik ho stod før eg begynte.
Biletet er i alle fall skarpare.
Kven monterte antenna?
Hanegertrulovamed. Hanegvartrulovamed. Julie smiler skeivt, stundom treng ei stakkars kvinne pusterom. Stoppe opp og ta ein pause. Ho tenner filtersigaretten, blæs røyken opp i lufta, sjå så skarpt biletet er, du er reine tusenkunstnaren, Aron.
Ja, du, så skarpe konturar på fiskane som sym rundt i bollen.
Du fortener eit glas vin.
Ja takk, seier Aron og søler i farten oske på bordløparen, Julie flyttar straks oskebegeret og ein liten vase med plastblomstrar til sides, opnar vindauga og ristar løparen.
Unnskyld.
Lett for. Men altså, eg har ikkje slike fine tyske vinar som enkelte held seg med.
Christiane?
Du må innrømme at det kvinnfolket er eit løye levande, Aron. Som om tyske vinar går utanpå andre. Tenk om dama med ego som ein dynamittkasse ein dag kunne vist oss desse fantastiske kunstverka sine, det hjelper lite å gå rundt med alpelue, og desse bomullsnetta med motiv ho måler sjølv, kor mange forskjellige nett treng det mennesket?
Skulle ønske eg hadde betre sjølvbilete.
Du?
Sjølvbiletet mitt får plass i ei globoidøskje.
Har ikkje du ego, har ingen. Kor du vasar! Trur du har eit godt auga til Christiane, Aron.
Aron legg foten over armlenet på sofaen, pøh!
Julie står med ei flaske Beyaz i eine handa, to stettglas i den andre, vinen er frå Tyrkia. Ho skjenker, set seg og held fram, aldersskilnaden, Aron. Christiane er ti år eldre enn deg og på eit heilt anna punkt i livet.
Då Aron ikkje svarar, held Julie fram, ho kunne i det minste kledd seg, trur du ikkje eg ser kor de mannfolka glanar etter hønsa som svinsar rundt utan BH under linskjorta, fattar ikkje at søster Veronika finn seg i det. Kva trur du pasientane tenkjer?
Dei ser det ikkje.
Gud fader, så blind du er. Osvald og Mikkel går rundt med augo på stilk.
Ta dette med søster Veronika, og ikkje meg.
Du glor etter henne, du òg, berre innrøm det.
Aron legg håret bak øyra, måler Julie opp og ned, ned og opp, er du misunneleg?
Gubba noa! Julie flyttar seg nærare Aron, legg tilfeldig ei hand på låret hans, nei veit du kva, skål!
Skål.
Likar du plata eg sette på?
Sven Ingvars?
Ja.
Litt fint å høyre svensk.
Trudde du heldt deg til jazz.
Aron legg armen prøvande kring skuldrene til Julie, eg likar det du likar. Får eg påfyll?
Julie vender seg mot Aron, flyttar handa og dreg henne over kinnet hans, om du lovar.
Kva?
Du har lagt armen rundt meg.
Og så?
Julie legg hovudet mot skuldra til Aron, lovar å oppføre deg.
Med eit flir dreg Aron Julie tettare inntil seg, du bad meg hjelpe deg med antenna, men ho var jo i orden.
Eg er trulova, Aron.
Du sa de har pause.
Han har fare med andre. Eg treng å tenkje meg om.
Kva heiter han?
Julie går etter vinflaska og fyller glasa ein gong til, kva skal du med det?
Handuvartrulovamed har vel eit namn.
Hanegvartrulovamed har ingenting med deg eller andre her å gjere. Eg bur her på hybelen når han er på oljefeltet utanfor Marokko. Når han er heime, bur eg hos han.
Du meiner vel budde?
Julie ser mot vindauga, reiser seg, plukkar i farten eit brunt blad av ein potteplante, platespelaren syng släng en slant uti brunnen och önska dig nånting, tänk på något speciellt, som du vill ha.
Aron reiser seg, han òg, stiller seg bak henne, legg armane kring livet hennar, har han vore utru, kan du òg.
Julie ler tvungent.
Til pass åt han.
Meiner du det?
Julie legg hendene sine over hans, du kom hit for å hjelpe meg med det nye fjernsynet, du lova …
Berre litt, Aron, forsiktig, når du ikkje har sjøstøvel på. Sjøstøvel?
Gummi, då. Lovar du å passe deg?
Ja.
Heilt sikkert?
Ja.
No vert du så … Trekk deg ut.
TJUEFEM
Ei heil veke har vinden piska og bråka skrått mot dei store vindaugsrutene på Avsnitt 3. Så ein morgon lettar det, sola kjem fram lågt mellom skyene og tvingar Aron til å myse då han trakkar over kvistane under den store sørgjepila ved parkeringsplassen ein god time for seint på veg til jobb med røyken i neven.
Denne dagen, då dagskiftet går på, og Aron, som har forsove seg, etter kvart dukkar opp, finn dei Mons livlaus i senga, nattevakta hadde mykje på seg og var oppteken på anna hald då dødsengelen rørte ved den kreftsjuke. Søster Veronika og fru Hansen stryk Mons over panna, Julie festar blikket på nattbordet og på vassglaset med gebisset som aldri meir skal i bruk. Lege er rutinemessig tilkalla, turnuskandidaten konstaterer kort at Mons har lege død i timevis, at han har vore svak, fru Hansen legg til at kreft er noko svineri, søster Veronika mumlar at det der burde vere ein unødvendig replikk, la den døde få fred.
Allereie før frukost fraktar dei liket bort, vi må skåne dei andre, seier søster Veronika, ingen ligg på likstrå i ein sovesal.
Julie skuttar seg, godt dei fór med han, eg likar ikkje daudingar.
Det er vel større grunn til å frykte dei levande, svarar Christiane utan å sjå opp frå vaskebøtta.
Du fryktar ingenting, du?
Christiane rettar seg opp, innbiller du deg at eg har tenkt å bruke livet mitt på å grue meg for døden?
Levande lys ute i korridoren er for risikabelt, men i vindauga på Vakta ut mot korridoren tenner søster Veronika stearinlyset og legg fram ein open bibel, eit alter til minne om sjela som forlet Avsnitt 3.
Tre dagar seinare møter søster Veronika på jobb i sivile klede, mørk drakt, kvit bluse.
Aron i forbifarten, så pen du er i dag.
Veronika senkar stemma, takk, du er den einaste her som legg merke til meg, bli med inn på Vakta. Bisetjinga er klokka to, eg vil at du skal bli med. Har du kvitskjorte og jakke?
Men …
Men?
Tenkte fru Hansen eller Davidsen skulle bli med deg.
Kvifor dei?
Dei to har kjent Mons i årevis.
Du skal bli med, det verkar som om ho vil seie noko heilt anna, men ho rettar seg til: Som ein del av opplæringa.
Opplæring i ei bisetjing?
Erfare korleis vi taklar situasjonen om pårørande dukkar opp, ein veit aldri kva dei finn på å spørje om. Skift etter morgonstell og frukost, vi et middag saman i kantina, så dreg vi.
Aron har sett seg i bilen då Veronika set seg inn, let att døra, festar sikkerheitsselen, vrir om tenningsnøkkelen, varmeapparatet på fullt, all luft opp mot frontruta så ho ikkje doggar til, vindaugsviskarane skrapar fram og tilbake i regnvêret då dei forlet Kanelbyen, men ruta vert ikkje heilt rein, gummien på viskarane burde vore skifta, eg kan tilby meg å gjere det, tenkjer Aron, om ho svingar innom ein bensinstasjon.
Den kvite kista på to bukkar framme mot koret er pryda med ein enkel krans og ein bårebukett, orgelet fyller det vesle, kalde kyrkjerommet med spinkle tonar. Framme i koret sit ein skalla prest med falda hender, på eine sida av midtgangen søster Veronika og Aron, på andre sida ei ung dame med mørke briller, sjølv om dagen knappast er lys i uvêret som har teke til att.
Aron kviskrar, veit du kven ho er?
Aldri sett henne.
Før talen syng den vesle forsamlinga, altså søster Veronika, Aron, den unge dama og presten O bli hos meg nu er det aftentid. Etter presten sin oppramsa tale om kor forgjengeleg alt er, syng dei same fire Bred dina vida vingar o Jesus över mig.
Av jord er du, til jord skal du, av jord skal du atter, seier presten og legg tre små skuffer svart jord på kisteloket.
Ja ja, kviskrar Aron, han var jo dreng i mange år.
Søster Veronika dultar Aron kameratsleg i sida, hysj!
Då dei til slutt syng Ingen er så trygg i fare som Guds lille barneskare, fuglen ei i ly bak løvet, stjernen ei høyt over støvet, søkk det i Aron, den song dei i gravferda til faren òg.
Dei dresskledde frå gravferdsbyrået har bore kista ut og skuva henne inn i den svarte Chevroleten, den unge dama kjem bort til søster Veronika og Aron under oppslegen paraply, tek solbrillene av og presenterer seg som niesa til Mons, reknar med de kjem frå Kanelbyen?
Søster Veronika kondolerer. Kan eg by på ein kopp kaffi og noko å bite i på kafé?
Korleis hadde han det, onkel Mons?
Han fekk morfin og kjende nok ingen smerter.
Ja, men før det.
Kan hende veit du saker og ting om han som vi aldri har fått vite, Aron ser forventningsfull på henne.
Far til onkel Mons, altså bestefar, var sjåfør, hadde sin eigen lastebil, ein grøn Scania Vabis snutebil, eg har sett bilete av han på pianoet til bestemor, på kjenneteiknet, under siffera, stod det LEIGEVOGN. Onkel Mons var frå barnsbein av med bestefar som ein slags sidemann på leigevogna.
Skulegang?
Trur ikkje det. Men så drog besteforeldra mine på åra, bestemor vart skral og ein morgon låg bestefar død i senga, bestemor kunne ikkje ta seg av onkel Mons aleine. Ei stund reiste han visst rundt med eit tivoli.
Tivoli? Dei viste han fram?
Søster Veronika ser strengt på Aron, Mons arbeidde på tivoliet, at dei viste han fram, tvilar eg på, då hadde det vore nemnt i journalen.
No vart eg letta!
Han fekk det i alle fall bra hos oss på Avsnitt 3.
Kom han frå tivoliet til Kanelbyen?
Han var dreng på eit gardsbruk fleire år.
Der hadde han det vel bra?
Vel, vel, seier Aron.
Søster Veronika straks på pletten, så vidt vi veit, hadde han det godt der.
Far bad meg gå i bisetjinga, han orka ikkje sjølv. Besøkte far nokon gong onkel Mons?
Ikkje det eg veit av, seier Aron.
Veronika ser hardt på Aron, og Aron rettar seg sjølv, eit par–tre gonger, meiner eg.
Mons hadde det bra hos oss i Kanelbyen, legg søster Veronika til, god seng, varme klede, skikkeleg kost. Og så var han flink å hjelpe andre, du skal ikkje uroe deg.
Kva skjer med urna hans?
Om ikkje de pårørande kjem med ønske, ordnar vi det.
TJUESEKS
Om kveldane samlar dei seg på ein av hyblane.
Julie legg sigaretten frå seg, skal helse og seie søster Veronika har lagt sin elsk på deg, Aron.
Då Aron i farten ikkje kjem på noko å svare, held Julie fram, bli med henne i bilen. På kafé og greier. Skal tru, kva er det neste?
Kan hende Aron får henne til å ta til vitet? Christiane trekkjer på skuldrane og legg til, du er no støtt like negativ, Julie. Vil du prøve Vespaen min, Aron?
I dette vêret?
Kvifor ikkje?
Eg har drukke.
Og så?
Har du meir enn ein styrthjelm?
Ein hjelm og ein sydvest.
Stummande mørkt, regnet høljar, berre ei og anna gul veglykt ved mjølkerampene langs vegen. Aron ser knapt handa for seg i den svake lyskjegla som sveipar framfor Vespaen, held seg midt i vegen så godt han får til. Christiane sit tett inntil han på den korte salen, livet elskar oss, Reinholdtsen!
TJUESJU
Dagslyset når aldri skikkeleg fram i desember, furukronene kring Kanelbyen er svarte, den fuktige skogbotnen luktar daud og rote. Mildvêr, seier Julie, no når det skulle vere vinter, ti varmegrader og i morgon er det første søndag i advent?
Julie og Aron har berre ein rullestol med i regnvêret; Punktum har over seg den store capen som dekkjer både han og rullestolen, Mikkel, Paulus, Sjahen og Jørpeland er iført sjøstøvlar som rekk dei til knea, fotsid svart regnfrakk og gule sydvestar.
Paulus trampar hardt i kvar einaste sølepytt og skvetter vatn på seg og dei andre, Aron tørkar bort nasedropen til Mikkel, Jørpeland driv og rettar ut tunga, Mikkel seier til dei andre, s-sjå på t-tullingen, s-s-samlar r-r-regndropar. K-k-kva s-s-skal han m-m-med det? s-s-seier no eg.
Det vesle følgjet møter andre små grupper, dystre flokkar frå andre avdelingar, ved enden av den store plenen ei gruppe barn frå Avsnitt 1.
Julie smiler, dei små er så søte. Det hadde vore kjekkare å arbeide ved Avsnitt 1, å løfte eit barn er ganske anna enn å løfte ein vaksen mann på åtti kilo.
Sjå på den vesle som går der, kviskrar Aron, kva er så sjarmerande med henne? Eit barn! Det er då berre endå meir trist. Etter litt legg han til, du har forresten sagt det vidare.
Kva har eg sagt vidare?
Det eg fortalde.
Du fortel så mykje rart.
Det eg sa ein av dei første dagane etter eg begynte her, då du lærte meg korleis vi skulle gjere reint på sovesalane og skifte sengetøy.
Skal eg hugse kva du fortalde ein eller annan gong for snart eit halvår sidan?
Du let som om du ikkje hugsar.
Eg veit ikkje kva du snakkar om, Aron. Fader meg, når du er slik mot meg, får eg vondt i magen.
Korleis har Davidsen elles fått greie på det?
Greie på kva?
At far min omkom i ei bilulukke. At han gjorde det med vilje.
Det siste kan eg i alle fall aldri ha sagt, for det visste eg ikkje, stakkars deg, Aron.
Ikkje snakk det bort. Og slutt med stakkars deg. Ser eg ut som ein stakkar?
Nei, nei.
Så sei kva du fortalde idioten.
Eg fortalde kan hende Davidsen ein gong det var badedag, om at det hadde skjedd ei ulukke i familien din, men det du no fortel, er nytt for meg, Julie grip Aron i armen, søte deg, dette ana eg ikkje, du må ha det frykteleg.
Du må ha sagt meir til Davidsen, for han går rundt og seier at eg er suicidal.
Bryr du deg om Davidsen? Fyren er skjør i knollen.
Igjen snakkar du det bort.
Visste du at Davidsen har vore innlagd på galehus? Over eit år var han på dårehuset. Du skal vakte deg for Davidsen, han skil ikkje mellom det som faktisk skjer og sin eigen fantasi, Davidsen er i konstant ubalanse, full av galskap og skrøner. Du veit vel at medisinskapet har fått ny lås på grunn av han? Du ser skeptisk på meg, trur du eg fer med usant? Vil du vite ein ting til? Davidsen er bifil.
Korleis veit du det?
Høyr på han, søster Veronika sin gullgut, sjå på meg, Aron, du må innrømme at du er yndlingen hennar.
Hald opp med det der. Eg stilte deg eit spørsmål, korleis veit du at Davidsen er bifil?
Fader meg kor ho dullar med deg, du fekk endatil fri frå arbeid for å vere med i bisetjinga til Mons.
Ho ville ikkje gå aleine.
Og du sa ja.
Sjølvsagt. Er det òg gale?
Utan å blunke sa du ja.
Meiner du ho skulle gå aleine, vere den einaste som møtte fram frå Kanelbyen i bisetjinga til Mons?
Herregud, søster Veronika er sjukepleiar, avdelingsleiar, ei vaksen dame som for lengst har runda førti, og så kan ho ikkje gå aleine i eit kapell?
Kyrkje.
No er det du som snakkar det bort, du var med henne på kafé òg, sat vel og gafla i deg smørbrød på Kanelbyen si rekning. På skattebetalarane si rekning, Aron, du var vel aldri med søster Veronika heim ein tur òg? Sånn ein snartur etterpå? Sjå på meg, Aron, søster Veronika kunne nære på vore mor di.
Ho er vel ikkje så gamal.
Du synest ikkje det, nei, men etter fylte førti går det beinvegen nedover.
Aron vrir seg i Kellycoaten, faen at eg ikkje har med røyk. No ja, det hadde uansett vore uråd å rulle i dette regnet.
Eg rulla ein til deg og ein til meg før vi gjekk ut.
Til meg òg? Du tenkjer på alt.
Fordi eg er glad i deg.
Aron ser på henne.
Ikkje sånn glad i deg.
Faen. Eg som ein augneblink trudde …
Har du fyr?
Aron leitar i lommene, dreg fram ei halvvåt stikkeøskje.
Du må ikkje vere slik mot meg, Aron.
Slik?
Julie ventar litt før ho held fram, vi to arbeider ofte saman.
Når du seier det.
Har du imot det?
Tvert om.
Veit du kvifor?
Aron tenner røyken for henne, deretter sin eigen, kvifor vi ofte arbeider saman?
Søster Veronika seier vi er eit godt team. Og då vert eg veldig lei meg når du skuldar meg for ting eg aldri har sagt eller gjort, du får aldri meir snakke til meg slik at eg får vondt. Lovar du?
Aron rettar capen til Punktum.
Hanegertrulovamed og eg er forresten saman igjen.
Aron rettar capen til Punktum ein gong til, har du sagt noko om oss?
Er du galen, då hadde han slått meg skvett forderva.
Og så?
Hadde han kome hit, han ville ha skote deg på flekken. Julie kysser Aron fort på kinnet, men eg ville aldri ha late han gjere deg noko. Aron peikar på munnen sin, ho kysser han fort der òg, hadde det ikkje vore for Hanegertrulovamed, så skulle vi to …
Vi kan vel kose dei periodane han er på oljeplattforma?
Kva synest du om garderoben til pasientane?
Litt gamaldags.
Litt?
Sjå deg rundt, søte Aron, fotside, svarte regnfrakkar, gummistøvlar som rekk oppunder knehasane, sydvestar som skal dei på Lofotfiske, kven går med sånt i dag? Du og eg går med gul Kellycoat med hette og matchande regnbukse, kvifor må dei gå kledd slik foreldra våre gjorde før krigen? Sjå på kvardagskleda deira, terylenebukser i musegrått eller møkabrunt. Rutete flanellskjorter, bukseselar, du går i dongeribukser og breitt lêrbelte, du har bukser som sit, slike som Mick Jagger går i. Dei går i lusekufter, du i blomstrete hippieskjorter eller T-skjorte med psykedeliske motiv, må dei sjå ut som dei kjem frå landsbygda i mellomkrigstida?
Har du sagt dette til søster Veronika?
Er du galen!
Du må seie frå.
Det torer eg ikkje.
Kvifor?
Ho kjem til å blåse det bort, svare at kleda er heile, praktiske og varme, eg får reprimande og må vaske korridoren ein gong til.
Eg kan snakke med henne.
Ja, du er jo gullguten.
TJUEÅTTE
Davidsen dreg Aron til sides, opnar og lukkar lenka på armbandsuret sitt to gonger, korleis var ho?
Kven?
Kven? Du Nord-Noregs ape.
Kan du for ein gongs skuld halde opp med den klokkelenka!
Lat meg høyre.
Om kva?
Søster Veronika og deg den dagen du vart med henne i bilen.
Vi var i bisetjinga til Mons.
Søster Veronika fotfølgjer deg, dukkar opp over alt der du er, i Barnehagen, gjer seg ærend på Linen, svært kor interessert ho er i pasientane sitt tøy kvar gong du er der, på badedagen sist kom ho jaggu der òg, har de nok såpe, har de handkle nok, alle her ser kva som skjer. Davidsen dreg handa over det glattraka andletet, var ho bra under dyna?
Har det rabla for deg?
Dei fortel at du har vore heime hos henne.
Kven dei?
Du bekreftar altså rykta.
Fantasien din tek heilt av.
Gjekk ho ned?
Du er faen meg splitter pine galen.
Berre vit ein ting, du, Reinholdtsen, så snart her kjem eit nytt mannebein, er du ute i novemberkulden.
TJUENI
Morgonen er kald og rå, frostrøyken heng over den store plenflata.
Aron har vore i byen, reist med buss, denne faens stilken av ein forviten bussjåfør glana som vanleg verre, Aron har vore hos optikar, han ser dårleg på avstand, har skaffa seg små, runde briller med stålinnfatning. I same slengen kjøpte han fotsid vinterfrakk i den nyopna Fretexbutikken, i ein berepose ber han ei LP-plate Christiane skal låne. Då han nærmar seg Avsnitt 3, kjem Jakobine syklande på den gamle trøsykkelen ho har drege med seg, med nett over bakhjulet så ingenting skal vikle seg inn i spilane, sykkelklyper på leggen hindrar buksa med sjømannssleng å røre sykkelkjettingen.
Du må smørje den brunrusta kjettingen, Jesuine.
Kva kalla du meg?
Jakobine. Du må sjå og få smurt sykkelkjettingen, Jakobine.
Korleis får eg det til?
Symaskinolje. Aron ser raskt over sykkelen, og så manglar bakskjermen kattaugo, eg kan hjelpe deg med holken i ettermiddag.
Kor har det seg at du kan alt mogleg?
Trudde alle kunne stelle ein sykkel. Hugs å låse, elles risikerer du at Osvald stikk av med doningen.
Jakobine seier til fru Hansen, stakkars Paulus, som plagast med alle kvisene.
Kyss meg bak, det som ikkje går inn mellom jentene sine lår, Jesuine, kjem ut i byllar og sår.
Kva kalla du meg? Leon har slutta å røykje, teke hallikbarten og kinnskjegget, har lese i eit tidsskrift om tobakksskade på lungene og at huda i andletet har godt av luft. Han og Davidsen kjem ut frå eine sovesalen, ber Punktum mellom seg, pasienten har akutt diaré, nattevakta var aleine og vann ikkje med han. Davidsen held om skuldrene, Leon ber i føtene, held dei høgt og knip pysjen tett inn til leggen så ikkje avføringa skal renne utover.
Fru Hansen grin på nasen, skal seie her luktar friskt fjøs, glefser til Jakobine som brekker seg, ta deg saman, jentunge, ser du ikkje skitklattane bortetter golvet, kom deg etter vaskebøtta.
Like før middag kan Davidsen fortelje fru Hansen at denne helvetes Jesuine har vore til søster Veronika og kravd røykjeforbod på Avsnitt 3. Ho skal ha sagt ho blir sjuk av all røykinga, og sagt ho vil slutte om det ikkje vert ein slutt på uvesenet.
Fru Hansen sender ordet vidare utan å kaste bort eit sekund, veit de kva, eg røykjer ikkje sjølv, og kunne for den del ha støtta forslaget, men ikkje når forslaget kjem frå Jesusbarnet.
Neste morgon stiller Davidsen seg framfor Jakobine og seier myndig, Jesuine, i dag kan du starte med å vekkje Osvald.
Eg heiter Jakobine.
Eg sa, Jesuine, i dag kan du starte med å vekkje Osvald.
Julie har sagt at Osvald kan vere aggressiv.
Davidsen mellom smale lepper, eg nemnde ditt namn, ja, har du tungt for det, kan Jørpeland eller Jørgen Vågseide heilt sikkert gje deg støtteundervisning. Vil du heller ta Ulan Bator?
Davidsen følgjer ei dukknakka Jakobine til sovesal 5, peikar på senga til Osvald, ver bestemt med han, det er einaste språket han forstår.
Med glis om munnen stiller Davidsen seg utanfor vindauga til korridoren då Jakobine går inn på sovesalen, ruskar Osvald lett i skuldra, god morgon, Osvald.
Ikkje svar.
Ho ruskar forsiktig i skuldra hans ein gong til, det er morgon, på tide å kome seg på føtene, Osvald.
Helvete!
Frukosten er snart klar. Nytrekt kaffi, brødskiver med egg.
Osvald snur seg mot veggen og dreg dyna tettare rundt seg, faens fitte.
Han uttalar orda som vanleg svært utydeleg, Jakobine, som berre har vore her kort tid, forstår ikkje kva han seier, ho held fram, morgonstund har gull i munn.
Sykkelen min, knurrar Osvald.
Utanfor vindauga mot korridoren gjer Davidsen teikn til at Jakobine skal dra dyna av pasienten.
Jakobine ser spørjande på Davidsen, som nikkar to gonger tilbake, viser ein gong til med hendene kva ho må gjere.
Jakobine dreg dyna av med eit rykk.
Osvald kastar seg ut av senga, står splitter naken framfor henne med erigert penis, knulle deg, drepe deg!
Gliset til Davidsen tørkar bort, han rasar inn og stiller seg først mellom dei to, og då Osvald prøver å dytte han bort, plantar Davidsen olbogen hardt i sida hans, kjem seg lynraskt bak han, festar han i eit jerngrep, stikk etter søster Veronika, Jesuine.
Søster Veronika stryk Osvald over kinnet, kva er det med deg i dag, venen min?
Osvald held seg kring testiklane. Sykkelen!
Ja, du skal få tilbake sykkelen din snart. Til våren.
I dag.
Ikkje slik som du toskar deg.
Kva skjedde, Jakobine, sa ikkje Davidsen at Osvald helst vil eg skal vekkje han?
Men Jakobine er ikkje på sovesal 5, ho sprang gråtande til toalettet og seier til spegelen medan ho ordnar augnesverten ho har begynt å bruke og som har lagt seg i små striper nedover kinnet, dette kjem aldri usle eg til å makte.
Tre dagar seinare klagar Osvald seg for vondt i brystet. Turnuslegen konstaterer at to, kan hende tre ribbein har broste eller er knekte. Noko må ha skjedd, seier han, har han vore i realt basketak?
Korkje søster Veronika eller nokon andre veit for sikkert, men snakket mellom dei tilsette går og går, like til søster Veronika set foten ned og bryskt seier, der det er menneske, blir det stundom gjort feil.
TRETTI
Jakobine legg merke til at Mikkel stadig klør seg i skrittet, endatil når han sit ved bordet og et.
Ho kremtar to gonger, seier flau til Aron, eit eller anna er rart med Mikkel.
Ja?
Han går rundt og klør seg.
Kor?
Rett som det er.
På?
Mest heile tida.
Eg sa, kvar.
Der du veit.
På pipen?
Då Mikkel kler av seg på badedagen torsdag, ser Aron, dagens bademeister, at forhuda hans er raud og irritert.
Kva er det med deg?
I-i-ingenting.
Jakobine seier frå andre kanten av rommet, la Aron få sjå.
La meg få sjå på vesle pipen din.
N-n-nei.
Kom igjen.
Det k-k-klør.
Aron stiller seg framfor Mikkel, trekk forhuda tilbake.
N-n-nei.
Lat meg sjå.
G-g-gå vekk.
Det er eit eller anna, eg sa, lat meg sjå.
P-p-privat.
Då gjer eg det.
F-f-fy f-f-faen!
Aron dreg Mikkels forhud varsamt tilbake, ein lys, talgaktig substans dekkjer glans. Jakobine held seg for augo, snur seg bort, Aron vinkar på fru Hansen, som kastar eit fort blikk på Mikkel, du veit vel kva dette er?
Nei.
Kan de ingenting der nord?
Eg er ikkje lege.
Nei, det skal vere visst, ho set augo i Jakobine, dette er kukost og ingenting anna, god gamal kukost, son min var plaga med svineriet i puberteten, det her er ingenting å ta på veg for.
Aron rapporterer til søster Veronika.
Mikkel klør seg.
Kvar?
På … på …
Ja vel?
Ytst, ytst … på … på …
På?
Kukahovudet.
Søster Veronika med stramme lepper, du treng visst lære deg terminologien, du meiner penis og glans? Når begynte det?
Veit ikkje, men han har klødd seg der ei stund.
Kvifor kjem du først no?
Han er livredd for at vi skal røre han.
Utpå dagen kjem turnuslegen. Inne på badet er det berre han, Mikkel, Aron og søster Veronika, Mikkel peikar på døra, og Aron let henne att.
Turnuslegen, i kvit frakk med stetoskopet hengande i sidelomma, ser på Mikkel, ta av deg.
N-n-nei.
Søster Veronika står breibeint ved sida av Mikkel, vi må gjere slik legen seier.
N-n-nei.
Aron, knapp opp buksa hans.
Aron gjer som han får beskjed om.
Mikkel, dra forhuda tilbake.
N-n-nei.
Så gjer det du, Aron.
Turnuslegen seier med legestemma si, eg trur de to går ut og let Mikkel og meg aleine.
Turnuslegen tek på hanskar og dreg Mikkels forhud varsamt tilbake.
S-s-skal du s-s-skjere k-k-kuken av?
Turnuslegen smiler vennleg, ta det med ro, Mikkel.
M-m-må eg operere?
Dette er heilt ufarleg. Dra opp buksene dine igjen, så ropar eg på dei andre.
Turnuslegen ser på søster Veronika, belegget under forhuda og på glans er ikkje anna enn sekret frå talgkjertlar. Han flyttar blikket mot Aron, det er meir vanleg enn folk trur.
Skal han ha medisin?
Nei. Men vi tek det på alvor. Pasienten bør skylje under forhuda og over glans morgon og kveld. Unngå såpe, bruk eventuelt klorheksidin dei første dagane. Seinare får det halde med reint lunka vatn, held turnuskandidaten fram, eg skriv førebels ikkje ut resept på salve, men hjelper ikkje reint lunka vatn, prøv med klorheksidin nokre dagar til. Han vender seg spørjande mot Mikkel, kan du passe på dette sjølv?
Søster Veronika utan å sjå på Aron, du får følgje opp.
M-m-men alle f-f-folka p-p-på b-badet?
Dette har ikkje dei andre noko med, seier søster Veronika. Ikkje bry deg om andre, det viktigaste no er at du vert frisk att. Tenk på deg sjølv.
Dersom vi vekkjer deg først, Mikkel, kan du vaske og stelle deg før dei andre står opp og kjem på badet.
Turnuslegen ser på Aron, så fint du tenkjer deg inn i pasienten sin stad. Han snur seg mot søster Veronika, og bra du er observant, søster Veronika.
Ei mor må følgje med på alt.
TRETTIEIN
Onsdag morgon vaknar Aron med skallebank og hol i minnet. På jobben spør han urven og uvel etter globoid.
Julie ser oppgitt på han, må du drikke kvar bidige kveld?
Eg drikk ikkje kvar kveld.
Christiane blandar seg straks inn, senk skuldrane Julie, rusen er Guds gåve til menneska.
Prøv å la vere eit par kveldar, Aron.
Og kjenne rusen av å vere edru, meiner du?
Aron har fridag og dreg til byen med rutebilen og same radmagre sjåføren som alltid. Ei kjempesvær gran er reist på den store allmenningen i sentrum, over hovudgata heng girlander frå husvegg til husvegg.
I tobakksforretninga snopar han seg ei merskumpipe, tobakksforhandlaren tilrår han å kjøpe ein boks Dunhill Mixture.
Om ettermiddagen besøker han Christiane. Salongbord og sovesofa har ho kasta ut, dei fleste plantane ho hadde sist han var her, er borte, i hjørnet av hybelen står no ein einsleg plante att, den har kasta blada på skuggesida, eit bambusvindspel har kome opp i vindaugskarmen, sjølv sit ho halvsløv på madrassen på golvet i duft av røykjelse.
Aron set skulderveska frå seg, augo fer over hybelen, blikket stoggar ved den provisoriske bokhylla, ser du ikkje at bokstabelen som held den breie, brunmåla fjøla, held på å gli ut?
Ein naturleg prosess må få gå sin gang, seier Christiane utan å sjå opp, eg rettar ikkje på bokstabelen før første boka har falle. Ho løftar venstre handa, det klirrar i armringane, ho peikar mot vindauga, det trekkjer så fordømt frå vindauga, kan du dytte palestina-skjerfet mitt tettare mot glipa?
Kva heiter den halvdaude planten?
Christiane stirer lenge i retning planten, bjørkefiken.
Snodig namn.
I India er det eit heilagt tre.
Alt du veit.
Christiane ser opp, vil du ha ostekjeks og kinesisk te?
Har med ei flaske raudvin.
Takk.
Spansk, til ei avveksling.
Få sjå.
Christiane studerer etiketten på flaska Aron rekkjer henne, kjøper du vinen til diktatoren Franco, reiser seg i rolege rørsler, finn fram eit glas.
Aron stryk håret bak eine øyret, så det andre, eitt glas?
Fascistvinen kan du drikke aleine.
Skal ikkje du, skal ikkje eg heller.
Ta eit glas vin, du, eg vil ha te, vert uansett så melankolsk av alkohol, då er det betre med …
Med?
Har du aldri prøvd?
Ein gong eller to.
Det har du ikkje.
Kva veit du om det?
Ser det på deg. Heile deg. Ganglaget. Augo. Pupillane. No skal du få smake, får eg låne snadda di? Nei, ikkje den nye merskumspipa, har du ikkje maispipa i skulderveska?
Men viss dei kjenner lukta ute på gangen?
Fjøsfolka som arbeider og bur her, trur det er røykjelse. Gje meg snadda. Ta av munnstykket.
Christiane sit i lotusstilling med attlatne augo:
Christiane takes you down to her place near the river …
Vakkert, seier Aron, han ligg halvt bakover på madrassen og brukar tid på kvart ord, minner om eit eller anna.
And she feeds you tea and oranges
Christiane pustar djupt, augo attlatne, då eg høyrde låten første gongen, visste eg straks at songen var min, igjen pustar ho djupt, songen får meg til å surfe sakte på ei langvillig, blå bølgje bort frå Kanelbyen, bort frå Noreg, Berlin, Tyskland, Europa, eg er ved breidda av St. Lawrence-elva i Montreal saman med Leonard Cohen, på veg mot kjernen av alt og samstundes bort frå alt. Er du med?
Alt?
Alt, den forferdelege planeten vi lever på. Ho opnar augo, ser på Aron, tenk at du forlet det levande, naturlege fiskeværet nordpå for å jobbe ein stad som dette.
Aron seier sakte, der eg vaks opp, låg fiskebåtane så tett mot kvarandre langs kaien at eg ikkje fekk puste.
Likar du den nye, raude skinnjakka mi?
Ja.
Christiane stikk venstre handa innanfor, har ingenting under, stryk seg over brysta, Aron flyttar seg nærare henne, vil under skinnjakka han òg, nei, Aron, ho fjernar handa hans, har du enno ikkje forstått?
Ville berre kjenne hjarteslaga dine.
Christiane stikk den frie handa si i brystlomma på skjorta hans, kva brukar du denne til?
Ingenting.
Då flekkjer eg henne av.
TRETTITO
Folkevogna mista styringa og skar brått mot traileren.
Var det glatt?
Nei.
Korleis veit du det, snakka du med trailersjåføren?
Vel …
Kan du ikkje vere ærleg? Har du lese politirapporten? Har du ein kopi?
Lensmannen skal visst ha teke notata, men han har dysleksi og ei nærast uleseleg handskrift. Snille deg, Aron, kan hende sovna far din bak rattet. Det var ingen bremsespor. Ikkje tenk meir på dette. Far din kunne vere impulsiv.
Kva sa du no?
Du skal la alt dette ligge.
Kvifor vil du ikkje snakke om det?
Å snakke om eit problem løyser ikkje alltid problemet. For mykje snakk om eitt problem skapar fort andre problem.
Seier du, som er sokneprest, bygdepsykolog og sjelesørgjar?
No er eg privatperson, då kan eg seie det som det er.
Veit du kva det siste far sa til meg, var?
Vi kan snakke meir saman når du kjem heim til jul.
Eg kjem ikkje.
Nei?
Skal arbeide.
Du har godt av litt fri.
Nokon må vere her.
Kom heim, Aron.
Har sagt eg kan ha vakt heile julehelga.
Du må passe på å ta fri.
Eg har fri annankvar helg.
Så får du kome i nyårshelga.
TRETTITRE
Ute er det minusgrader igjen, tynn is over sølepyttane langs vegen. Søster Veronika henger opp adventsstjerna på innsida av vindauga til Vakta, kallar inn til personalmøte, må setje opp vaktliste for jula. Kven kan jobbe julaftan?
Christiane ser på buksene sine; ein bil skvetta snøslaps på henne då ho var på veg til arbeid.
Persillebladet gnir yin og yang-smykket mot brystet.
Leon stryk peikefingeren over barten, som er i ferd med å vekse ut igjen.
Julie mumlar om ein som kjem heim frå Marokko.
Fru Hansen ser i taket, kva med mannen min, skal han koke pinnekjøtet?
Helst ikkje, seier Jakobine, eg plar hjelpe til med middag for heimlause i domkyrkja julaftan.
Davidsen seier, eg var her på julaftan i fjor. Og året før det.
Søster Veronika, det var eg òg. Altså ingen som vil?
Aron rekkjer handa i været.
Fint, men ein er litt knapt. Første juledag?
Aron rekkjer igjen handa i vêret.
Fint, Aron. Andre juledag?
Aron rekkjer for tredje gong handa i vêret.
Kor mange her, utanom meg sjølv, var det som arbeidde her sist julehelg?
Eg, seier Davidsen.
De veit vel at å arbeide i helsevesenet er å arbeide ikkje berre annankvar helg, men òg annankvar jule- og nyårshelg, annankvar 17. mai, annankvar pinse og påske?
Søster Veronika ser på Aron, skal du ikkje heim til jul? Ho ser mot Christiane, de har begge lang veg å reise, tenkte faktisk å tilby dykk ein dag eller to ekstra fri begge to.
Eg skal ingen stader og kan like gjerne arbeide heile julehelga, svarar Aron.
Tja, vi maktar vel dei to dagane, julaftan og første dag, du og eg, Aron, om alt er godt planlagt og klargjort på førehand.
Christiane ironisk, de kan vel kanskje la vere å vaske korridoren dei to dagane.
Og la skittentøyet ligge på Skyllen, følgjer Julie opp, vi tek ein dugnad når vi andre er tilbake. Eg kan stå eit par timar ekstra i romjula om det trengst.
Davidsen legg til, eg bur ikkje så langt vekke, eg kan vere ei slags bakvakt de kan ringje om alt skjer seg.
To pasientar reiser heim veslejulaftan, to vert henta av pårørande føremiddagen julaftan og først leverte tilbake på kvelden etter nattevakta har gått på.
Søster Veronika, kledd i kvit frakk som var ho vanleg pleiemedhjelpar, er i full gang då Aron kjem på arbeid klokka åtte julaftan. Aron løftar eit augnebryn då han ser ho har skifta ut sjukepleiaruniformen, du i kvit frakk? Den kler du!
Pasientane får finstasen på då dei står opp, det er ikkje tid til å skifte på ettermiddagen når dei berre er to på vakt. BlumenOle har sett opp juletre, på borda i matsalen står vekselvis julestjerner, julegleder og asalea. Vakta er pynta med glitter, englar og girlander innanfor vindauga så pasientane ikkje kan rive ned. Klokka ti på føremiddagen ringjer det til gudsteneste i Festsalen, Aron får med seg så mange han og Mikkel kan halde styr på, resten vert att på avdelinga med søster Veronika.
Presten, dagen i dag er ein stor dag.
Helmut Hanevik ropar, JAAAA.
Kjenner de Jesus?
JAAA!
Jesus, frelsaren vart fødd på denne dag, i ein stall.
JAA.
Dette er den største dagen i menneskesoga, nest etter påskedag, då han stod opp or grava.
JA.
Dei la han i ei simpel krybbe der i stallen.
Sjahen glefser, no held du kjeft, Helmut.
Presten held fram, han, Guds einborne son.
Helmut Hanevik ropar, NEEEI!
Mikkel dyttar i Sjahen, l-l-la H-H-Helmut i f-f-fred. For f-f-faen!
Presten avsluttar med å seie at Jesus er vår herre og frelsar.
NEEI!
Snøfjona fell spreidd klokka kvart over elleve då Mikkel og Sjahen går til sentralkjøkkenet og på ei handkjerre hentar risgrauten til Ulan, pinnekjøt, poteter, kålrabistappe, og desserten til dei andre pasientane ved Avsnitt 3. Personalkantina held stengt på julaftan, men kokken sender med pinnekjøt nok til betjeninga òg, og for ein gongs skuld, på ein av dei kortaste dagane i året, kan dei to tilsette på vakt ete saman med pasientane i matsalen ved Avsnitt 3. Aron nyt å sleppe dei forbaska tradisjonane heimanfrå, saknar korkje fisken faren henta tidleg på dagen medan han enno var nokolunde edru, Sølvguttene som stemte i på TV under bordseta, faen ta all lutefisk i verda, gul ertestuing, bacon og feitt, ein far som helte i seg øl og mest like mykje akevitt då Sølvguttene omsider heldt kjeft, den satans tørre fyrstekaka, kjøpt ferdig i aluminiumsfolie og plast på Samvirkelaget dagen før, som erstatning for konjakk blanda far seksti prosents sprit i kaffikoppen til han såg botnen i koppen.
Det er knapt med tid, ingen fred å få ved bordseta, søster Veronika og Aron lyt som vanleg hjelpe den og den, Aron får knapt smake pinnekjøtet. Til dessert er det den vanlege søndagsdesserten, fruktcocktail på boks. Ute i matsalen stirer Sjahen med store augo og nektar å røre dessertskåla si før Aron fjernar det raude cocktailbæret, få det bort, seier Sjahen, før noko urovekkjande skjer.
Aron får ikkje smake desserten heller, han lyt av stad til Ulan Bator, du og eg slapp i det minste lutefisken, seier han og gjev pasienten første grautskeia.
Då han kjem ut på kjøkkenet med den tomme grauttallerkenen, er søster Veronika i gang med å skylje kjørla, søster Veronika og Aron arbeider raskt og effektivt utan unødig snakk, begge veit kva som skal og må gjerast, etter ei stund seier søster Veronika utan å sjå opp, kva planar har du for kvelden, Aron?
Aron svarar ikkje, veit ikkje heilt, har ikkje tenkt på det, har ikkje tenkt på julekvelden, har vore oppteken av korleis dei skal få arbeidet unna denne dagen når dei berre er to på vakt, kva spør søster Veronika meg eigentleg om, er det ein invitasjon, eit vennleg spørsmål, vil ho konversere, svarar eg «veit ikkje», kjem det då ein invitasjon, er det i så fall ein invitasjon, eller gamle skiten om at ingen skal sitje aleine julekvelden, Aron veit ikkje, Aron konsentrerer seg om arbeidet, om å få arbeidet unna, dei er berre to på vakt, snart er det ettermiddagen, julegåver under treet og han skal gratulere Mikkel med ny hue, Jørpeland med nye selbuvottar, Punktum med eit par raggsokkar, og ny grammofonplate til Paulus.
Vi må unne oss tid til ein pause, seier søster Veronika.
Då stikk eg ut på trammen og tek ein røyk.
Det er kaldt ute og snøvêret tettar seg til, vi set oss på vaktrommet, då kan vi følgje med på kva som skjer i korridoren.
Men eg er sugen, har knapt hatt tid til røyk i heile dag.
Du kan røykje på vaktrommet, Aron.
Aron flirer, ja, Jesuine har jo fri.
Det var ikkje Jesuine, som de kallar henne, eller Jakobine, som ho heiter og som eg likar å kalle henne, som fekk røykjeforbodet innført ved Avsnitt 3, det var Leon då han slutta å røykje, han gjekk rett til overlegen, dr. Rakner.
Utan å snakke med deg?
Slik han har for vane.
Korleis fekk Jesuine skulda?
Leon sette ut ryktet.
Kvifor fortel du meg dette?
Ein leiar må ha alliansar.
Sjahen står utanfor og vil ha sigaretten sin. Søster Veronika finn fram tobakkspakka hans frå ei skuffe og gjev henne til Aron, rullar du ein til han? I dag tek forresten eg òg ein.
Røykjer du?
Søster Veronika dultar Aron svakt i sida, det er julaftan berre éin gong i året.
Aron rullar til Sjahen, etter å ha gjeve han fyr er han attende på vaktrommet, finn fram tobakksboksen og stappar den nye merskumspipa, er det greitt at eg …
I dag er alt greitt.
Søster Veronika opnar handveska, finn fram munnstykket og ei tipakning Craven A, plasserer sigaretten omhyggeleg i munnstykket, held det mellom ytste leddet på venstre handas peike- og langfinger, fører det mot munnen, tenner sigaretten med ein lighter i skinnetui, lighteren tilbake i handveska, flyttar sigarettmunnstykket over til høgre hand, for kvart drag fører ho handa sakte i ein stor boge mot munnen, i same boge like roleg bort.
Eg spurde deg i stad, kva gjer du på i kveld, Aron Reinholdtsen?
Ingenting.
Kva gjer ein ung mann på julekvelden når han ingenting gjer?
Les ei bok. Spelar plater.
Ingen skal sitje aleine på julekvelden.
Med musikk, ei diktsamling og eit glas øl er eg ikkje aleine.
Vil du bli med heim til meg?
Eh …
Er det eit høfleg svar på ein invitasjon?
Eg meinte ja takk.
TRETTIFIRE
Utover dagen snør det stadig tettare, Aron kostar bort snøen på rutene og panseret på Ford Angliaen før dei skal dra. Han har sett seg i passasjersetet då Veronika kjem, lukkar bildøra og festar sikkerheitsselen, vrir om tenningsnøkkelen, all varmen opp mot frontruta så ho ikkje doggar til, nett som sist Aron sat på med henne, berre at no regnar det ikkje, snøen fell i store flak, vindaugsviskarane skrapar tørre fram og tilbake i snøvêret, gummien på viskarane er framleis ikkje skifta, ho treng visst eit mannfolk, brått kjenner Aron seg på merkeleg vis fanga.
Huset til søster Veronika ligg i skråninga på austsida ovanfor byen. Ho parkerer i gata nedanfor huset, dei går nokre meter bortover fortauet, hunden i nabohuset gjev seg til å gøy, her bur eg, seier ho og fiskar eit julekort opp frå postkassen på hjørnet før den bratte trappa oppover til huset.
På skiferreposet, på kvar side av inngangsdøra, står krukker med søylebarlind, like bortanfor mindre krukker med enno frisk rosmarin og timian, medan grasløk og persille ikkje har tolt frostnettene og heng daude over krukkekanten.
Aron står på eikeparketten ved panoramavindauga, dreg den fotside, mørke fløyelsgardina litt til sides, så fin utsikt du har. Han snur seg mot rommet; slik ser altså heimen til ei moderne bykvinne ut, så forskjellig frå husa der Aron kjem ifrå, strietapet på tre veggar, den fjerde, ut mot kjøkkenet, med lys panel, rustraudt trekk på sofaen, make lenestol, eit rundt, lågt salongbord, spisebordet rektangulært med fire stolar med setetrekk make til sofaen, grafiske trykk på veggane. Overskapa i reolen med matt, mønstra glasfront, underskapa har dører i heiltre, på dei opne hyllene står porselensfigurar, englar og naken mann med ereksjon, eit medisinsk leksikon, bilete av to eldre menneske, sikkert foreldra, tenkjer Aron, to hyller har bøker frå Den norske Bokklubben, mellom over- og underskapa står ein Garrard platespelar og ein Huldra 8 FM-radio.
Set deg, Aron, eg er snart tilbake, må berre ta ein rask dusj. Skal eg finne noko til deg så lenge, ein øl?
Søster Veronika kjem svinsande attende, tynn, svart bluse, kort, raudt skjørt, håret enno ikkje tørt, med mjuk stemme, ulik den bestemte stemma ho har på Avsnitt 3 seier ho, noko å bite i? Nei takk.
Sikker?
Rakk å ete pinnekjøtet mitt seint i ettermiddag.
Ølflaska di er tom, ei til?
Ja takk. Eller, eg meiner, eg tek det du skal ha.
På julaftan må vi unne oss prosecco.
Søster Veronika kjem tilbake med to smale, høge stettglas, skal eg setje på ei plate?
Gjerne.
Har einast klassisk.
Klassisk går fint.
Schütz? Søster Veronika går mot reolen, opnar døra, dreg fram ei langspelplate, omslaget er pryda med opptrykk av Van Gogh, Aron ber om å få sjå nærare på det, søster Veronika tek den svarte skiva i tynt plastomslag ut av omslaget, gjev det til Aron, sjølv grip ho varsamt i kanten på plata utan å røre rillene, fjernar plasten, legg LP-en forsiktig på platetallerkenen, trykkjer på knappen, armen løftar seg og let stiften sakte lande på første rille, visste ikkje at du lika klassisk.
Og eg ana ikkje at du av og til unner deg ein sigarett.
Trudde du eg er avhalds òg?
Aron finn fram merskumspipa, har aldri tenkt over det.
Søster Veronika set seg ved sida av han, ta heller ein av sigarettane mine. Ho opnar pakka, byr han, deretter tek ho ein sjølv og festar han til munnstykket.
Du skjelv på handa, Aron, seier søster Veronika då Aron gjev henne fyr.
Eg søv så dårleg om nettene.
Eg kan då hjelpe deg med sovetablettar, kjære deg.
No drikk vi for fort, Aron, eg likar å nyte, søster Veronika fniser og let hovudet kvile mot skuldra hans, Aron smiler usikkert då ho legg ei hand over brystet hans, stikk nasen mot halsen hans, borar andletet i halsgropa hans, med lett uregjerleg tunge som ikkje lenger heilt vil forme s-ane seier ho, i kveld må du passe på søster Veronika.
TRETTIFEM
Søster Veronika dreg dyna til side, har brått fått tilbake stemma van med å gje ordrar, sjå på meg, Aron.
Ja?
Sei kva du ser.
Deg.
Sei meir.
Søster Veronika.
Sei meir.
Søster Veronika utan ein tråd.
Kutt ut søster. Sei Veronika.
Veronika utan ein tråd, Aron stryk to fingrar over amorbogen hennar.
Du høyrest som les du høgt frå ei bok av Jens Bjørneboe.
Unnskyld.
Sei meir.
Kva meir vil du eg skal seie, Veronika?
Synest du eg er gamal?
Aron dreg ei hand langsamt over brysta hennar, over magen, du er ei vakker kvinne.
Synest du kroppen min er gamal?
Nei.
Snakkar du sant?
Kvifor skulle eg ikkje det?
Sikkert at du snakkar sant?
Kva vil du eg skal seie?
Synest du eg er middelaldrande?
Aron nøler, kva betyr middelaldrande, han svarar nei.
Du lyg.
Gjer eg slett ikkje.
Nei, du treng ikkje lyge, sjå huda mi utan ei rynke, armane, magen, brysta.
Søster Veronika spenner kroppen i ein boge, sjå, er ikkje huda mi stram og fin? Ho legg seg ned att, ser du ei einaste rynke i andletet mitt, ho bøyer seg over Aron, legg ein finger over munnen hans, hysj, ikkje svar, seier ho og trær seg over han.
TRETTISEKS
Dompapane hutrar i buskene, etter snøfallet julaftan kjem sprengkulda i romjula.
Jakobine fortel tredje juledag at foreldra hennar har reist til Israel for å sjå fødselskyrkja og feire jul i Betlehem, dei kjem attende først utpå nyåret. Er det ein idé at de alle kjem heim til meg vesle nyårsaftan? Eg har A-vakt, har fri frå klokka tre og kan lage mat om eg får litt hjelp. Eg kjøper inn det vi treng, så kan vi spleise?
Aron lyser opp, eg har fri den dagen og kan hjelpe til.
Så fint, Jakobine, seier søster Veronika, berre det ikkje vert for mykje for deg.
Du let alle oss få fri julaftan, søster Veronika, unnateke Aron som melde seg frivillig, dette er det minste eg kan gjere til gjengjeld.
Aron og Jakobine kjem gåande frå bussen mot huset til Jakobine sine foreldre, bygd i mellomkrigstida, ytterveggar dels i breie, raudmåla trebord, dels i tilhoggen gråstein, huset ligg så korrekt plassert i terrenget at Aron tenkjer at naturen, han ser på Jesuine, og rettar tanken til Gud sjølv, har sett det frå seg nett der.
Eg angrar at eg inviterte alle heim til meg, eg spyr ved tanken.
Litt seint å angre no. Eg er her og skal hjelpe.
Davidsen vert heilt sikkert skita.
Eg har fri i morgon òg, kan hjelpe deg å rydde.
Jakobine stoggar, set bereposen frå seg, tek eine hansken av, grip handa til Aron, hadde eg berre blitt sjuk, så kunne eg avlyse.
Aron tek òg votten av, stryk Jesuine over den bronsefarga fletta som stikk ut under lua og ligg utanpå vinterfrakken, eg er her med deg, vi er to, dette skal vi makte.
Det er sikkert kaldt i huset, far er gniten på straumen, fyrer du i peisen med ein gong, så skrur eg opp varmen på panelomnane? Fint om du ikkje røykjer inne, Aron, far er fanatisk på sånt.
Dei trampar snøen av skorne framfor inngangspartiet forma som ei finmura grotte, Jakobine låser opp, med yttertøyet på viser ho rundt, breie golvplankar, småruta vindaugo, brune takbjelkar, dei halvmørke romma har god takhøgd og ligg i fleire nivå, bileta på veggane har bibelske motiv, dei tunge bokhyllene er fylte med religiøse skrifter, mest som i eit kloster, Aron seier, eg har aldri vore i eit hus med slik sjel.
Klokka åtte serverer Jakobine og Aron risotto frå husets store bedehuspanne til Julie, Christiane, Persillebladet, Leon, søster Veronika, fru Hansen, ei nattevakt Julie kviskrar til Aron er halvt mannfolk, to ekstrahjelper, den eine med JA til EF-merke på jakkeslaget, og sivilarbeidaren med forbrytarandletet med NEI til EEC-merket festa til bukseleggen. Litt ut i måltidet kjem Davidsen som den siste, han må ha tylla i seg minst ei halv flaske brennevin.
Stemma til Jakobine er anstrengd, der kom du òg, Davidsen.
Davidsen ser seg rundt, no er eg ein av dei tolv.
Vi er tretten.
Då er eg Herren.
Fru Hansen kviskrar, skjerp deg, vi er gjester.
Davidsen stryk ut på kjøkkenet, løftar på grytelokket, her luktar faen korkje jul eller nyår, plantar den halvfulle Polvodkaflaska på benken, har du blandevatn, jomfru Jesuine?
Aron går etter han, maten står på bordet, kom og set deg, Davidsen.
Jakobine set ein tallerken med risotto pynta med salvie framfor Davidsen, ver så god.
Må eg be for maten?
Fru Hansen kviskrar igjen, sa eg ikkje at vi er gjester!
Søster Veronika reiser seg, de reknar sjølvsagt med at eg skal seie nokre ord, ja, det skulle berre mangle, eg er trass alt leiar. Tenkjer det er både fint og viktig at vi kan møtast slik som dette, stor takk til deg, Jakobine, og så Aron, som etter det eg forstår, har hjelpt til. Kvardagen kan iblant vere tung. Men de skal vite at eg verkeleg set stor pris på kvar og ein her kring bordet, alt de bidreg med, eg tenkjer at utan dykk hadde det ikkje vore rare livet for pasientane våre, ja, ja, i kveld har vi alle fri og skal ikkje snakke om dei. Det er ikkje eg som driv Avsnitt 3, sjølv om mange meiner og trur det, det er vi, min jobb som leiar er å inspirere, kvar dag å hente ut det beste i kvar og ein av dykk som sit her rundt bordet. Som de veit, nærmar oversøster seg aldersgrensa, og fleire har peika på meg som arvtakar etter henne, men de treng ikkje ottast, eg søkjer ikkje stillinga etter henne, eg er sjukepleiar og vil arbeide med faget mitt, vere nær pasientane. Igjen, takk, Jakobine, for dette fine initiativet. Eg tenkjer at når vi om litt går frå bordet, skal eg trekkje meg tilbake, eg vil de skal slappe av, festen vert aldri den same for dykk om eg er her, dette er dykkar kveld, eg skal ikkje øydelegge han.
Fru Hansen reiser seg, då går eg med deg, vi let ungdomen vere her, kom du òg, Davidsen, forsiktig med glasa til Jakobine si mor, menneske!
Davidsen plantar drikkeglaset i bordet så stetten knekkjer, skal eg gå no som det begynner å bli litt fart?
Sivilarbeidaren med forbrytartrynet, straks søster Veronika har late utedøra att etter seg, der fór endeleg gamlegjedda. Skal helse og seie utysket har høge tankar om seg sjølv.
Julie ser stygt på han, det var ein fin liten tale, synest no eg.
Fekk de med at ho i talen skrytte av at ho liksom finn fram det beste i oss? Eg ler meg krokete!
Christiane legg til, ho snakkar med oss ein til ein på vaktrommet, det er hennar måte å leie på. Setje oss opp mot kvarandre. Var Avsnitt 3 kvitt henne, kunne vi kanskje fått til noko.
Persillebladet, meir bestemt enn vanleg, på personalmøta pratar ho sjølv mest heile tida. Eg torer aldri seie kva eg meiner.
Eg er her berre nokre månader, seier sivilarbeidaren, men de som arbeider her, kor lenge har de tenkt å slite med henne før de varslar dr. Rakner?
Christiane set vinglaset frå seg, hertug Rakner? Mein Gott! Varsle? Kor lite kan du om arbeidslivet? Dette er kongeriket Noreg! Vågar du å varsle noko om leiarstilen til ein mellomleiar oppover i systemet, i vårt tilfelle altså søster Veronika, er det ikkje lenge før ho kallar deg inn på Vakta, stemplar deg som illojal, du får svikarpasset påskrive, og du er den som må kome deg bort frå heile Kanelbyen fortare enn svint. Slik går det støtt for den som er dum og seier frå. Kan du ingenting om arbeidslivet?
Kanskje fagforeininga kunne gjere noko?
Fagforeininga har gjort og gjer mykje godt, men på dette punktet maktar dei ikkje eingong rydde i eigne rekkjer.
Jakobine krøllar servietten saman og kastar den mot tallerkenen, korleis er det de snakkar, at eg var dum nok til å tru vi kunne hygge oss.
Det vert stille ein augneblink, til Aron seier, vertskapet har talt.
I det same set Davidsen tannglaset han no har fått til å drikke av, hardt mot bordplata, du Aron, som pissar søster Veronika opp etter ryggen, skal faen ikkje snakke, og du, jomfru Maria, han peikar på Jakobine, kom og set deg på fanget mitt.
Gitaren på veggen er etter bestemor, fortel Jakobine, ho brukte å spele til songane på bedehuset. Aron hektar gitaren ned frå veggen, set seg i sofaen, strevar lenge med å stemme før han prøvande stemmer i On a wagon, bound for market, there’s a calf with a mournful eye, Christiane set seg på golvet mellom føtene hans.
Leon set seg på kne ved sida av henne, lener seg over henne, gjev henne eit fort kyss, samstundes stryk han Aron over ryggen, rettar seg opp og kviskrar Aron i øyret, du forstår vel det eigentleg var deg eg kyste?
Så du spelar gitar òg, Reinholdtsen.
Litt. Til husbruk.
Du som støtt må vere litt sværare enn oss andre, det var betre du gjekk stad og hengde deg.
Spar oss, Davidsen, du er full, seier Julie.
Eg er faen ikkje full, seier Davidsen og plantar glaset i bordet endå ein gong, dette snobbehuset, kven har betalt for det, om eg tør spørje, er det kollektpengane far din, pastoren, har samla inn? Han flyttar blikket mot Aron, forresten treng du ikkje henge deg, du kan ete pillane du stal frå medisinskapet.
Julie hevar stemma, kan du halde opp!
Nordlands trompet sette ut rykte om at det var eg som stal frå medisinskapet.
Leon legg kniv og gaffel frå seg, du er dritings, mann.
Kjeften, homo, miss i kudongen så det held, Davidsen reiser seg, kvar er toalettet? Eg må pisse.
Jakobine ser på Julie, berre han ikkje skal kaste opp.
Fader meg, no får det vere bra, får eg låne telefonen, Jakobine, og ringje etter ei vogn til Davidsen.
Jakobine og Aron får Davidsen ut i bilen. Då drosjen er borte, legg Aron armen kring Jakobine på trammen ved inngangsdøra, du er ein engel, du må ta det positivt at du har fått kallenamnet Jesuine, det er fordi du er så godt eit menneske. Då Jakobine lener seg inntil Aron, legg han òg andre armen rundt henne, Jakobine føyer seg, då han vil la munnen møte hennar, klyngjer ho seg ein augneblink tettare til han før ho bøyer hovudet til sides, Aron legg ei prøvande hand over brystet hennar, eg har fri i morgon, seier han. Eg kan bli natta over, hjelpe deg å rydde og gjere reint i morgon.
Jakobine tek eit steg bakover.
Lovar å ikkje finne på noko tull.
Du skal gå slik at du når siste bussen, Aron.
Kvifor?
Difor.
Men kvifor?
Når eg svarar difor, betyr det at du ikkje skal spørje meir.
TRETTISJU
Natta er iskald. Aron vaktar seg på glatta frå ferjeleiet mot hybelbygget. Han tenner røyken, faen at eg ikkje fekk overnatte, skulle vesle eg liksom vere ein å frykte?
Ved utgangen av tunnelen ser han eit menneske ligge i vegkanten, han kastar sigaretten frå seg, går nærare, kjenner att Davidsen halvt nede i grøfta.
Aron ruskar i kollegaen, du kan ikkje ligge her, du frys i hel.
Davidsen mumlar, kviler meg litt på veg heim.
Du er komen til Kanelbyen, det er ikkje her du bur.
Då skal eg mest truleg på jobb.
Du kan ikkje ligge her, sa eg, du frys deg skvett forderva.
Kviler meg berre litt før arbeidsdagen begynner.
Du skal ikkje på vakt før i morgon tidleg, no er det natt. Kvar er lua di?
Ligg vel ein stad her og kviler seg, ho òg.
Lat meg hjelpe deg på føtene, Davidsen, du får bli med på hybelen min.
Takk, men det er bra her.
Aron, på hybelen neste morgon, korleis går det?
Davidsen, først med hovudet i hendene, så med hendene på knea, dårleg.
Det skal du få meg til å tru.
Hugsar ingenting.
Kanskje like godt.
Dumma eg meg ut?
Tenk ikkje meir på det. Du var om å fryse i hel då eg fann deg og tok deg med hit.
Davidsen utan å sjå opp, du er eit godt menneske, Aron Reinholdtsen.
Ingen går frå eit menneske i ein livstrugande situasjon.
Davidsen ser på klokka, gløymer sakte å opne og lukke lenka to gonger, må visst kome meg på jobb.
Du kan ikkje gå på arbeid med spy på kleda. Dra heim til deg sjølv og stell deg.
Men vi er få på vakt, Jesuine har fått fri for å rydde i huset sitt, dei vert for få til morgonstellet om eg er borte.
Ta ein dusj. Få på deg reint tøy, sjå her, du kan låne hos meg, sjølv om du brukar ein litt annan storleik. Eg går på jobb for deg no, så kan du kome til middag og ta over.
Reinholdtsen, du er for god til å vere her. Sjå å kome deg bort frå heile helvetes Kanelbyen før det er for seint, er du her for lenge, vert du verande for alltid slik som eg, søster Veronika og fru Hansen.
Er det meir eg kan gjere for deg, Davidsen?
Davidsen set peikefingeren mot tinningen, skaff meg ein pistol.
TRETTIÅTTE
Andre nyårsdag har fru Hansen fri, Reinholdtsen og søster Veronika er på Linen og sorterer det reine tøyet frå sekkane som kom frå vaskeriet tidlegare på dagen.
Kva tenkjer du?
Om?
Det nye året.
Livet skal vel gå sin skeive gang tre hundre og sekstifem dagar til.
Nei, nei, vi må sjå lyst på det, Aron. Du har vel nyårsforsett?
Må eg?
Brukar de ikkje ha det der du kjem frå?
Det einaste må vere ønsket om at fiskebåtane kjem velberga heim frå Finnmarksfisket.
Då søster Veronika snur ryggen til og bøyer seg fram over eine tøysekken, let Aron døra lydlaust att, vrir låsen om, stiller seg musestille bak henne, pressar hoftene sine mot hennar.
Søster Veronika stivnar ein augneblink til, rettar seg halvt opp, kva held du på med?
Aron bøyer seg over henne og kviskrar, sei det.
Søster Veronika rettar seg heilt, vil du kome deg vekk!
Du sa ikkje det på julaftan.
Har det rabla?
Døra er låst.
Søster Veronika snur seg mot Aron, du er splitter pine galen!
Og du er endå meir sexy …
At du vågar.
… når du er sint.
Søster Veronika føyser Aron bort, du er forrykt.
Men på julekvelden …
Kva for julekveld?
Julekvelden.
Då du ikkje gav meg levande fred?
Det var vel snarare du som …
Du fekk meg til å drikke altfor mykje.
Ærleg talt var det vel …
Du skjenkte meg …
… du som.
… for å få meg. Kunne meldt deg til politiet.
Har du gløymt at første juledags morgon kyste du meg, lo og kalla meg elskling då du vakna med flokete hår og nattkjolen på vranga?
Dette rippar du aldri meir opp i, sjå og kom deg ut frå Linen.
TRETTINI
Har du lagt merke til Jesuine i det siste?
Eh nei.
Korleis jentungen kler seg.
Når du seier det.
Sjømannssleng. Afghanarpels. Jesuine var så uskuldig då ho kom her første dagen med flette på ryggen, no spradar bedehusjenta rundt med fletta skinnreim kring panna og digre ringar i øyra.
Og så?
Ser ut som ein indianar.
Eg synest ho er tøff.
Nett som Christiane har ho kasta BH-en.
Ho har vel funne seg til rette.
Fru Hansen hiv etter pusten, Jesuine liknar meir og meir på Christiane.
Er det så ille?
Fru Hansen rettar bestemt på ein bunke handdukar, Christiane er skrudd, har fri kjærleik på hjernen. Motstandar av fast eigedom. Kunstnar, du liksom, kyss meg bak.
Ho er ein moderne bohem.
Bohem, du! Tek avstand frå alt, men held seg med Elizabeth Arden-krem?
Er det ein spesiell krem?
Kan de ingenting der nord? Etter litt legg fru Hansen til med låg stemme, trur forresten Julie er gravid.
Alt du veit.
Må tru eg kjenner teikna.
Aron legg arbeidet bort, ja?
Måten ho er på.
Langt på veg?
Fru Hansen legg tøyet i fanget, kvifor spør du om det?
Noko må eg vel seie.
Du raudnar, Aron, fru Hansen dyttar døra til og kjem tett inntil Aron, sei meg ein ting, du er vel aldri nervøs? Julie og oljearbeidaren var frå kvarandre ei tid, stemmer ikkje det?
Eg nervøs?
Vi har snakka om deg.
Kven vi?
Du kan stundom verke …
Eg sa kven vi?
Gløym det. Høyr, Aron, vil du kome deg nokon veg i livet, skal du ikkje trø her i Kanelbyen for lenge, ein kjem ikkje lenger i livet med å skuve rullestolar og vaske tullingar i ræva enn med å slikke frimerke.
FØRTI
Etter ein mildvêrsperiode er det tynne snølaget borte, til månesigden ein morgon igjen heng lågt på morgonhimmelen, rimfrost over grastustane på den aude plenflata, sølepyttane har frose til på ny.
Ein medlem i styret for Kanelbyen har lese i eit svensk fagblad at fysisk aktivitet er bra for psykisk utviklingshemma og får styret for Kanelbyen i første møte på nyåret med på einstemmig vedtak om å kjøpe inn trimsyklar, ein til kvar avdeling. NachtundNebel leverer syklane på døra, har slett ikkje tid til dette, småbannar han for seg sjølv, kaste dagen bort på å montere unødvendig tøv, er der ikkje mannfolk rundt på avdelingane, skulle tru de korkje har skrujern eller skiftenøkkel her på Avsnitt 3, gneg han då han monterer sykkelen i Barnehagen.
Osvald hoppar opp og ned då han ser trimsykkelen, min min, seier han, kastar seg på og trør i veg berre for å verte steik forbanna då det går opp for han at sykkelen ikkje rikkar seg av flekken, bykser av, sparkar til så stasen veltar, faen helvete.
Sju av dei ni og tjue pasientane ved Avsnitt 3 kjem seg etter kvart motviljuge på sykkelsetet med hjelp frå dei tilsette, tre av dei får endatil trøene til å gå rundt. Paulus nektar plent, spyttar og slår etter den som vil ha han på sykkelen, stiller seg i eit hjørne, følgjer med på det som skjer og ler høgt når dei andre motvillig må til pers og mislukkast.
Sjahen står ved døra og kranglar med seg sjølv, Helmut Hanevik gliser og pingsar rundt det nye store som skjer, vil så gjerne prøve, men for vanskapningen er det uråd. Til slutt løftar Davidsen han opp, held han fast på setet, og endå dei vanskapte føtene ikkje når trøene, og berre eine handa rekk styret, hyler Helmut Hanevik av fryd.
Då Davidsen set han ned att på golvet, etterapar Paulus Helmut Hanevik på sykkelen.
Davidsen brøler, hald opp med toskeskapen din, Paulus.
Paulus nistirer på Helmut Hanevik, formar leppene slik Helmut gjer, slevar, Vondemannen, Vondemannen, seier Paulus og let slevet renne nedover haka og flirer stygt, Helmut vert frå seg av sinne, grip brått ein kaffikopp med den friske handa og kastar han i golvet.
Davidsen seier iskaldt til Paulus, vil du eg skal finne fram tvangstrøya?
Neste morgon sit Paulus mutt og nektar å ete med dei andre i matsalen.
Ta han med i Barnehagen, Aron, seier søster Veronika, gje han frukosten der.
Då ho kjem med medisinen, nektar Paulus endå ein gong å ta pillene. Aron prøver å få han til å sjå ut vindauga, medan søster Veronika igjen prøver trikset med å lure den grøne pilla under brunosten på eine brødskiva. Paulus flyttar blikket frå vindauga til matfatet sitt då søster Veronika snur seg og skal gå, flekker brunosten bort med eit rykk, stirer olmt på pilla, med eit hyl kastar han henne bortetter golvet.
Skjerp deg, din … din … Aron reiser seg og plukkar opp tabletten.
Paulus svarar med å kaste fatet mot Ulan Bator. Aron tek maten frå han, du kan ha det så godt, seier han og bit tennene saman, kjenner han vert varm i toppen, veit i same sekund at han må roe seg, roe seg heilt, heilt ned, ein hjelpepleiar må ha tolmod, aldri bli irritert, aldri bli sint på ein pasient same kor gale det er, same kor provoserande ein pasient oppfører seg.
Aron set seg ein augneblink på trimsykkelen, tel til ti medan han trør.
I eit byks er Paulus ved sykkelen, hukar seg lynraskt ned og stikk langfingeren inn der sykkelkjettingen møter tannhjulet. Då han like kjapt, kritkvit i andletet, dreg handa til seg att, heng ytste leddet av langfingeren igjen på kjettingen, Aron kjem seg av sykkelen i ein fei, ropar på hjelp, Leon, som held på å mate Ulan Bator, kjem til, held handa til Paulus høgt, under kvar sin arm tek dei han med bortover korridoren til Vakta, der søster Veronika legg på steril kompress, vi må få han til legevakta.
Aron, som ikkje har veksla ordet med søster Veronika etter episoden på Linen, seier brydd, det som skjedde, var at …
Søster Veronika bit han av med svarte augo, ein annan gong, Reinholdtsen, sjå her, Leon, hjelp meg med å legge på ein kompress, ring etter drosjebilen, sei det gjeld Paulus.
Har drosjen noko med kven det gjeld?
DrosjeJenny vil alltid vite kven ho skal ha i bilen, så ho kan bu seg. Du, Aron, følgjer Paulus til senga så lenge. Og du, seier søster Veronika til Jakobine som held seg i bakgrunnen, tørk opp blodet frå golvet.
Like etter kjem søster Veronika inn på sovesalen, seier utan å sjå på Aron, du får reise med han til legevakta, snur på hælen og går.
Er det ikkje best at …
Søster Veronika seier bak seg, eg sa du.
Leon og Aron får Paulus inn i drosjebilen. DrosjeJenny hostar holt, snur seg bakover og peikar med ein finger gulbrun av nikotin, du får passe og sjå etter at han ikkje øydelegg noko eller grisar til vogna.
På ferjeleiet kommanderer mannskapet passasjerar ut av bilane før dei køyrer om bord. Då det vert hennar tur, peikar DrosjeJenny med tommelen mot baksetet. Ferjemannen stikk nasen mot sideruta bak, skvett tilbake då han ser Paulus, køyr!
Aron opnar bildøra.
DrosjeJenny snur seg, kvar skal du?
Til kafeen. Det vert for kaldt å sitje i bilen når motoren ikkje er i gang.
Eg sit ikkje aleine med han.
Paulus kjem med meg.
Har søster Veronika gjeve grønt lys for det?
Paulus har ikkje fått frukost, eg skal kjøpe ei svele og eit glas mjølk til han.
Kafeen under bildekket er halvmørk, runde, små vindaugo høgt på veggen, tobakksrøyken ligg som ei skodde over lokalet, praten ved respatexborda går høglydt, men stilnar som på signal og døyr ut då Paulus og Aron stiller seg på nedste trappetrinnet, alle som ein løftar kafégjestane blikket og let som dei ikkje ser den vegen dei nistirer, ristelydar frå benker og klirrande kaffikoppar i takt med ferjemotoren er det einaste ein høyrer. Då Paulus set i eit hyl som takk for publikumsresponsen, festar dei unisont blikket tilbake mot kaffikoppen og lefsa si, Paulus set i ein rå, høg latter då han stig ned frå siste trappetrinnet, riv seg laus frå Aron, strener over mot ein lastebilsjåfør og stryk han over kinnet.
Venterommet på legevakta er lyssett som ein operasjonssal, raude plaststolar i rader på seks under kvite lysstoffrøyr, veggane dekte med plakatar om kor viktig det er å ete grovt knekkebrød med brunost og drikke mjølk.
Dei som ventar på børt, ser alle som ein opp då Aron og Paulus kjem inn døra og følgjer Paulus med stive augo bortover mot resepsjonsluka. Paulus skrur seg på ny opp og hyler over all merksemda han får, ein eldre herre på fremste stolrada vrir seg og kviskrar til kona at ein eller annan bør ringje snuten.
Minuttvisaren på det store, runde vegguret over resepsjonsluka, make til uret på oversøster sitt kontor, make til uret i korridoren på Avsnitt 3, flyttar seg med eit klikk kvar gong ein minutt er over og ein ny tek til, Aron følgjer nøye med på klokka, merkar seg kor lenge pasientane er inne hos legane og reknar ut at med det kønummeret Paulus har fått, vert det fort tre, kan hende fire timar å vente. Paulus er stadig like oppstemt over eit så bra publikum, gjer seg til, skrattar og ler høgt, Aron held han fast, prøver å roe han, berre han no ikkje får ei skikkeleg tussebye så eg må legge han i golvet.
Den eldre på første stolrada går etter ei stund til resepsjonsluka, snakkar med senka røyst, dette går ikkje, eg finn meg ikkje i det, den åndsveike mannen kom med drosjebil, då er det skikkeleg alvorleg, lat han kome fram i køen og sleppe til straks.
Og de kjem for?
Aron held fram handa til Paulus.
Legen tek av den sterile kompressen, ber Aron halde handa hans fast, hald henne fast og bestemt medan eg strammar huda over fingertuppen og syr, han ser på Paulus, så skal dette bli bra, skal du sjå, min gode mann. Paulus sit likbleik som er han i sjokk, merkeleg nok er han roleg.
Det viktigaste framover er å halde såret reint. Plasteret og bandasjen eg set på, må du la i fred. Lovar du, Paulus?
Paulus er like bleik og stum, Aron svarar for han, ja, og legg til, korleis veit du namnet hans?
Legen ser på Aron, skift bandasje ein gong for dagen. Når bandasjen er av, skal pasienten halde fingeren i grønsåpebad i ti minuttar før de legg ny, steril bandasje på.
Aron nikkar.
Legen ser igjen mot Aron, så du jobbar i Kanelbyen.
Ja.
Praksis til …?
Vi får sjå.
Korleis går det der ute?
I Kanelbyen er vel den eine dagen oftast den andre lik.
Ser du overlegen, dr. Rakner, nokon gong?
Nei.
Du veit kven han er?
Eh nei. Men dei seier han er dyktig. Og framfor alt snill.
Ja, du kan ta han på auget. Har du sett dovenpeisen, gløymer du han ikkje lett, mørk, utgått dress med vest, diger, grå bestefarmustasje, det litt for lange håret i nakken i ein krull oppover.
Som ein mafiaboss frå Sicilia?
Legen rettar seg opp, lat oss snarare seie som ein lommetjuv frå Napoli. Og i øvsterådet sit vel grossistar i styreverv og gneg, lokalpolitikarar og andre maktglade utan peiling på helse?
Styret kjenner eg lite til.
Dr. Rakner er sekretær for det såkalla styret. Kona hans, oversøster, har du vel helsa på?
Ja.
Med det glasaktige blikket.
Eh ja.
Eit dophovud.
Er det sant, veit du dette?
Veit og veit. Pass no berre på at du ikkje vert hengande i Kanelbyen.
Fleire har sagt nett det.
Du seier du ikkje veit kva du vil studere, pass deg, eit år kan fort bli fem.
Har du arbeidd i Kanelbyen? Eg meiner, sidan du spør slik.
Arbeidde eit års tid ved Avsnitt 3, samla poeng til medisinstudiet, Paulus meiner eg å hugse, men han minnest sjølvsagt ikkje meg. De driv vel aldri framleis og reimer pasientane om natta?
Vi må bruke litt reimer, ja.
Må?
Eh ja.
Og Ulan Bator? Ikkje fortel at han sit lenka til den stolen. Fastbolta i golv og vegg.
Jo.
Legen nikkar mot Paulus, hugsar at då han her fekk tussebyene sine, var det som om alle på avdelinga mista fatninga. Ein som arbeidde der, var det ikkje eit eller anna på D han heitte …
Davidsen.
Han fekk fullstendig hetta og la han i tvangstrøye. Det er vel aldri slik no?
Vel …
Då sit dei vel der, alle dei andre òg, jiggar fram og tilbake med overkroppen? Sjå på Paulus, som du har med deg, fortset legen, korleis er det de kler den unge mannen? Kvifor er han ikkje kledd som andre på sin alder? Bukseselar, rutete flanellskjorte, lusekufte, terylenebukser.
Det første Paulus gjer då dei set seg inn i drosjen, er å flekke plaster og bandasje av.
På Kanelbyen har det blitt ettermiddag. Jakobine er aleine i Barnehagen og skal passe på, ho står hjelpelaus og ser Ulan Bator rive opp bevernylondressen, få bort bleia, og klore det halverigerte kjønnsorganet til blods då Aron kjem inn.
Står du og ser på!
Vågar ikkje.
Aron ropar på Julie, tek du Paulus? Pass på at han ikkje riv stinga ut.
Aron losnar lenka til Ulan Bator, bli med Jesuine, vi må få Ulan Bator med på badet, kan du for helvete finne fram reint tøy til han?
Søster Veronika kjem ut frå vaktrommet, kven er det som brøler og kjeftar?
Aron peikar på Ulan Bator.
Søster Veronika ser fort på Ulan, huff, det der ser ikkje greitt ut, men ingen her skal kjefte og skrike. Ho snur seg til Jakobine, av og til kjem det til situasjonar …
Alt er min feil.
La meg snakke ferdig, av og til kjem det situasjonar vi ikkje rår med aleine, då må vi rope etter hjelp. Søster Veronika dreg henne med seg inn på Vakta og let døra att. Du veit, straks mannfolka kjem litt inn i sakene, er dei ovanpå og innbiller seg at dei kan herse med oss jenter.
Aron òg?
Aron er dyktig, men kan òg vere ein råtass av eit mannfolk. Ver på vakt, han er mann. Om du forstår. Du har ikkje vore her lenge, men du tek tinga fort og er den einaste eg verkeleg stolar på, difor vågar eg seie dette om Aron til deg. Aron er korkje geni eller tosk, men har stort engasjement og eit vake blikk, hjernen hans kvernar godt, men litt sakte, er han spontan, går det lett gale for han. Eg har god tru på deg, kjære Jakobine.
Ordren frå legen var å halde fingeren til Paulus i grønsåpevatn ti minuttar kvar dag i ei veke. Det går bra første dagen, i om lag eit halvt minutt før Paulus hyler opp og veltar bollen. Søster Veronika surrar den nye bandasjen ekstra godt fast, Paulus treng fleire minuttar på å rive han av. Dagen etter, då søster Veronika viser seg med bollen med grønsåpevatn i døra, sprett han opp frå stolen før nokon sansar seg, stormar mot henne og veltar alt saman i fanget hennar. Med stive augo kjem søster Veronika attende våt over halve seg med nytt vatn, Julie er med henne, lokkar Paulus med Mindes Hardanger mjølkesjokolade, Paulus held fingeren i vatnet så lenge han har godteri i munnen.
FØRTIEIN
Dagane er igjen kalde, dompapen hutrar i mispelbuskene, søster Veronika legg gårsdagens avis over frontruta då ho set frå seg Angliaen utanfor Avsnitt 3. Aron kjem på jobb og går beinvegen til vaktrommet, dei store blodårene i halsen svulmar og jekslane gneg mot kvarandre då han opnar døra utan å banke på, Davidsen sit i eit hjørne, søster Veronika ser opp frå vaktlistene for komande veke, snur hovudet mot Aron utan å bevege overkroppen, ja?
Pasientane dine.
Ja?
Har du nokon gong tenkt over korleis pasientane dine ser ut?
Ser ut?
Nettopp. Ser ut.
Kva snakkar du om, kjære deg?
Slår det deg aldri korleis dei går kledd?
Kva meiner du?
Folk utanfrå må jo lure.
Ro deg, Aron, ta det frå starten, heilt roleg, kva prøver du å seie meg?
Pasientane i Kanelbyen går kledd som sine eigne besteforeldre.
Det var då svært, har det hendt deg noko på vegen hit?
Avsnitt 3 er ikkje spøttet betre enn dei andre avdelingane.
Med tanke på?
Korleis du let pasientane gå kledd.
Fortel meg korleis dei går kledd.
Bukseselar, alltid desse rutete flanellskjortene, lusekufter, strikkevest, bukser med press, sydvest og side regnfrakkar og slagstøvlar, dei ser for pokker ut som kjem dei frå ei anna tid, som på eit måleri, bønder før krigen, som om dei nett har skifta etter dei har vore i floren og kledd seg om før dei legg i veg til kveldsmøte på bedehuset.
Kva er det med deg i det nye året, Aron?
Går vi andre kledd sånn? Går eg? Går Leon? Vi går i fløyelsbukse, T-skjorte og dongerijakke. Som sit.
Søster Veronika legg kulepennen frå seg, trur du skal sjå og kome deg i arbeid, Aron Reinholdtsen, du skal ta Ulan Bator i dag.
Ingen ungdomar i Noregs land og rike traskar i dag rundt i Romikaskor om vinteren og blåe tøyskor eller sjøstøvlar om sommaren.
Søster Veronika grip hardt om kulepennen, var det alt?
Nei.
Fatt deg kort.
Kvifor brukar vi ikkje meir tid på å aktivisere pasientane? Dagen lang sit dei der i stolane sine og jiggar fram og tilbake. Finst det fagleg dekning for alle reimene vi tvingar på dei om natta?
No er det nok! Gå og ta Ulan.
Må alle veggar i alle bygningar vere måla i make pastellfarge, må alle bygningane ha same bleikgule …
Held du meg ansvarleg for målararbeidet? No er det nok tullprat.
… utvatna urinfarge? Må frisøren første onsdag kvar månad klippe alle som ein her med bolleklipp eller uvøren militærfrisyre? Må ho snaue Mikkel og Jørpeland? Det einaste du, oversøster og leiargruppa på Kanelbyen er opptekne av, er at det skal vere reint.
Søster Veronika reiser seg, ingen snakkar slik til meg. Ingen! Utan å sjå i retning Davidsen held ho fram, du kan gå, Davidsen, det er på høg tid eg har ein prat med unge Reinholdtsen på tomannshand.
Aron tek i dørhandtaket, sit du Davidsen, eg går.
Søster Veronika fyk opp, du går ingen stader, Aron.
Aron ser på Davidsen, som held på å reise seg, med eitt er stemma rolegare, sit Davidsen, sa eg. Aron snur seg, går roleg mot døra, let henne stå open bak seg, forlet vaktrommet, forlet Avsnitt 3.
Davidsen seier med uvan mild røyst, det bur mykje godt i nordlendingen, noko må ha hendt.
Søster Veronika ser i papira sine.
Aron sat på trimsykkelen då Paulus skada seg, kan det vere det som plagar han?
Eg bad deg gå, Davidsen.
Ein halvtime seinare gjev søster Veronika med bestemt røyst Julie ordre om å kome inn på vaktrommet.
Set deg.
Julie vert ståande, du ser bleik ut, søster Veronika. Du er vel aldri dårleg?
På ingen måte. Innbiller du deg eg sende bod etter deg for at du skulle stille diagnosar? Du og alle andre kan ha éin ting klart for dykk, eg har aldri vore friskare.
Har her hendt noko?
Ingenting har skjedd. Ingen verdsens ting. Set deg, sa eg. Og svar oppriktig på ein ting, synest du pasientane her går i gamaldagse klede?
Julie får ei djup nyve i panna, kva kan Aron ha sagt, har han trekt meg inn i det?
Du er den dyktigaste medarbeidaren eg har, Julie, den einaste eg verkeleg kan stole på, svar meg ærleg. Julie set seg, ser litt til sides for søster Veronika, har nokon snakka til deg om korleis pasientane går kledd?
Eg stilte eit spørsmål, du skal svare ja eller nei.
Kven i all verda er det som påstår dette?
Er det så vanskeleg for deg å svare, kan du gå ut og vaske korridoren.
Julie stikk handflatene under låra, har aldri tenkt over det, andre ting er vel viktigare.
Eg stiller deg eit enkelt spørsmål, du må då kunne svare ja eller nei.
FØRTITO
Aron forlet Avsnitt 3, gløymer i farten å ta på yttertøy, veit knappast kvar han tek vegen, finn seg sjølv att på parkbenken ved enden av plenen, tek etter tobakken, endå det er altfor kaldt å sitje på benken, stappar han merskumspipa, tenner i, faen så surt ho smakar, den som hadde ein sigarett.
Aron meiner å høyre ei stemme seie, du veit jaggu å rote det til.
Eg måtte seie frå.
Du skulle aldri sagt eit ord.
Ein av oss måtte ein eller annan gong gje beskjed.
Du må lære deg å halde kjeft.
Eg måtte.
No sit søster Veronika og heile Avsnitt 3 og ler av deg.
Eg sa ifrå på vegner av fleire, i alle fall Julie og Christiane.
Du brølte som eit villdyr! No har søster Veronika kontakta oversøster, du kan aldri meir vise deg på Avsnitt 3, kvar skal du no dra, attende til fiskeværet?
Har eg blitt galen? seier Aron høgt til seg sjølv, han frys, skjelv, utan krefter sleper han føtene etter seg til hybelen, slengjer seg påkledd og med skor på den uoppreidde sovesofaen, vindauga er halvope, gardinene dansar taust for han i den iskalde trekken.
Det nærmar seg middagstid. Aron er svolten. Ikkje faen om eg går i kantina. Ikkje i dag. Aldri meir! Berre helvete at eg ingenting har i kjøleskapet anna enn øl, nei ølet får vere, ein veit aldri, kva om oversøster og overlegen bankar på døra?
Han har kledd av seg og bretta dyna over seg då Julie stikk innom etter arbeid. Aron har ingen stol på hybelen, Julie set seg på sengekanten, såg deg ikkje i kantina, har med middag til deg.
Takk, Julie.
Er du sjuk?
Aron rettar seg opp i senga, dreg Julie til seg, er så rar, veit ikkje kva det kan vere.
Julie vrir seg fri, kva skjedde på vaktrommet i dag tidleg?
Ingenting.
Kva sa du til søster Veronika?
Det eg meinte.
Og det er?
Eg har øydelagt alt.
Nemnde du meg?
Nei!
Du må ha fornærma søster Veronika grovt.
Har du snakka med henne?
Alle veit at søster Veronika har eit godt auga til deg, men i dag må du ha såra henne frykteleg, ho var heilt ute av seg då du forlet Vakta.
Eg er ein idiot.
Julie stryk Aron over kinnet, igjen vil han gripe etter henne, Julie smyg på ny unna, hald opp, Aron, ikkje no, Aron, var det kleda til pasientane du snakka om?
Kvifor trur du det?
Svar.
Søster Veronika hatar meg. Aron brettar dyna til sides, går naken mot vasken, eg kjem til å bli oppsagd, han skvett vatn i andletet, stiller seg framfor Julie, legg hendene sine kring hennar, prøver å dra henne mot seg, eg kan falle død om kva dag som helst, på kista mi kan du skrive, 3 x mislykka.
Hald opp!
Aron legg seg på senga, kom, Julie.
Ikkje dum deg, eg må gå, Aron.
Eg treng deg, Julie, eg trudde …
Du trudde?
At du …
At eg?
At vi …
At vi?
At det er noko mellom oss.
Eg er trulova, Aron, er allereie seint ute, Hanegertrulovamed sit utanfor i bilen og ventar. Her er iskaldt hos deg, du må lukke vindauga.
FØRTITRE
Ut på dagen snør det først lett, men etter kvart vert skyene tyngre og tett snøvêr lukkar seg om Kanelbyen.
Seint på ettermiddagen bankar det igjen på hybeldøra til Aron, viss på at det må vere Christiane ropar han kom inn. Davidsen opnar døra og stig på, snø på skuldrene, ser seg rundt etter ein stad å sitje men stiller seg ved vindauga, let det att, støttar seg til karmen med eine handa, du kan ta fri i morgon.
Kven seier det?
Du vil ha godt av ein ekstra fridag.
Kven seier eg treng fri?
Søster Veronika. Ho seier du verkar sliten.
Eg er faen ikkje sliten!
Du er ikkje dårleg, er du?
Nei.
I morgon treng du altså ikkje kome på jobb.
Tør eg spørje kvifor?
Ho bad meg gje deg beskjeden. Eg er forresten samd med henne, ta deg ein dag fri, Aron.
Seier du?
Ja.
Spar meg for all denne omsorga. Var det du som bad henne gje meg fri?
Davidsen smiler skeivt, kanskje.
Aron rettar seg halvt opp, kvifor?
Såpass begrip du vel, skulle ikkje eg støtte deg, som hjelpte meg? Du er ein god mann for Avsnitt 3, men du verkar sliten.
Og så?
Du berga meg frå å fryse i hel den natta i vinter, no vil eg gjerne gje deg ei hand.
Den saka er historie.
Vi menneske må ta vare på kvarandre.
Aron legg seg ned igjen, eg forstår ingenting, Kanelbyen er ei einaste faens suppe.
Eg trur ikkje du har det heilt bra …
Skal du òg leike psykolog?
… med deg sjølv. Det er ikkje di skuld at Paulus kappa fingeren.
Er det for å fortelje meg det du kjem?
Shit happens.
Seier søster Veronika det?
Ho brukar vel ikkje dei orda. Du fekk meg opp or grøfta den kvelden eg heldt på å fryse i hel, Aron.
Eg sa i stad at vi er ferdige med den episoden.
Davidsen tygg på orda og tek sats, ein ting til, gode Aron Reinholdtsen, eg vil unnskylde meg.
For kva?
Eg er oppriktig lei meg for alt det stygge eg har kalla deg.
FØRTIFIRE
Gradestokken viser minus tre, Aron ligg halvdaud på hybelsofaen etter at Davidsen gjekk, senga er i ferd med å forsvinne under han, vil eg noko, er det feil, gjer eg noko, er eg på ville vegar, seier eg eit ord, vert eg misforstått, etter nyttår har dagane i Kanelbyen vore reine kaoset, kan like godt dra min veg.
Aron meiner igjen å høyre ei stemme, kor tenkjer du deg?
Den transsibirske jernbanen. Vladivostok.
Kva skal du i Vladivostok?
Det vert vel alltids ei råd, kjem eg meg dit.
For eit null som deg hjelper det lite å dra nokon stad, du er same elendige deg kor du så dreg.
Her vert eg ikkje ein dag til.
Fint, Kanelbyen klarar seg utmerkt utan usle kryp som du, du er verkeleg den store taparen på denne staden, eit mindre enn ingenting.
Aron ser på klokka, alt dette rare i hovudet, er dette verkeleg mitt hovud, det er for seint å få seg kvelds i kantina, må sjå å få i meg eit eller anna, eg går over til Christiane, ho har sikkert ei kjekspakke og ein god ost.
Det har klarna, vinterkvelden er lydlaus, skorne knirkar mot snøen, Aron sakkar stega, står stille, ser Karlsvogna på firmamentet, leitar etter Sjustjerna, hugsar ikkje i farten om Christiane har seinvakt, ei ugle skrik ein stad i skogen, Aron får det for seg at han skal gå rundt hybelbygget til baksida, mot skogen, sjå om det står til liv. Hybelen til Christiane ligg i første etasje, han ser gardinene halvt frådregne, visst er det lys, raudt lys, ho må ha farga lyspærene sidan han var der sist, han meiner svakt å høyre lyden av Leonard Cohen frå grammofonplata, går tettare mot vindauga, strekkjer seg på tå, ser stabelen med bøker er i ferd med å gli ut, den provisoriske bokhylla kan kollapse når som helst. Christiane har teke av seg hippievesten i kalveskinn, med naken overkropp vender ho seg mot ei jente som òg er halvnaken, jenta sit med ryggen til Aron, ei lang, bronsefarga flette heng nedetter ryggen.
FØRTIFEM
Utan at hjernen treng anstrenge seg det minste, står episoden på Vakta frå dagen før klart i hovudet til Aron då han vaknar neste morgon. Ta fri? Ikkje faen!
Søster Veronika vinkar Aron inn på vaktrommet då han går forbi utpå føremiddagen, utan å sjå hans veg seier ho myndig, Davidsen seier du vil snakke med meg?
Ja.
Då får du vere snar, her er hektisk.
Vil berre seie unnskyld.
Søster Veronika legg kulepennen frå seg, ja vel?
Unnskyld.
Ikkje ein dag for tidleg.
For det eg sa.
Sa?
I går. Om kleda.
Søster Veronika hevar augnebryna, kleda?
Eg busa inn på vaktrommet utan å banke på. Kan eg setje meg?
Takk, du kan stå. Søster Veronika grip kulepennen ho la frå seg, ser i papira sine, må seie eg trudde verkeleg det var overgrepet på Linen sist veke du skulle unnskylde.
Å, det.
Ja, det.
Men på julaftan?
Begynner du med julaftan att? Søster Veronika ser hardt på Aron, julaftan er irrelevant. Sidan du likevel masar og masar om den, skal du vite at eg berre syntest synd på deg den dagen om du skulle vere aleine, noko anna var det ikkje. Frå mi side. Men eg var naiv, burde sjølvsagt visst du kom til å misforstå slik de mannfolk gjer.
Men …
Det som skjer på heimefronten, er uansett privat, det som skjer på arbeidsplassen, er noko ganske anna, overgrepet på Linen er av ein ganske så annan karakter. Du veit eg kan rapportere framferda di?
Men på julaftan, stotrar Aron, eg trudde … Eg tok det for meir enn ei … ei … julegåve.
Så du vil ikkje gje deg? Du er ikkje lite frekk, må eg seie! Du er frimodig nok til å kalle det som hende ei julegåve? Hendinga har ingenting med denne saka å gjere. Vi snakkar no om ein alvorleg episode på Linen. Rapporterer eg den, ligg du tynt an.
Aron prøver å møte blikket hennar, med runde augo seier han spakt, kven skal du rapportere til?
Dr. Rakner. Rapporterer eg, er det herifrå på dagen for deg.
Du får gjere det du må …
Eller eg kan kontakte lensmannen. Men då vert det offentleg sak, og det vil eg ikkje med all skiten som kan bli kvervla opp. Du ser ut som eit spørsmålsteikn, men det som skjedde på Linen, var eit reint valdtektsforsøk.
Men du misforstod.
Du hadde låst døra.
Tenkte berre, eg meiner … Den natta …
Trur du verkeleg at lensmannen, dr. Rakner, oversøster eller styret trur på det du seier om ein eller annan julaftan dersom mitt ord står mot ditt?
Seinare på dagen kallar ho igjen Aron inn til Vakta, set deg, Aron.
Aron står.
Stemma er mild, set deg, Aron.
Aron står.
Det er noko vi to må snakke om.
Aron set seg med hendene under låra, ja vel.
Eg vil høyre meir.
Aron ser opp, eg har ingenting meir å seie, vil du gå vidare med det som hende den dagen på Linen, er det opp til deg, ingen kan hindre deg.
Linen er vi ferdige med.
Ferdige med? Før i dag sa du at …
Vi er ferdige med julaftan og episoden på Linen, seier eg, ferdig! No vil eg vite meir om det andre.
Det andre?
Kleda.
Kjem aldri til å seie eit ord meir, korkje om kleda eller noko anna.
Skjerp deg, ikkje stå der og heng med sureleppa, grinegutar har vi nok av.
Det beste er at eg kjem meg herifrå.
Eg sa, set deg. Fortel korleis du meiner pasientane bør kle seg.
Aron set seg, stryk håret bak øyra.
Du har eit vake blikk, Aron, du har ein varme i deg. Det som har hendt mellom oss, har hendt eller ikkje hendt, ingen av oss hugsar det som hende eller altså ikkje hende, nøyaktig i åtte millimeter smalfilm, vi hugsar det vi vil hugse, heretter hugsar hjernen din ingenting om julaftan.
Veit ikkje heilt om eg forstår.
Du nemner aldri meir julaftan med eit ord, julaftan er ferdigsnakka og ute av verda, det vi skal snakke om no, er pasientane sitt beste.
Så eg har eit vake blikk? Fordi eg ein gong bad om å få sjå journalane?
Det òg.
Fordi eg sa det om kleda?
Du ser, Aron, du lyttar. Sjahen har vasskrekk, du får han til å bade. Ikkje berre vil du at Paulus skal sleppe tvangstrøye og isolat, du meiner vi skal handtere han på ein annan måte når han får riene sine. Du vil pasientane skal gå moderne kledd.
Eg har orsaka det eg sa.
Du sa kva du meinte. Du er den einaste her som gjer det. Vi skal kjøpe nye klede. Du skal kjøpe nye klede til dei, vi begynner med Piddien, Mikkel og Paulus. Dei har om lag same storleiken som du, i morgon reiser du til byen og handlar bukser, skjorter, genserar, skor, her har du ein konvolutt med to tusen kroner.
Kvar skal eg handle?
Kva trur du? Butikken der du sjølv kjøper kleda dine, sjølvsagt. Du skal kjøpe klede du sjølv ville hatt på deg og gått i. I dag kjem forresten frisøren. Du sa noko om frisyrar.
Sa eg det òg?
Det gjorde du, og eg vil vite kva du meiner.
Kan eg seie det rett ut?
Søster Veronika ler kort, det gjer du visst uansett. Fint om du ikkje ropar.
Frisøren er ei einaste sjåsse, ho kan ikkje klippe.
Søster Veronika flirer igjen, du smører tjukt på, men eg har tenkt over det og er ikkje usamd, difor har eg bede Julie sitje saman med frisøren neste gong ho kjem, og bestemme korleis den einskilde skal vere på håret, alle skal ikkje lenger ha make frisyre. Vil Julie at Mikkel og Paulus, eller kven det no er, skal vere slik eller slik, bestemmer ho det, dei må gjerne ha litt lengre hår, slik som du og Leon.
Fru Hansen stikk hovudet ut frå Linen, kom inn her ein augneblink, Aron, ho let døra inntil, kva ville søster Veronika?
Ingenting.
Alle veit du fór i vill fart frå arbeid i går.
Og så?
Ho skulle vel snakke med deg om det.
Det var ingenting, sa eg.
Det oser av deg at det er noko, du treng ikkje lyge for meg.
Vi snakka om vaktlistene.
Vaktlistene, liksom. Du har vel gjennomskoda hersketeknikkane hennar? Evinnelege ein-til-ein-samtalar. Du skal passe deg, søster Veronika er ein meister i å få folk til å opne seg, når ho seier vi skal snakke, betyr det at ho skal pumpe deg, for så å diktere kva som no skal skje på eit vis som får det til å høyrast ut som om ho og du saman har trekt konklusjonen. Det luraste er å svelge kamelar og halde kjeft med slike som søster Veronika, sann mine ord, eg har arbeidd her i mange år.
Du arbeider her framleis.
Her i distriktet er ikkje anna arbeid å få. Fru Hansen senkar stemma, søster Veronika har teke på seg ei oppgåve langt større enn ho akslar.
FØRTISEKS
Veit søster Veronika dette?
Frisøren nektar å klippe Sjahen slik Julie ber henne om.
Julie hentar søster Veronika.
Søster Veronika står med føtene litt frå kvarandre, du har å gjere slik Julie ber om.
Frisøren klipper nokre tak i lause lufta med saksa, det er ikkje dette eg leverte pris på.
Så endrar vi avtalen. Eller du sender meg tilleggsrekning, Julie har alle fullmakter når det gjeld hårfrisyrane.
Skal seie de plutseleg har god råd her på Avsnitt 3.
Eg styrer budsjettet, du har å klippe slik Julie seier, pasientane har pengar nok.
Å?
På kontoane sine.
Kva seier dr. Rakner til dette?
Må eg sjå meg om etter ny frisør?
Aron kjem frå byen, opnar pakkane på Linen og viser søster Veronika. Ho ropar på Mikkel, vi har kjøpt nye klede til deg.
M-m-meg?
Vi skal fornye garderoben din, kva synest du?
Er d-d-det sant!
Ver så god.
T-t-t-tenk å f-f-få Ad-Ad-Adidas j-j-joggesko sånn som L-L-Leon h-h-har! M-m-med r-r-raude lisser, Mikkel stikk ein stiv peikefinger i søster Veronika, Bl-bl-blomstrete skjorte og L-L-Levi’s jeans.
Prøv det på.
Er eg p-p-pen?
Reine spradebassen.
T-t-tusen takk, Mikkel omfamnar søster Veronika og Aron.
Piddien smiler breitt då han får på seg si første dongeribukse, gjev først søster Veronika ein klem, så Aron, han kviskrar Aron i øyret, du luktar katteskit, din mammadalt.
Ikkje berre frisyrane endrar seg. Christiane let kinnskjegget til Mikkel gro ut, let Punktum få fippskjegg, ein svart bart gror fram under nasen til sjahen av Persia.
Fru Hansen fnys, éin ting er at Mikkel, han har raudt hår, men raude kotelettar? Fippskjegg meg her og bart meg der, kyss meg bak! Og så har de hengt på Osvald ein button, MAKE LOVE NOT WAR?
Søster Veronika kjem forbi, fru Hansen held andpusten fram, no får det snart vere bra.
Vi må følgje med i tida, fru Hansen.
Langt hår, ja vel, men det skal stellast.
Vi vaskar vel håret deira på badedagen.
Som om vi ikkje har nok å ta oss av. Er det Christiane sin idé, dette? Har du sett sjørøvarbarten til Sjahen, søster Veronika?
Kva med den?
Fyren liknar ein hallik.
Jørpeland liknar Jesus, tenkjer no eg.
Ja, du veit vel korleis han såg ut òg, du?
Veit det frå måleriet bak talarstolen på bedehuset.
Same ettermiddagen set Persillebladet seg på fanget til Mikkel då dei ser Onedinlinja på TV, tek smykket med yin og yang-anhenget av seg og henger det kring halsen hans, stryk han over kinnet, du er ein flott mann, Mikkel.
D-d-du er d-d-den f-f-finaste.
Søster Veronika har teke på seg yttertøyet og skal gå for dagen då ho ser Persillebladet på fanget til Mikkel, dette trudde eg ikkje om deg.
Er berre god med han.
Med Christiane veit eg aldri, men at du …
Han likar det.
Eig du ikkje vit og forstand? Visst likar han det! Pell deg bort frå fanget hans på rappen.
Persillebladet reiser seg, opnar låsen på halssmykket.
La Mikkel sjå Onedinlinja i fred. Du skuffar meg stort!
Unnskyld, søster Veronika.
Du som er den pleiemedhjelparen vi hadde mest tru på.
FØRTISJU
Dagen i dag liknar dagen i går liknar dagen i morgon. Aron har over halvåret bak seg ved institusjonen, utfører same oppgåvene ved Avsnitt 3 dag ut, dag inn, veke etter veke, gjer dei same greiene på fritida, opp igjen og opp igjen, men ingenting skjer, har verda gått inn for landing? Utover vinteren heng ikkje pasientane like fast i hjernen hans, korkje på jobb eller etter arbeidsdagens slutt, masar ein eller annan om pasientane når dei har fri, hysjar han, må du snakke om det no, er det meir å seie?
Ein og annan laurdag er det dans på ungdomshuset Vårvon, shadowgitaristar frå byen briljerer med septimakkordar, Christiane dreg Jakobine med, ho skrid rundt på dansegolvet med hendene over hovudet, ein rytme ho ikkje visste om, har vakna i kroppen. Annankvar onsdag klokka sju om kvelden viser bygdekinoen cowboyfilmar til fullsett sal. Har kinomaskinisten andre filmar med seg, som Døden i Venedig, er det berre Aron, Christiane og kinomaskinisten som sit att til filmen er ferdig. Christiane får dei andre med seg til byen for å sjå The Panic in Needle Park og Sacco & Vanzetti. Dei går på konsert med Ella Fitzgerald i ein stor idrettshall, med Oscar Peterson i konserthuset, men då Dave Brubeck er i byen, er det for smalt for dei andre, Aron reiser aleine.
Fru Hansen seier, du kunne like godt hatt månadskort. Kva rek du til byen for seint og tidleg?
Kva veit du om det?
Eg har mine informantar. Verda går meir sidelengs enn framover, har du merka det, Christiane?
Har verda alltid gjort.
Ein slags avstand har snike seg inn.
Eit godt teikn.
Kjenner meg støtt trøytt. Det er som om det meir og meir blæs opp til …
Til?
Vindstille.
Livet er ikkje eit kall, kleiner Mann, livet er ikkje ei klo i brystet, livet er eit skot i blinde. Vi kjem frå, vi skal til, meir er det ikkje.
FØRTIÅTTE
Persillebladet har det visst på same måten som Aron, legg bestikket frå seg under middagen i personalkantina, skal vi berre gå her og trø?
Så finn på eit eller anna du.
Såg annonse for eit dansekurs i avisa, kanskje vi kan gå heile gjengen.
God idé, seier Leon.
Christiane ristar på hovudet. Ærleg talt.
Julie sukkar, er så sliten etter arbeid.
Aron tek etter tobakken, vi kan arrangere kurs i akvarellmåling. Christiane kan undervise.
Eg måler ikkje lenger.
Om kvelden sit dei på hybelen til Persillebladet, ho prøver seg ein gong til, har ikkje foreldra dine hytte på fjellet, Leon?
Jo.
Korleis kjem vi oss dit, med buss?
Det går ingen buss.
Korleis kjem du deg dit då, Leon?
Bil.
Har du sertifikat?
Men ikkje bil.
Får du låne far din sin?
Gamlingen er pissredd for Mercedesen, tenk om gulldoningen får ei stripe i lakken.
Eg vert med deg heim og spør, seier Christiane.
Dessutan seier han eg er ein elendig sjåfør.
Julie himlar med augo, du, Christiane? Skal du liksom lokke bilnøklane frå far til Leon? Er det eit sjakktrekk? Leon kan heller ta med Jesuine.
Skal Jesuine vere med, er vi for mange i bilen.
Eg vert ikkje med, Hanegertrulovamed kjem heim frå Marokko. Eg kan byte vakt med henne.
Aron ser bedande på henne, du må bli med, Julie.
Eg er gravid.
Aron opnar ølflaska med eit smell.
Må du drikke øl etter øl kvar bidige kveld?
Persillebladet skyt inn, Aron er mykje trivelegare når han får seg ein øl.
Har han teke seg ein øl, har han lett for å sprette den neste.
Og så?
Christiane rettar på brillene, den som ikkje kan kunsten med å gje etter, lever eit fattig liv.
Aron ser på Julie, når har du termin?
Julie rullar ein røyk.
Aron ser på henne, er det der bra?
Julie blæs røyken i taket, når? Det skal du hoppe og skite i.
Så fint at du endeleg kjem heim ein tur, seier mor til Leon då han ringjer, vert du natta over?
Tenkte berre innom som snarast.
Kan du ikkje bli litt? Må du alltid vere så travel, eg saknar deg, sit her og ventar på deg, Leonard, far sit støtt med nasen i teiknebordet og seier knapt eit ord.
Greitt om eg har nokon med meg?
Venene dine er alltid velkomne her, det veit du.
Foreldra til Leon bur i ein større, eldre villa med utsparingar og svart, glasert teglsteinstak, Jakobine seier då ho ser huset, bygningen minner om bustaden til den engelske ambassadøren til Noreg. Både inngangspartiet og entreen innanfor er rommeleg og møblert på ein måte som gjev inntrykk av at her bur folk som er noko, på veggane i stova heng originalmåleri i staselege rammer, endatil originalar av Nikolai Astrup og Reidar Aulie. Mor til Leon lyser opp då uskulda Jakobine usminka stig over dørstokken, så liketil, noko så naturleg, eit mildare andlet har ho knappast sett. Og så den lange, fine bronsefletta! Far til Leon står høg og slank bak henne, sjølv med øvste knappen i kvitskjorta knept til ser Jakobine at kragen er for vid.
Mor har sett fram beste kaffiserviset, nybaka kake, ber Far hente konfektøskja. Mor byr endatil på eit glas sherry, og då Jakobine høfleg takkar nei, måler Mor uskulda endå ein gong, nikkar til Far, dette vert noko til svigerdotter, tenk, ein dag skal vedunderet bere fram barneborna våre.
Frå Jakobine får Mor vite ting om Kanelbyen og Avsnitt 3 ho aldri har høyrt, Mor ser på Leon, dette har du aldri fortalt, Leonard. Heller ikkje dette. Mor spør, Jakobine fortel, Mor ser på Jakobine, så på Far som stappar krumpipa, du har vel aldri tenkt å forpeste lufta når vi har gjester, eg skal finne Chesterfield-sigarettane du kjøpte i London.
Vil du ha ein sigarett?
Jakobine smiler vennleg, nei takk.
Leonard?
Eg har slutta.
Eg veit de kallar han Leon, seier Far, men han heiter Leonard, oppattkalla etter den store da Vinci, arkitekten, multikunstnaren og vitskapsmannen frå fjortenhundretalet.
Leon møter ikkje blikket til Far ein einaste gong, då det er tid å reise seg frå kaffibordet, ser han på Mor, tenkte oss ein tur på hytta til helga, om det er greitt at eg låner bilen?
Mor slår hendene saman, de to?
Saman med nokre kollegaer, kan eg låne Mercedesen?
Sjølvsagt, svarar Mor før Far rekk opne munnen, vi skal uansett ikkje på hytta til helga, fortset ho utan å sjå på Far, eg finn nøklane med det same. Mor reiser seg, Far kremtar og skal til å seie eit eller anna, men Mor er lynraskt tilbake, kjem han i forkjøpet, ser på Jakobine, du treng ikkje ta med sovepose, det ligg reint, nystroke sengtøy i skapet, de treng heller ikkje vaske ut før de reiser heim att, sjå berre godt etter på kjøkkenet før de dreg, ho ser igjen på Jakobine, at det ikkje ligg igjen matrestar eller smular, du veit musene, Leonard er så slurvete, sånn er no eingong mannfolka.
Mor og Far følgjer dei unge til døra, Mor tek vedunderet i handa, velkomen tilbake. Når som helst!
Fru Hansen tek Aron føre seg på Linen, kva rek du eigentleg til byen for støtt og stadig, ete patentsmørbrød på kafé?
Det får eg på kantina her.
Skal du inn til byen i morgon igjen?
Jazzkjellaren klokka to.
Vel du den røykfulle kjellaren når det er meldt full sol?
Ja.
Du må vere galen, du treng sol og vitamin, gå deg ein fjelltur, ta deg ut.
Sjela skal ta seg ut. Skit i kroppen.
Du snakkar over deg.
Trur du eg har tenkt å døy med turstøvlar på?
Høyrer forresten de skal på hyttetur, sikkert bra for deg å ha anna å gjere ei helg enn å dra vest til byen. Fru Hansen fektar andpusten med strykejernet, du har å passe deg.
For?
Eg vil ikkje høyre noko etterpå.
Om?
Tull. At du kløner det til. Eg er ikkje blind, trur du ikkje eg får med meg korleis du siklar etter kvart skjørt du ser, trur du verkeleg ikkje eg ser kor vondt du har for å få augo frå Julie, eg seier det berre éin gong, våg deg, Julie er trulova.
Julie skal ikkje med.
Det var då endå godt. Jesuine?
Ja.
Du har å halde deg på matta.
Slapp av, menneske, Jesuine er personleg kristen.
Trur du ikkje eg veit kva eg snakkar om? Ikkje fortel meg at den jentungen knip særleg hardt igjen etter eit par glas vin. Tørk bort fliret, din tosk, eg har vore ung, eg òg, eg veit kor det kokar og klør, far min var prest, prestedøtrer og bedehusjenter vert haldne hardt heime, og då kokar det verre enn verst, nåde deg om du smeller Jesuine på hiven.
Skal du ikkje spørje meg om Persillebladet?
Persillebladet treng du ikkje kaste bort tida på, ho er søren meg så, fru Hansen senkar stemma, redd for høna si at ein skulle tru den var av gull. Du held deg vel unna Christiane?
Kva er det med henne?
Fru Hansen senkar igjen stemma, pass deg så ho ikkje smittar deg.
Med?
Dryppert. Eller det som verre er.
Det der var ikkje særleg pent sagt.
Skal ikkje forundre meg eit sekund, for tredje gong senkar fru Hansen stemma, om flyfilla er ein syfilissmitta russisk spion. Det seiest at Nato har lagra diverse under fleire bygningar her i Kanelbyen.
Natolager her?
Korleis trur du elles fattiglusa av ein fylkeskommune plutseleg fekk budsjett til å bygge Kanelbyen?
Så Christiane skal liksom overvake Nato-lageret for sovjetregimet?
Warszawapaktlanda set saman opplysningar frå mange små informantar og dannar seg eit bilete.
Kor har du dette tøvet frå?
Avsnitt 11 var det siste bygget dei sette opp. Kjellaren under er fleire etasjar djup, fleire enn eg undrast over kor djupt dei grov, gravemaskinene. Amerikanarane stod for finansieringa av bygget, sjølvaste Lyndon B. Johnson skal ha vore her og inspisert anlegget.
Nei, no.
Sann mine ord.
Då var her vel mykje folk, kom det på Dagsrevyen?
Presidenten var her inkognito. Fru Hansen let armane henge langs sida, ein veit no eingong det ein veit, kor naiv går det an å bli? Når det gjeld tida vi lever i. Russarane. Den kalde krigen, eg forstår meg ikkje på deg. Forstår du deg sjølv? Kan hende eg skulle spørje Jesuine om å be for deg.
Trur du på Gud, fru Hansen?
Sei meg, har du aldri kjent kontakt med det udefinerbare?
FØRTINI
Vegen har snødd til, Leon parkerer bilen ved fylkesvegen og vassar framfor dei andre gjennom snøen opp til tømmerhytta, bankar snøen av skorne og låser seg inn, tenner gassomnen, skrur stråleomnane på og finn fram opptenningsved. Då han har fått fyr i peisen, er han innom kjøkkenet, grip ei flat lommelykt frå hylla over komfyren, vatnet i springen har frose, går du etter vatn, Aron? Den gamle brunnen er like bak hytta.
Då Aron kjem tilbake og set to vassbøtter frå seg på kjøkkenet, har Christiane, Persillebladet og Jakobine vore til bilen nede ved vegen og henta resten av bagasjen og matvarer, Christiane står i yttertøyet på dørstokken mellom gangen og stova, studerer dei umåla tømmerveggane som har mørkna gjennom åra, så fin ein patina, seier ho, så fine saueskinn i Krognæs-stolane, norsk villsau?
Leon står med ein vedkubbe i handa og følgjer med blikket der Christiane peikar, ja.
Det høge, rosemåla hjørneskapet, kista og rokken?
Arvegods.
Kvar centimeter er gjennomtenkt, du kan vere stolt, Leon.
Jakobine har teke av seg lua, men ikkje fjellanorakken, ho står framfor peisen med hendene fram for å varme seg, kinnet mot kaninskinnet på anorakkhetta, far til Leon er arkitekt.
Leon snur seg frå Christiane mot Jakobine, ja, far kan teikne hus og hytter, daude ting er han god med.
Jakobine får ei stram nyve i panna, Leon blunkar fortare enn vanleg, far har heile livet systematisk prøvd å øydelegge meg. Då Jakobine legg hovudet endå meir på skakke, og Christiane hevar augnebryna, held han fram, eg er kanskje ikkje den mest praktiske på kloden, og sånt utstår han ikkje, frå eg var barn har han kjefta på meg for alt mogleg, skulle eg slå inn i ein spikar, stod han bak meg og flirte, reiv hammaren frå meg og viste meg; slik slår eit mannfolk inn ein spikar.
Christiane seier med trykk, fedrar er faen meg det verste som finst.
Leon held fram, eg vil ikkje seie kva han kallar meg når han har drukke.
Sei det.
Kan vere det same, han som kallar seg far min, er verre enn Satan.
Mein Gott! Ich verstehe.
Jakobine ser på Christiane, korleis er far din?
Du meiner var. Han døydde tidleg.
Unnskyld. Kreft?
For eiga hand. På gravsteinen burde det stå Mot Satans disiplar er sjølv Gud hjelpelaus.
Stova begynner så smått å bli varm, Jakobine går to steg bort frå peisen, snur seg mot Leon, du må no uansett ha gode karakterar frå gymnaset, sidan du skal studere medisin, han set vel pris på det?
Gamlingen lever i sin eigen sfære der berre éin ting gjeld: arkitektur. Han er rasande fordi eg ikkje vil studere arkitektur og overta firmaet.
Og det vil du ikkje?
Skal for helvete ikkje bli ei avleiring av han. Eg nektar!
Christiane svevar gjennom hytta, rom for rom, det må eg seie, Leon! Handvovne ryer, original kunst, nok av plass, to soverom med etasjesenger, dette rommet med dobbeltseng, foreldresoverommet?
Jakobine har vore ute i bislaget, står med bagasjen i hendene, gløttar inn, kvar skal du ha sekken og soveposen din, Christiane?
Christiane blunkar til Leon, vertskapet seier du og eg kan ta det største soverommet.
Og Persillebladet?
Hennar ting kan du setje på Leon sitt rom.
Persillebladet sit i gyngestolen i stova, har nett tent ein røyk, spissar øyra og ser på Aron på benken ved spisebordet, prøver å banke bort oske som enno ikkje er der.
Aron senkar stemma, eg ligg ikkje på rom med Leon.
Persillebladet stille, for ein gongs skuld svært bestemt, ikkje eg heller.
Christiane kjem inn i stova, eg er ikkje dauv, bøyer seg framover, stryk lett over den freknete handa til Persillebladet, kviskrar i øyret hennar, du er meir enn trygg på rom med Leon.
Skal vi lage mat?
Ikkje for min del, vi fekk oss då ein hotdog på bensinstasjonen.
Så finn vi fram ølet.
Christiane og Jakobine har sett seg i Krognæs-sofaen, Persillebladet og Aron vekslar blikk då ei raudnande Jakobine ikkje fjernar hendene til Christiane som stryk stadig djupare under kleda hennar.
Kveld går mot natt, alle rørsler rolegare, samtalen oppstykka og får lengre og lengre opphald, snart er Aron og Persillebladet aleine att i stova.
Persillebladet sit med føtene i kors ved anklane, seier, foreldra til Leon trur Jesuine og han er kjærastar.
Aron tømmer ølglaset.
Jesuine har fortalt det.
Fattar dei ingenting?
Persillebladet studerer Aron frå sida, kanskje dei ikkje vil forstå.
Du ser på meg?
Persillebladet set føtene frå kvarandre, du har fin profil.
Har eg?
Klare, blå augo.
Ingen har sagt slikt til Aron før, for å skjule at han raudnar gøymer han hovudet ved å kysse henne varsamt ved tinningen, kviskrar, du òg, spontant legg han armen rundt henne.
Persillebladet ser på dei nedbitne neglene sine, foreldra til Leon skulle visst at i sengene deira ligg Christiane og Jesuine og flatbankar medan Leon ligg aleine i senga og ventar på deg.
Du meiner vi to er dei einaste normale på denne hytteturen?
Persillebladet legg hovudet bakover. Løftar ei hand som om ho skal gnage på ein nagl men ombestemmer seg, ser på Aron og tek sats, korleis kan du ha eit så ukomplisert forhold til sex?
Har eg?
Du er så beintfram.
Tull. Men kanskje skuldar vi foreldra til Leon, pinedød, at …
At?
… vi to.
Persillebladet legg sigaretten frå seg i det overfylte oskebegeret, kva skuldar vi dei?
Aron flirer, når vi er dei einaste.
Einaste?
Heteroane.
Persillebladet gjer seg laus, tenner den halve røyken ho nett la frå seg i oskebegeret, snur seg mot Aron, kanskje. Kanskje, seier ho ein gong til og ser på dei nedbitne neglene sine, sikkert at du ikkje vil ringeakte meg etterpå?
Aron ser på henne.
Ja, altså om vi … Du veit korleis de gutar er. Vi jenter er berre luft straks guten får viljen sin, seier ho og set seg tett inntil han, men slik er heldigvis ikkje du. Sant?
Utan at ho veit kvifor, let ho Aron dra av henne fanakufta, utan at han veit kvifor, let ho han knappe opp den storruta flanellskjorta hennar, han fomlar med hektene til BH-en, ho hjelper til.
Neste morgon dreg Christiane gardinene til sides, for ei hytte, først no når det er lyst ser eg det, halvt gøymd i skogbrynet, utsikt mot vatnet, mørkbeisa, småruta vindaugo, kvitmåla vindaugskarmar, er det torvtak under snøen, Leon, for ei tomt far din har funne, det ana meg i skyminga i går, men no; vatnet der nede, furumoane, fjellsida oppover, mein Gott, var det ikkje så kaldt, tok eg kaffikoppen med ut på svalgangen.
Leon kjem tett på Aron då dei ein augneblink er på tomannshand, kor vart det av deg i går kveld?
Aron ser på den kraftige, solide munnen til Leon. I går var han ein augneblink så open og snakka om far sin, Leon, no er han seg sjølv att. Aron seier, eg sovna på sofaen.
Leon stirer på han med eit blikk som seier, trur du eg bad deg med hit for at du skulle sove på sofaen?
Christiane dreg Persillebladet til side på gangen, senkar stemma, svært så du smørblid du er med Aron.
Å?
Var du med han i natt?
Kven var du med, Christiane?
Eg spør, sov du med Aron?
Både ja og nei.
Bestem deg.
Ja, om du absolutt må vite det.
Er du kjær i han, eller var du berre ute etter kroppen hans?
Lovar du meg å aldri seie det til nokon?
Kors!
Eg var berre skitlei av å gå rundt og vere jomfru.
Jakobine småflirer, du har selbuvottar ser eg, Aron, men korkje nikkers, knestrømper eller anorakk.
Aron strekkjer armane, visste ikkje at det var uniformskrav.
Ikkje akkurat, men …
Må eg kle meg ut for å stå på ski?
Har du aldri stått på ski?
Persillebladet seier bestemt, har ikkje Aron stått på ski, så har han ikkje stått på ski.
Snøen legg seg ikkje ved kysten der eg vaks opp. På det meste kunne det bli to og ein halv centimeter i fonnene.
Ta far sitt utstyr, beksømstøvlar og ski, gode kandaharbindingar.
Christiane har heller ikkje ski, kan eg ta mor di sitt utstyr, Leon? Ho har ikkje bruk for utstyret denne helga likevel. Er det dette de kallar rottefellabinding?
Jakobine skjuler fliret og dultar Leon i sida då Aron spenner på seg skia i Levi’s-bukse, vinterfrakk og fløyelssikspens med MAKE LOVE NOT WAR-merket.
Kvifor er de så etter Aron?
Jesuine og Leon byter på å gå fremst og trakke spor i laussnøen for prosesjonen, bak dei kjem i tur og orden Persillebladet, Christiane og heilt sist Aron. Då dei nærmar seg tregrensa, ser Christiane ein lun stad nedanfor ein skrent, der.
No alt?
Eg går aldri beint forbi ein idyll.
Dei spenner av seg skiene, set stavane i snøen, set seg på skiene, Leon tek av seg ryggsekken og finn fram termosen, Jakobine serverer Kvikk Lunsj og appelsinar.
Ho spør, har de merka at Davidsen rett som det er luktar alkohol?
Aron mellom samanbitne tenner, vi var samde om å ta fri …
Christiane dyttar Aron i sida, Jesuine har lov å snakke.
… og ikkje nemne Kanelbyen.
Christiane bøyer seg framover, ser forbi Aron mot Jakobine, når du seier det. Etter dei skifta låsen på medisinskapet.
Må vi snakke jobb?
Persillebladet legg appelsinskalet frå seg, eg får gåsehud kvar gong han nærmar seg, samd med deg Aron.
Vi er på mi hytte, folk snakkar om det dei vil.
Medisinskapet?
Det skjedde før du begynte her, Jesuine.
Christiane sender rundt ein pose økologiske peanøtter, berre det ikkje var søster Veronika sjølv.
Leon nikkar to gonger, skulle ikkje forundre meg det spøtt!
Aron reiser seg, dette gidd eg ikkje høyre på. Eg snur, tek heller ein øl nede på hytta.
Persillebladet reiser seg òg, slår følgje med deg, Aron.
Sola skin og tomme ølflasker står snart i kø langs hytteveggen, Jakobine har funne seg eit glas vatn, Christiane studerer grundig etiketten på vinflaska ho har med seg, kvar har du vinopnaren, Leon?
På kjøkkenet.
Og vinglas?
I hjørneskapet.
Nei, ikkje reis deg, Leon, eg kan hente sjølv.
Jakobine seier etter henne, får eg òg eit glas vin?
Jakobine og Christiane er på kjøkkenet, dei andre spelar kort ved stovebordet. Aron held eit halvt auga mot kjøkkendøra, då han ikkje lenger høyrer lydar frå kjøkkenbenken, reiser han seg. Christiane og Jakobine står tett omslynga, snur seg unisont mot han då dei merkar han i døropninga, ja?
Ville berre røre litt på meg, ha eit par ord med deg, Christiane, men ser du er oppteken, vi tek det ein annan gong.
Aron snur seg, går attende til stova, bak han kjem Christiane, overdrive lett på foten, då han set seg på saueskinnet, bøyer ho seg over han, kviskrar, er du misunneleg, let som ho vil gje han eit kyss, han legg hovudet bakover, men like før leppene møtest, rettar ho seg brått opp, ler kort og går mot Jakobine som har stilt seg i døropninga, stryk henne over bronsefletta.
Persillebladet hektar gitaren ned frå veggen, spel for oss, Aron.
Nei.
Du kan spele, du gjorde det på festen heime hos Jesuine.
Spel sjølv.
FEMTI
Mild vårvind gjennom skogen, fuglane startar lurvelevenet sitt straks det lysnar, meiner frost og snø er borte ein gong for alle. Ut på føremiddagen brenn BlumenOle bråte og legg eit teppe av sur røyk over Kanelbyen.
Dr. Rakner passerer aldersgrensa og må gå av, endå fru Rakner, oversøster, tryglar styret om å la han stå i det minste eit par år til. I festsalen slår styret på stortromma med middag for han som skal bli pensjonist mot viljen sin; alle tilsette er inviterte, avdelingane er for ein gongs skuld nokre timar knapt bemanna, kjøkkenet serverer kald, avkokt laks, agurksalat, rømme og kokefaste poteter. I langdryge talar vert Rakner takka for den umåtelege kjærleiken til alt og alle på to føter og sitt store virke mellom dei svakaste av dei svake. Mot slutten av bordseta introduserer styreformannen den nye overlegen, ein skalla type med slapp haldning, hentesveis, buskete augnebryn og brune, firkanta briller med den tjukkaste innfatninga Kanelbyen har sett, vel romsleg dress, skråstripete slips. Styreleiar fortel dei har vore land og strand rundt for å sikre den beste, framfor alt har vi vektlagt kompetanse innanfor økonomistyring, stor applaus for dr. Ulvaeus!
Dr. Ulvaeus reiser seg frå bordet, med eit ganglag som om han har droppfot går han mot podiet, stig varsamt opp mot talarstolen, vender seg mot forsamlinga, gliser med gule haitenner og held ein kort tale på svensk, vi måste samarbeta för att hålla ordning på ekonomin, poengterer han, ekonomistyrning är det viktigaste inom offentlig sektor, ingen penningpåse är outtömlig.
Persillebladet kviskrar til Aron, kva med pasientane?
Hysj.
Er ikkje dei i fokus lenger?
Kan du for ein gongs skuld halde kjeft og høyre etter?
Du er støtt så arg på meg.
Tull.
Jau, etter hytteturen.
Kan du ikkje la meg høyre kva mannen seier?
Davidsen kviskrar til sivilarbeidaren, skal tru under kva stein det såkalla styret fann denne tusselusa. Utgått dress, rutete sokkar som korkje matchar slipset eller tørkledet i brystlomma. No har austerrikaren Rakner, det godfjotta kreket, regjert her i alle år, ein kunne ta han på pupillen, og han ville sagt tusen takk. No fann dei ein svenske, finst det ikkje legar i Noreg?
Dr. Ulvaeus held fram, en förändringens vind, en fönvind kommer att blåsa över Kanelbyn. Han tek sats, pengar spelar ingen roll när man vill något, og introduserer den første endringa i den korte opningstalen sin, han kallar ikkje pasientane pasientar, men bebuarar. Då all respons uteblir, visnar ulvegliset nokre sekund medan han mønstrar salen med rynka augnebryn som om han vil seie, de nordmenn har mykje å lære.
Det nye omgrepet slår like fullt an, i alle fall hos dei fleste, folk må berre få tenkje seg om og smake på det, pleiemedhjelparar, vaktmeister og BlumenOle treng berre litt tid før dei trykkjer nyordet til brystet, snart begynner endatil presten talen sin under søndagsgudstenesta i festsalen med kjære bebuarar, i Jesu namn.
Dr. Ulvaeus tilset Kanelbyens første psykolog, ein to meter lang hylert med stritt skjegg og tynt hår, med flass utover kragen på tweedjakka som luktar simpel sigarillo, på kveldstid er han visstnok sologitarist i eit bluesband, seier ryktet som går føre han i ekspressfart. Dr. Ulvaeus dreg fyren med seg rundt på avdelingane og presenterer beinrangelet som ung og lovande, endå folk mumlar i krokane om at fyren helst liknar sin eigen bestefar.
I så høgt tempo dr. Ulvaeus maktar med droppfoten inspiserer han rom etter rom på Avsnitt 3 med søster Veronika og psykologen på slep.
Fru Hansen har øyra på stilkar og mumlar på Skyllen at gliset til dr. Ulvaeus får meg til å gyse, dr. Rakner hadde i det minste forstand til å halde seg til pokkers borte frå avdelingane, ser du ikkje at trynet til Ulvaeus osar av eit einaste eitt, nemleg økonomi og nedskjæringar, seier ho til bekkenet ho vaskar, denne institusjonen har inga framtid meiner han visst, men lat meg no likevel snu opp ned på skiten før eg legg verksemda ned.
Då runden er ferdig, dreg psykologen handa over haka, her luktar det grønsåpe.
Søster Veronika legg armane i kors over brystet, vi veit då å halde reint.
Slik lukta det hos bestemor mi òg. Kvar einaste jul.
Dr. Ulvaeus får det plutseleg travelt og må gå.
Psykologen seier, eg vert igjen her ei stund.
Dr. Ulvaeus snur seg mot søster Veronika då han opnar utgangsdøra, du ska veta att den psykolog jag har utsett representerar mig. Vad han säger och ger order om, kan du betrakta som om det vore jag som talade. Han set peikefingeren i veret, gör ni inte som psykologen säger, ser jag det som en provokation mot mig.
Jørgen Vågseide kjem i det same forbi, faen steikje, eg vil ikkje vere på denne staden, han snur seg mot dr. Ulvaeus, faens kålrabi.
Dr. Ulvaeus lukkar døra omhyggeleg etter seg.
Psykologen seier til søster Veronika, går det bra her ved Avsnitt 3, tenkjer du?
Jørgen Vågseide vender seg mot psykologen, eg nektar å vere på dette galehuset ein dag til!
Nei vel, men det var no Veronika eg spurde. Han flyttar blikket til henne, går det bra her ved Avsnitt 3, tenkjer du? Altså slik du ser det?
Pasientane har det utmerkt.
Dr. Ulvaeus sa eg skulle begynne arbeidet mitt ved Avsnitt 3.
Kva arbeid?
Endringsarbeidet. Du, Veronika, er etter det vi høyrer, rekna som den ypparste mellom avdelingsleiarane.
Vi? Kven vi?
Vi.
Kven seier det?
Både oversøster og tidlegare overlege held deg fram som jenta i røyken, men nok om det, har du eit program slik at eg raskt kan få eit overblikk over bebuarane ved Avsnitt 3?
Program?
I det minste eit bebuarkart. Det du brukar når du får nye medarbeidarar.
Her i garden er det fokus på pasientane, vi er ikkje opptekne av papir.
Du meiner vel bebuarane.
Eg sa pasientane.
Korleis held du då oversikt, Veronika?
Med hovud og forstand. Har du kan hende ikkje høyrt om det? Kvifor skal vi plutseleg kalle pasientane bebuarar?
Det nye uttrykket er ikkje formelt vedteke enno, men dr. Ulvaeus og eg meiner ei omfattande reform for psykisk utviklingshemma må kome. Vi vil gjerne at Kanelbyen skal vere tidleg ute, om du skjønar. Dei som bur her, er ikkje pasientar, den som går til behandling på eit sjukehus, er pasient.
Så bebuar var det beste de kom på i farten?
Kva er gale med bebuar?
Fortel meg og resten av verda noko vi ikkje veit. Du bur vel ein stad, du òg? Sjølvsagt.
Fint. Då er du bebuar. Nett som dei her.
La meg begynne i ein annan ende, tek du og pleiemedhjelparane dykk tid til å snakke med bebuarane?
Om ettermiddagen, då er det ikkje så mykje å gjere.
Korleis vurderer du deg sjølv som leiar, Veronika?
No har du fleire gonger kalla meg ved fornamn, eg har inga interesse av å vere på fornamn med deg, du har å seie søster Veronika.
Korleis vurderer du deg sjølv som leiar, søster Veronika?
Det var eit spesielt spørsmål.
Eit viktig spørsmål.
Eit heller uforskamma eit, vil eg seie.
Det finst fleire slags leiarar.
Ja, vi menneske er forskjellige. Det ville eg tru du visste.
Vurderer du deg sjølv som endringsleiar?
Er dette eit forhøyr?
Psykologen tek fram ei pakke sigarillos, no roar vi heilt ned, Veronika.
Ingen ber meg om å roe ned. Sa eg ikkje du skal seie søster Veronika?
Har du eit oskebeger?
Skal du røykje, får du gå ut.
Du har ein bestemt tone, søster Veronika, det likar eg, men eg trur du misforstår meg.
Eg misforstår ingenting, eg har leia denne avdelinga i årevis, har gjort som best eg kan ut frå det magre budsjettet politikarane år for år har vedteke, så får du kalle leiarstilen min kva du vil, skal du røykje, går du i alle fall ein annan stad.
Eg spurde om du er ein endringsleiar.
Fekk du ikkje med deg det eg nett sa?
Du skal få låne ei bok om moderne leiing hos meg, har faktisk med eit eksemplar i veska. Ho er på engelsk, det går vel greitt?
Psykologen rekkjer søster Veronika mursteinen.
Kva skal eg med den? Eg har lang erfaring med psykisk utviklingshemma. Eg veit kva eg gjer.
Og eg vil gjerne ta ein runde til, ta meg tid og bli kjent med bebuarane på Avsnitt 3.
Eg skal vise deg rundt.
Psykologen rettar ei avverjande hand fram, takk, eg vil gjerne rekognosere på eiga hand.
Rekognosere? Ja vel. Avsnitt 3 er altså krigssona di? Psykologen er tilbake på vaktrommet ein halvtime seinare, diagnosen er enkel å stille, han har tre enkle ord, dei tre u-ane, understimulering, understimulering, understimulering. Her er jammen litt av kvart å gripe fatt i! Får eg sjå programmet du har utvikla?
Program? Eg sa i stad at vi ikkje kastar bort tida vår på papir.
Lat meg få sjå opplæringspapira for nytilsette, då, eller utviklingsnotatet for dei tilsette, treningsopplegget for bebuarane, same kva. Det du har.
Som eg sa, hovud og forstand. Eg har ikkje tid til anna papirarbeid enn det som er strengt naudsynt.
Du har vel i det minste ei liste over medisinane dei får.
Søster Veronika finn lista.
Kan eg ta henne med? Denne må dr. Ulvaeus sjå, dette går over alle støvelskaft.
Dr. Rakner bestemte kva medisinar vi skal gje.
Skal tru når han reviderte lista sist.
Det skjer for lite her, søster Veronika.
Her skjer vel det som skal og kan skje innanfor budsjettrammene.
Aktivitetsnivået ved Avsnitt 3 er for lågt.
Det er eitt syn.
Ikkje berre mitt.
Og det synet er det einaste rette, liksom?
Du prioriterer ikkje i tilstrekkeleg grad å sysselsetje bebuarane.
Vi som arbeider her, er i alle fall sysselsette så det held, tida er knapp, ressursane få, eg har ni og tjue pasientar, eller bebuarar, som du kallar dei, og berre nokre få tilsette, og så kjem du her og sparkar meg langt inn i nyrene med skitne beksømstøvlar.
Du treng ikkje ase deg opp, du skulle heller slappe av enn verte forarga, fortel meg berre kort korleis du prioriterer. Korleis du legg opp ein vanleg arbeidsdag.
Prøver du å seie at eg ikkje gjer jobben min?
Eg spør berre korleis du prioriterer når du sjølv seier at ressursane er knappe.
Søster Veronika, med svarte augo og ei tydeleg blodåre i panna, etter avtale med tidlegare overlege dr. Rakner og oversøster er vi nøye med kroppshygienen til pasientane, vi er nøye med at dei får frisk luft, her skal haldast reint, du sa sjølv at det luktar grønsåpe, kosthaldet er sunt og variert med gode råvarer, kvar ein som har ansvar for andre menneske, veit at dette må ha første prioritet.
Då forstår vi altså prioriteringa di slik, søster Veronika, god mat, alltid nyvaska lokale, reine, men inaktive bebuarar. Er det rett oppfatta?
To går på skule, fleire går på arbeidsstova. Vi tek dei ut på tur. Er ikkje frisk luft viktig lenger i psykologien?
Bebuarane sit og stimulerer seg sjølve.
Du treng ikkje overdrive.
Meir enn halve flokken sit og jiggar overkroppen fram og tilbake, eit sikkert teikn på at dei har for lite å ta seg til.
Sjahen jiggar ikkje.
Han er lobotomert, eg har då for pokker lese journalane. Har ikkje du? Er du usikker på deg sjølv, Veronika?
Søster Veronika, for opptrekt til å få med seg alt, høyrer ikkje siste setning, du treng ikkje vere nasevis.
I journalen står det at inngrepet fann stad på den tida Kanelbyen opna, han skifta både diagnose og kategori i helsesystemet og vart som evneveik overført hit, men nok om han. All jigginga er eit dårleg teikn, eit svært dårleg teikn, søster Veronika.
Det der er lett å seie for deg som ikkje må innrette deg etter eit stramt budsjett. Som har din kunnskap, søster Veronika seier ordet med tydeleg forakt, frå tjukke bøker på engelsk.
Du skal sleppe Ulan Bator fri. Stolen hans og lenka til veggen ber du vaktmeisteren demontere i morgon den dag. Slik tvang vil eg aldri meir sjå.
Slepper eg han laus, kjem han til å ta livet av ein eller annan.
Så set ein pleiemedhjelpar til å vere med han og passe på.
Heile tida?
Dagen lang.
Eg meiner du er forstyrra. Kven skal det vere?
Den kraftigaste pleiemedhjelparen, ein som er stor og sterk. Eg helsa på ein middelaldrande pleiar ute på korridoren, meiner han presenterte seg som Davidsen.
Skal han fotfølgje Ulan Bator heile dagen?
Ja. Ha hyppig blikkontakt med bebuaren, snakke med roleg stemme.
Eg kan ikkje avsjå korkje Davidsen eller nokon annan.
Det får du ta med dr. Ulvaeus.
Han lyttar vel berre til deg.
Vi må lære oss å endre og omprioritere.
Vi?
Du må lære deg å endre og omprioritere.
Nemn ein stad eg kan kutte.
Eg forhøyrde meg litt på rundturen her, ein av pleiemedhjelparane, ho snakka med tysk aksent, fortalde meg at den lange korridoren her vert vaska to gonger for dagen. Er det korrekt oppfatta?
Elles skulle her sett ut.
Der sparar du fort to–tre timar kvar einaste dag, vil eg gisse.
Anar du kva du snakkar om?
Ja.
Med all sanden dei dreg i hus frå grusvegane her?
Meiner du eg skal ut og asfaltere? Tenk deg om, søster Veronika. No får du ei oppgåve til neste gong eg kjem hit, du skal føreslå kva du vil gjere for å få bukt med inaktiviteten hos bebuarane. Set opp ei liste, så er den utgangspunkt for diskusjon. Du og eg vert nok samde, skal du sjå. Både om tiltak og framdriftsplan. Vi må tenkje positivt, Veronika.
FEMTIEIN
Søster Veronika småspring trappa opp til andre etasje i administrasjonsbygget, durar inn på kontoret til oversøster fru Rakner utan å banke på, eg finn meg ikkje i denne tølparen de sender til Avsnitt 3 …
Set deg, søster Veronika.
… for å lære meg korleis eg skal drive avdelinga mi.
Prøv å puste med magen.
Ikkje snakk til meg som var eg ein snørrunge.
Kva har skjedd?
Du ber ikkje meg roe ned ein gong til.
Sei kva som har hendt.
Beinrangelet har forlese seg.
Er det psykologen du meiner? Tenk på korleis du ordlegg deg.
Innbiller han seg at eg er ei nikkedokke eller ein hund med logrande hale? Trudde i det minste du, fru Rakner, visste at eg slett ikkje var nokon hundekvelp, ingen skal prøve å dressere meg, ingen treng lære meg kva eg skal og ikkje skal, i alle fall ikkje denne psykologen.
Kan eg få kome til orde?
Preik i veg.
Psykologen fortel meg at han har vore på Avsnitt 3 og observert.
Søster Veronika hevar stemma endå eit hakk, fyren har allereie avlagt rapport?
Ja.
Med kopi til Psykologisk tidend?
Oversøster ser mot døra, håpar for din del, søster Veronika, at ho er lydtett.
Pisternaklet svinsa rundt på avdelinga ein halvtime, ingen har vel noko forstandig å rapportere etter tretti minuttar.
Eg seier det ein gong til, vakt orda dine, ikkje kall mannen for det du nett sa.
«Mannen» er farleg. Eg kan faget mitt, tek tinga på min måte i mitt tempo, moderniseringa er i full gang ved Avsnitt 3, legg ikkje de her i administrasjonen merke til at pasientane mine, eller bebuarane, som det no visst skal heite, som dei einaste i Kanelbyen, går kledde som folk? Dra til sides gardinene og sjå ut vindauga, fru Rakner.
Alle på Kanelbyen har vel reine, heile klede.
Ved Avsnitt 3 er vi moderne kledde.
Eg er ikkje blind, visst har du gjort endringar, administrasjonen har merka seg det, kvifor trur du vi har valt Avsnitt 3 som pilot?
Skal eg iverksetje alt fjaset psykologen vil ha meg til, må eg få fleire tilsette.
Budsjettet får du ta med dr. Ulvaeus.
Hadde eg vore budd då han kom, skulle eg parert toskeskapen. Kvifor fekk eg ikkje vite om ideane til beinrangelet på førehand?
Dr. Ulvaeus prøvde å seie frå på første avdelingsleiarmøtet,
men
vart
møtt
med motførestillingar frå A til Å av deg og dei andre avdelingsleiarane.
Vi sa kva vi meinte.
Korleis trur du det var for han?
Skal eg ta problema til kreti og pleti frå Sverige innover meg? Eg seier berre at eg ikkje har nok folk, og at det er berre Davidsen eg fullt ut kan stole på.
Davidsen?
Eg brukar han som ein slags assisterande.
Assisterande? Davidsen?
Kven skal elles dele ut medisinar når eg har fri? Fortel meg det.
Du har vel aldri late den mannen få nøklar til medisinskapet? Var det ikkje hos deg det forsvann både tablettar og sprøyter? Dette skulle du teke opp med meg for lenge sidan.
Som om du ikkje har visst dette i årevis.
Kva med ungdomen som skal studere medisin?
Leon?
Ja, dr. Rakner hadde fleire gonger kontakt med han.
Det skal du få meg til å tru. Leon er ikkje etterretteleg.
Det har du aldri rapportert.
Eg rapporterer om personalsaker berre om eg ikkje maktar å finne ei løysing sjølv, Leon greier eg med, men som eg sa, han er ikkje å stole på.
Han som skal bli lege?
Legar er vel ikkje betre enn andre.
Kva med nordlendingen, var det Reinholdtsen han heitte, minnest eg hadde ein lang prat med han den dagen han kom.
Aron Reinholdtsen er dyktig med pasientane, altså bebuarane, er flink å tenkje nytt, men reine nervebunten.
Oversøster sukkar, alle de avdelingsleiarane strittar imot dette nye, men omstillingane kjem, anten de vil eller ei.
Kvifor tok ikkje mannen din opp dette viss det er så prekært?
Vågar du å kome til meg og så tvil om mannen min? Oversøster strammar dei smale leppene, han som har gjort eit stort og godt arbeid for psykisk utviklingshemma gjennom ei årrekkje? Mannen min var eldsjela bak sentralinstitusjonen Kanelbyen, han fekk til ordna forhold, ein god stad å bu i staden for all slags, du veit inderleg vel korleis mange av dei hadde det før i tida. Han gjekk i brodden for å ikkje kalle pasientane, orsak, bebuarane, åndsveike lenger, men psykisk utviklingshemma, akte deg for kva du seier om du for ettertida vil rekne med støtte frå meg.
Skal eg gjere endringane beinrangelet forlanger og forventar, må eg få eit større budsjett. Så enkelt er det.
Du skal gjere jobben din, så enkelt er det. Andre her tek seg av budsjettet.
Du er den einaste som kan snakke dr. Ulvaeus til vit, fru Rakner.
Eg har ikkje noko eg skulle sagt lenger.
FEMTITO
Finn du ut av det, Veronika? Psykologen er tilbake på Avsnitt 3, vi har hatt eitt møte, du og eg, no tek vi ein prat i dag, og så, når eg kjem attende om ei vekes tid, skal du ha det nye vegkartet klart. Er vi samde om det, Veronika?
Du har å kalle meg søster Veronika.
Søster er utgått på dato. Heretter er du Veronika og ingenting anna. Trur du snart skal prøve å få av deg skylappane.
Kven seier dette med søster?
Dr. Ulvaeus.
Har herr Padde meir på hjartet?
No skal du tenkje på kva du kallar folk.
Hestar brukar skylappar, de snakkar som om eg var ein hest, då tillet eg meg å svare. Har ikkje herr Padde, orsak, dr. Ulvaeus, viktigare ting å ta seg til enn å samanlikne meg med dyr og ta frå meg tittelen?
Du er ikkje skoren for tungebandet, Veronika!
Har du ikkje møtt ei vaksen dame før, er det snart på tide.
Du er avdelingsleiar, det må då vere ein bra tittel? Ein ting til med det same, noko som dr. Ulvaeus òg undrast på, kvifor spradar du rundt i sjukepleiaruniform? Vi slo vel fast saman, du og eg under det første møtet vårt, at Kanelbyen ikkje er eit sjukehus.
Er klesdrakta mi òg feil no?
Kanelbyen er ein heim, ein heim for bebuarar, heretter skal du kle deg i kvit frakk, som dei andre tilsette.
Kvifor går så du i uniform?
Eg går i sivil.
Visst uniformerer du deg, kjem rekande i same psykologuniforma kvar gong vi ser deg, høghalsa, svart genser, tweedjakke med skinnbot på olbogane, sidrumpa, utvaska fløyelsbukse med kne, skeivgåtte fotformskor, trur du skal legge bort den overlegne tonen din. Kan du forresten historikken, veit du noko om korleis pasientane hadde det før i tida?
Du meiner bebuarane?
Fleire av dei som har det godt her i dag, gjekk ein gong for lut og kaldt vatn.
Psykologen bøyer seg framover og nys i armkroken, dreg fram eit flekkete lommetørkle, snyter seg omhyggeleg og puttar tørkledet attende i bukselomma, legg eine foten over den andre, tek etter sigarillopakka, sansar seg i siste liten, fortel.
Alt står ikkje i journalane. Einskilde her vart røkta nærast som husdyr, er du med? Røkta, eit uttrykk frå landbruket, vart brukt i fleire avtalar mellom den sjuke og den som tok seg av den sjuke, og så sit du her, belærer meg som var eg ein unge og du barnetimeonkel på radioen? Lat meg høyre kva du kan om historia til psykisk utviklingshemma i dette landet.
Trur vi skal halde oss til dagsorden.
Eg vil gjerne vite kva du kan.
Skal du vere like uforsonleg, med piggane ute og halde same tonen kvar gong eg besøker Avsnitt 3, Veronika?
Eg har ikkje piggane ute.
Du burde heller bruke energien din på det nye vegkartet.
Vegkartet?
Ja, om ei veke skal du ha det nye vegkartet klart. Nemnde eg det ikkje sist eg var her?
Du sa så masse rart.
Endringsprogrammet ditt. Du har vel lese boka eg gav deg?
Her er nok å gjere om ikkje eg skal setje meg inn i all slags teoriar.
Synest du prosessen oss imellom lovar godt?
Eg har inga formeining om prosessane dine. Eg tek meg av pas … bebuarane her.
Mitt inntrykk er at dette slett ikkje lovar bra, du må pense inn på eit nytt spor, ta deg tid til å lese, vegkartet skal vere klart om ei veke, elles lyt eg ta ein ny prat med dr. Ulvaeus.
Brenn det i skosålane dine?
Er du støtt like sardonisk? Endringane her på Avsnitt 3 skal skje så demokratisk det går an. Det er dine forslag eg vil sjå.
Mine forslag, du liksom. Eg har ein jobb å gjere. Eg har ikkje tid til å arbeide med, kva var det du kalla dette nye som skal frelse verda, vegkart?
Ja. Om ei veke går vi gjennom dei nye tiltaka du føreslår, set opp effektueringsplan med tidshjul, tiltaksplanen skal henge på veggen ein stad alle tilsette her ser han, ikkje berre som ei påminning kvar einaste dag, men som ei oppmuntring. Eg har stor respekt for deg, Veronika, eg har trua, dette får vi til.
Spar meg for smisk.
Ein ting til, du skal ha ein fast leiar av det du kallar Barnehagen. Som frå no av skal heite aktivitetsstove.
Det har eg ikkje folk til.
Du tek den mest kreative pleiemedhjelparen du har.
Kven skal det vere?
Spør du meg om det? Er ikkje ho som snakkar med tysk aksent, kunstnar?
Korleis veit du det?
Tek eg feil?
Eg spurde, korleis veit du det?
Psykologen lener seg bakover, eg har informantar og veit langt meir om Avsnitt 3 enn du anar.
For første gong i møte med psykologen let Veronika blikket vike, ja, ja, ho kallar seg visst noko slikt.
Då vel du henne.
Christiane?
Kvifor ikkje?
Den dama er …
Så tek du ein fortruleg prat med henne.
… ein oppviglar. Christiane er ein laus kanon på dekk.
Med andre ord nett den kreativiteten du treng. Altså fint. Då er vi to samde om henne. Dei nye tidene er her, Viktoria.
Viktoria?
Unnskyld, Veronika. Om nokre år er institusjonar som dette historie, skal du sjå.
Kvar skal bebuarane gjere av seg då?
Bu i småhus, som anna folk.
Dei er ikkje som anna folk. Eg har gjort store endringar her, med Ulan Bator og innhegninga, sjå kor moderne pasientane her er kledde.
Bra, Veronika. Veldig bra. Men, her er framleis eit stort men, det du og Avsnitt 3 så langt har fått til, er kosmetiske endringar. Så langt ser eg ingen strukturelle endringar. Men eg har verkeleg trua på deg, dette får vi til. Om du vil. Du og Avsnitt 3 skal lyse som ei fyrlykt i natta for dei andre avdelingane, rundar psykologen av, stryk på dør og får ikkje fort nok tent sigarilloen.
FEMTITRE
Veronika kallar inn til personalmøte.
Eg set over kaffi, seier fru Hansen.
Veronika, med sveitteringar i armholene, i dag står viktigare ting enn kaffi på programmet.
Blæs det opp til storm?
Ja, hald på hatten.
Skal bli, søster Veronika.
Slutt med søster Veronika, heretter er det Veronika. Kvar er Davidsen?
Han har bestilt nytt sjekkhefte. Bankbussen kjem klokka halv eitt.
Veronika grafsar med veslefinger, ringfinger og langfinger mot huda på innsida av hendene, når eg kallar inn til personalmøte, har alle å innfinne seg.
Julie kjem saman med Aron bortover korridoren til personalmøtet, ho kviskrar i forbifarten, søster Veronika har alltid hatt eit andlet som har lett for å smile, skal helse og seie det fekk ein brå slutt etter at beinrangelet begynte å trakke ned dørene.
Veronika snakkar på innpust og utpust om vegkart og tidshjul og effektueringsplan og demokrati, siterer psykologen ordrett; han sa, ser du ikkje at fleire her har det som dyr i bur?
Julie rettar seg opp i stolen, det sa han ikkje!
Eg siterer han ordrett.
Fader meg.
Fru Hansen rettar seg òg opp, for ei gaptrast, skulle ein høyrt meir hankalaust!
Avsnitt 3 skal ikkje lenger styrast etter modell frå eit fjøs. Han sa, du Veronika er leiar, ikkje mor eller hyrding for ein hjord.
Davidsen tek ordet, beinrangelet har gått frå vitet, han får det til å høyrast ut som om alt her går på hogg og belegg.
Søster Veronika held fram, han sa, gullande reint er her, ryddig er her, det skal du ha, men …
Men?
Han sa, kvar og ein av bebuarane har noko friskt i seg, men det ser de visst ikkje, har alle som arbeider her grå stær, sa han og tende ein av desse lange sigarilloane sine, endå eg har sagt han ikkje får røykje inne.
Leon ser opp, bruka han dei orda?
Om lag.
Sa han at vi har grå stær?
Ikkje akkurat, kan hende, men det var det han meinte.
Best du siterer han ordrett.
Såpass! Veronika set blikket i Leon, er du spion for administrasjonen?
Christiane seier, kva forslag hadde han, meir konkret?
Veronika tek lesebrillene på, studerer notata sine, han sa, slepp Ulan Bator laus, inga tvangstrøye om natta, stolen og lenka i Barnehagen skal vere borte neste gong eg kjem, sa han, ikkje vask korridoren to gonger for dagen, ho trekkjer pusten og ser på Christiane, sveitteringane under armane har vakse, han hadde visst snakka med ein eller annan her med tysk aksent.
Han spurde meg, eg svara ikkje anna enn det som sant er.
Og så sa han at alle her sit og jiggar, noko som skulle bevise at han har rett.
Sjahen jiggar ikkje, seier Davidsen.
Sjahen er lobotomert.
Men likevel.
Fru Hansen ristar på hovudet, dette er reine revolusjonen.
Christiane, rask på avtrekkaren, revolusjon? Definer revolusjon for meg.
Julie iltert, Fader meg, Christiane!
Ingen er skotne. Då er det ingen revolusjon.
Opprør, då.
I så fall eit ovanfrå- og ned-opprør, seier søster Veronika.
Davidsen til Veronika, har du kontakta overlegen?
Ja.
Og?
Dr. Ulvaeus snakkar ikkje om anna, Veronika gjer stemma til, enn bokföring og besparingar, dei milde vindane er overlatne til psykologen. Han seier psykologen er talerøyret hans. Vi må fange opp signala som ligg i tida, seier han.
Og oversøster?
Veronika rettar på lesebrillene, dama ligg som ei bille på rygg i ørkensanden.
Davidsen seier, godt vi kom på å fjerne innhegninga før dette uvesenet dukka opp.
Vi?
Ja.
Veronika seier med tyngde, eg. Utan å sjå i retning Aron legg ho til, det var min idé.
Julie ramsar opp, vegkart, endringsplan og effektueringsplan, sa du. Vi kan vel sjå på eitt og anna, men skal ein av oss fotfølgje Ulan Bator, rekk vi ikkje alt som skal gjerast.
Christiane flirer, vi får vaske mindre, slik psykologen føreslo.
Kva seier de andre? Leon?
Leon sit framoverbøygd og støttar hovudet i hendene. Rettar seg opp, augneloka glir sakte ned over augeepla og like sakte opp att, han legg føtene i kors ved anklane og strekkjer seg bakover, kva skal ein seie?
Veronika høgg augo i han, ingen sit sløv og likesæl i mine møte. Kjedar du deg, kan du gå i Barnehagen, eg meiner aktivitetsstova, og avløyse sivilarbeidaren som sit der og passar på. Du er merkeleg unnfallen for tida, synest eg.
Eg? Som vel helst har ord på meg for å vere den som veit å seie frå?
Davidsen har så langt lagt eine foten over den andre, no set han begge føtene i golvet, du, Leon? Få meg ikkje til å le. Og dette beinrangelet skal eg faen meg lage hakkemat av.
Persillebladet seier halvhøgt, du har no støtt mistru til akademikarar.
Davidsen bit henne av, har eg all grunn til. Du skal vel studere, du òg?
Ja. Tør eg spørje kva?
Juss.
Den nye Alf Nordhus!
Aron flirer.
Veronika ber om ro, vi kjem ingen veg med å vere oppspilte og usaklege.
Er humor forbode òg no? Kva er det som skjer med Avsnitt 3? Davidsen snur seg mot Persillebladet og kviskrar henne i øyret, tenkte meg du skulle bli ei slik fakultetsfitte.
Veronika kvast, kva sa du?
Ingenting.
Sei det høgt.
Eg sa at roar ikkje psykologen seg, kan han snart sjå seg om etter ein høveleg gravstein.
Veronika ser frå den eine til den andre, gode medarbeidarar, for å runde av, stundom må ein bite i det sure eplet, her skal skje endringar, men de treng ikkje vere urolege, sjå på meg. Kavar eg meg nokon gong opp? Nei. Aldri. Når det stormar som verst, er eg kald som is. Ho legg lesebrillene frå seg, gnir seg i eine auga med knyttneven, det hadde vore fint om fleire her seier kva de meiner. Fint om du for ein gongs skuld hadde heva stemma og sagt meininga di, Jakobine.
Eg har ikkje vore her så lenge.
Veronika nikkar mot Persillebladet.
Eg har vondt av deg, søster Veronika.
Slutt å seie søster.
For oss andre er det vel greitt, eh … eh … Veronika, vi gjer som du seier. Men for deg …
Bruk ikkje energi på å synast synd på meg. Prøv heller å vere ein smule konstruktiv. Eg er sjef. Ja vel. Men det er dykk dette gjeld. Aron?
Aron legg håret bak eine øyret, så det andre, tenkjer fort at Veronika, alderen til trass, tek seg retteleg godt ut når ho er så engasjert, seier, vi får finne ut kven som skal ta seg av Ulan Bator. Må det vere ein?
Psykologen sa det var best om Ulan Bator berre har ein å forhalde seg til.
Davidsen oppgitt, psykologen er ein intellektuell faen.
Veronika kontant, ikkje banne i personalmøte!
Men tullpratet hans beviser nok ein gong kor lite folk med utdanning begrip av verda utanfor universitetet. Han ser på Persillebladet, no for tida får jo alle de unge studielån og kan ta embetseksamen, men vert verda betre?
Vil ingen ta Ulan Bator, får det bli meg, seier Julie.
Du er ikkje sterk nok.
Christiane ser på søster Veronika, du meiner ikkje sterk nok ettersom Julie er av feil kjønn?
Prøv for ein gongs skuld å lese mellom linjene, menneske.
Fru Hansen ser på Julie, du er då …
Kva er eg?
Ingenting.
Men når ingen andre vil …
Aron sit framoverlent i stolen, støttar olbogane mot knea, kjakane kviler i hendene.
Veronika ser spørjande på han, du ser ut som du tumlar med ein plan.
Aron ser opp, eg tek Ulan Bator.
Du?
Han er sterk, han er større enn meg, men eg har teknikken.
Davidsen rettar seg opp, Aron skal sleppe å slite med Ulan Bator. Eg tek han.
Søster Veronika ser på Davidsen, ok, vi prøver det slik.
Og om natta?
Psykologen sa han frå no av skal ha ei seng å ligge i. På sovesal saman med andre.
Tvangstrøya?
Han gjekk med på at vi reimar han i førstninga, så fjernar vi reimene pø om pø når vi ser.
Fru Hansen tek seg til panna, men vi har ikkje plass. Kva sovesal skal det vere?
Veronika akar seg framover på stolsetet, hevar stemma, er det plent umogleg for deg å vise litt entusiasme! Kan du ikkje for ein gongs skuld kome med løysingsforslag heller enn sure oppstøyt! Ho ser rundt seg, er de ikkje alle saman tilsette her og hevar lønn?
Veronika plasserer ryggen mot ryggstøet igjen, fint, så er vi samde om at noko må gjerast. Lat meg få endringsforslaga de har på pulten min i morgon før middag.
Så fort?
Elles er det slutt på demokratiet her på avdelinga, og eg bestemmer alt sjølv.
Christiane halvhøgt, endeleg skjer det litt her.
Og du, Christiane, skal heretter vere fast i Barnehagen, eg meiner aktivitetsstova.
Eg?
Psykologen sa at ei stilling her skal vere knytt fast til aktivisering i Barnehagen, som altså frå no av heiter aktivitetsstova. Har du imot det?
Det kom litt brått på.
Du som er kunstnar, kan vel finne måtar å aktivisere pasientane på, no skal du endeleg få kome til din rett.
Eg treng i så fall remediar.
Du får kjøpe materialar på Hobbykjellaren inne i byen. Etter møtet kjem du med meg på Vakta og får pengar.
Kva med dei andre som brukar reimer om natta?
På det punktet viste psykologen ein smule forstand, eg sa til han at den eine nattevakta eg har, kan ikkje rekke alt om det vert uro, og to nattevakter har vi ikkje budsjett til. Utruleg nok kom han ned på jorda ein augneblink då eg sa at mange kjende seg trygge i reimene dei er vane med, og at dette måtte vi få lov å ta over tid.
Julie rettar ei hand i vêret, sa han noko konkret om andre enn Ulan?
Beinrangelet har nok leita febrilsk i lærebøkene sine, men det einaste dømet han fann som passa, var vel Ulan Bator, og då har han ingen konkrete forslag for dei andre bebuarane. Davidsen ser på Christiane, no har du vel fått det slik du ville.
Eg ville?
Revolusjonen du har venta på. No er han her, marsrevolusjonen.
Sa eg det ikkje i stad? Ingen er drepne, dette kan ikkje kallast revolusjon.
Davidsen mumlar, faen ta heile marsopprøret.
Marsdekretet.
Veronika kallar Persillebladet inn på Vakta, du er litt stille for tida, er det noko eller nokon som plagar deg? Du veit du kan snakke med meg om kva det så er.
Ja.
Få sjå neglene dine, dei er då mest etne til blods. Det er ikkje Aron, vel?
Korleis kjem du på det?
Eg fekk med meg at Aron flirte stygt av den tåpelege replikken til Davidsen, eg skal snakke med han.
Ikkje gjer det. Ver så snill.
Eg veit det bur mykje i deg, du er den einaste her eg verkeleg kan lite på. Og så har du legning for det teoretiske, kan du hjelpe meg å setje opp denne tiltaksplanen?
Ja.
Kva treng du?
Persillebladet glor igjen på dei nedbitne neglene sine, i første omgang eit A3-ark med ruter, blyant og linjal.
FEMTIFIRE
Måndag morgon ligg Aron samankrøkt i senga. Hybelhuset er av tungt materiale, hybelen ei sju kvadratmeter celle under ein svart himmelkvelv, ein provins for sjela, ein lagerstad for kroppen mellom A-, B- eller C-vakter, ein plass å kle av seg, sove, kle på seg, røykje, drikke øl som heldigvis parkerer hjernen for nokre timar, kjenne den milde brisen bre seg øvst i hjerneborken, like under skallen, litt framfor midten, den milde kjensla leikar seg framover mot pannebrasken, det er som om alkoholen får hjernen og kroppen til å skilje lag, han let alle tankar fare. Til ein kvar morgon igjen må slå augo opp, kare seg på arbeid, den som kunne kaste kroppen frå seg slik fiskarane kastar oljehyra av seg når dei har drege garna og stig i land! Aron strekkjer seg ut, vrir seg over på andre sida, ser trøytt på armbandsuret, sekundvisaren flyttar tida framover i små hakk, storevisaren sleper seg etter i sneglefart, Kanelbyen har sitt eige urverk, ein annan kalender, ei anna tidsrekning enn samfunnet på andre sida av tunnelen, visst skjer det ting ved Avsnitt 3 no, men mine fem liter blod er i stendig meir utakt med Kanelbyen, med alt, det som skjer ved Avsnitt 3, kva har det med meg å gjere?
Med eit rykk får vanens kraft Aron Reinholdtsen på føtene denne morgonen òg, som om han har eit overmenneske i seg, han plantar knyttneven i puta, reiser seg under edderkoppnettet, får kleda på, eg skal så visst ikkje søkkje i kloakken som Davidsen og fru Hansen og Veronika. Han gjev seg i veg mot Avsnitt 3, stoggar for å tenne sigaretten, ser skyer sløkke strålane frå ei gul marssol på veg opp bak fjellet, lyset over furuskogen og dei raude hustaka i Kanelbyen skiftar til grått.
*
Kulde vekslar med mildvêr, dagane vert sakte, men sikkert lengre og endå lengre, om ikkje så lange som der Aron kjem frå.
Det er laurdag, det er søndag, Julie har reist til Hanegertrulovamed, Christiane har drege til kunstnarkollektivet inne i byen, Jakobine har lange vakter, Leon har reist på hytta saman med ein han ikkje vil seie kven er, Julie meiner det er psykologen, at det er noko mellom dei. Aron har òg fri, men ingen stader å dra. Han har etter jul kvar morgon ete frukosten sin i personalkantina, to koppar svart kaffi, ein til brødskivene; ei skive med honning, ei med brisling i tomat, deretter ein kopp kaffi til sigaretten. Laurdag serverer kokken sursild på frukostbufféen, baconet til speilegget steikt sakte på svak varme, søndag morgon kokar kokken egga nøyaktig så lenge at kviten alltid er fast og plomma nesten flytande, lenge såg Aron fram til helgefrukostane, men no smakar ingenting.
Ved Avsnitt 3 går dei tilsette på nåler etter personalmøtet; kva veg blæs Veronikavinden i dag, kven er det lurast å halde seg inne med no etter marsdekreta? Etter nokre veker sovnar det litt mistenksame smått om senn bort av seg sjølv, ein ny kvardag vert den normale.
Julie og Aron arbeider ofte saman, er saman om å bade dei ni og tjue på badedagen, går saman på luftetur med pasientane.
Christiane plirer med grøne katteaugo, seier til Aron, kva ser du eigentleg i det førket? Får du ikkje med deg at Julie er utan smak? Sminkar seg feil, kler seg aldri smart, det tuperte håret passar Doris perfekt.
Doris?
Ho er ei Doris.
Ho har sin stil.
Begrip ikkje kva ein hippie som deg ser i sånt.
FEMTIFEM
Korleis går det?
Bra.
Noko nytt?
Nei.
Ingenting å fortelje?
Nei.
Går det bra med deg og jenta du fortalde om?
Har eg fortalt om ei jente?
Ho var visst tysk.
Å, ho. Ein sommarfugl.
Lenge sidan vi har sett deg, Aron. Du kjem vel heim til påske.
Nei.
Du bør snart ta ein tur heim.
Heim?
Kunne vore bra for deg.
Eg har ingen heim.
Kva sa du no?
Dessutan skal eg arbeide i påska.
Du som hadde vakt julehelga? Du må ikkje slite deg ut. Du treng fri.
Kva skal eg med «fri»?
Du må ikkje arbeide deg i hel.
Om det skulle skje, kan du kaste oska mi der du vil.
Kva sa du no?
Eg sa, ver gild å ikkje ringje meg fleire gonger. Berre så du veit det, eg har aldri akseptert bror din, taparen, som far. Adjø.
Ikkje legg på, høyr på meg, Aron, dette er naturens gang, ikkje berre lausriv ungdomen seg frå foreldra, han rasar mot det gamle, korleis skulle verda gå framover om avkomet var kopien av opphavet?
Høyrde du kva eg sa?
Du er korttenkt, Aron, du er ung, sinnet ditt er uferdig, du kjem til å sjå alt på eit anna vis når du vert skikkeleg vaksen, slik er naturen innretta.
Aron slengjer røyret hardt på.
Då han kjem ut frå vakta, møter han Christiane.
Kva er det med deg?
Ein helvetes onkel som ringjer, skriv brev og plagar meg.
Familie er faenskap, eg har sagt det fleire gonger, når skal du få det med deg? Skriv eit brev til denne onkelen din, sa du ikkje ein gong at han er prest? Gje han så hatten passar, formuler deg så skarpt at du er kvitt han ein gong for alle. Gjer det i dag medan du endå er forbanna, ventar du til du får tenkt deg om, vert det ikkje.
Aron går til hybelen, finn fram eit ark og skriv i vill fart, puttar arket i konvolutten, slikkar fort på limet, deretter på frimerket, strener mot administrasjonsbygget og puttar brevet i postkassen utan å tenkje seg om.
Vyrde sokneprest Jon Lauritz Reinholdtsen
Ettersom De syner unormal stor interesse for meg  (noko eg set liten pris på), vil eg med dette meddele at  eg aldri har hatt det betre.
Truleg har eg det fint av di eg ingenting veit om kva eg  vil med dette livet, eller kva det skal bli til.
Nokre få ting har eg like fullt bestemt meg for:
Eg skal aldri slutte å røykje.
Eg skal aldri slutte å drikke.
Eg skal hore kvar einaste julaftan.
Eg skal banne første påskedag og drive blasfemi i  pinsen.
Eg skal stemme på det mest radikale partiet ved  neste val.
Som eg nemnde sist De plaga meg (per telefon), ver  vennleg å aldri skrive til meg eller ta nokon som helst  kontakt.
Helsing
Aron Reinholdtsen tidlegare nevø
*
Palmesøndag står Julie og Aron framfor inngangsdøra til Avsnitt 3 med kvar sin sigarett.
Burde du røykje? Høyrde fru Hansen seie til søster Veronika at du heretter bør sleppe tunge tak.
Julie viftar det bort, julerosa blømer no att, seier ho, den planten må vere sinnsforvirra.
I så fall passar han perfekt her.
Det var ikkje pent sagt om bebuarane våre.
Eg meinte mellom oss tilsette.
Ein Ford Taunus 12M svingar til venstre to gonger og stoggar like bortanfor. Ein mann seint i femtiåra rullar ned vindauget på førarsida, vinkar til seg Mikkel, arbeider du ved Avsnitt 3?
N-n-nei.
Kan eg få snakke med ein av dei som arbeider der?
V-V-Veronika?
Ein eller annan.
Julie kjem til, hei, kan eg hjelpe deg?
Er du ved Avsnitt 3?
Ja.
Mannen stig ut av bilen, opnar loket til bagasjerommet, eg har med ein kasse appelsinar. Og ein kartong Kvikk Lunsj.
Julie ser på mannen.
Litt påskegodt.
Mikkel tek imot appelsinkassen, Julie Kvikk Lunsjen, mange takk, Veronika er ikkje her, kven skal eg helse frå?
Mannen nøler litt, Pedersen.
Kjenner Veronika deg?
Mannen nøler igjen, eh, son min …
Son din?
Bur her.
Du er far til ein av bebuarane våre?
Han de kallar Punktum.
Du må bli med inn og helse på, han sit i stova.
Takk, men eg ville berre gje denne gåva til påske. Hels kollegaene dine og sei dei gjer eit arbeid som var dei englar.
FEMTISEKS
Er det sant?
Kva er sant?
Det fru Hansen seier.
Den andpustne gåsa seier no alt slags rart.
Eg spør berre om det er sant.
Julie står med ein bunke laken på sovesal 5, kva då?
Du fortel ingenting til meg.
Kan du snakke norsk!
Når har du termin?
Kva skal du med det?
Eg har rett til å spørje.
Det er ikkje ditt.
Aron tørkar over vindaugsposten, når har du termin?
Eg sa, det er ikkje ditt. Slutt å tenkje på det.
Når du fortel datoen.
Kva er det med deg, eg held orden på periodane, Julie går tett inntil Aron, dempar stemma, hugsa du ikkje eg sat på huk etterpå, pressa sæden din ut igjen og tørka meg grundig?
Jau, men du veit like godt som meg at det ikkje held.
Julie smiler skeivt, tek til å re opp ei seng, om det no likevel, Aron, reint hypotetisk skulle vere ditt?
Då vil eg gifte meg med deg. Vi kunne bli ein fin familie, er det mitt, tek eg ansvar. Eg eig då moral!
Dei er saman om å legge på dynetrekka, moral du, som etter ei flaske øl går nett den vegen pikken din peikar? Nei, ikkje avbryt meg, det rare, veit du kva det er? At eg føler for deg likevel, Aron, er glad i deg, i alle fall på ein måte, men ein sjarmerande drøymar kan aldri bli ektemaken min. Vi hadde drukke, Aron, du skal gløyme det du kvernar på, Hanegertrulovamed er barnefaren. Basta!
Aron grip etter Julie.
Hald opp! Nemner du dette tøvet ein gong til, seier eg at du tvinga deg på då eg var full og hjelpelaus, kva trur du skjer då?
Begynner du òg å true meg?
Eg òg? Er det nokon som truar deg, Aron? Fortel kven, så skal dei jaggu få seg på pukkelen.
FEMTISJU
Påskeliljene blømer ikkje før påska er over dette året.
Fru Hansen, Davidsen og Veronika er på Linen.
Veronika legg arbeidet frå seg, kjem Leon inn på legestudiet til hausten, trur de?
Han seier så.
Er han sikker?
Fru Hansen ser andpusten på Davidsen, rimeleg sikker, etter det eg forstår.
Då vert her store utskiftingar. Julie gravid og skal gifte seg, Persillebladet studere juss, Christiane snakkar om kunsthøgskulen, Aron skal gå vernepleiarskulen, berre Jesuine er igjen saman med oss tre, den harde kjernen.
Skal Aron bli vernepleiar?
Han har godt lag med pasientane, eg meiner bebuarane, trur eg maktar å overtale han.
Davidsen bestemt, Aron skal ikkje gå noko vernepleie.
Å?
Aron skal få seg eit heilt anna yrke, eit skikkeleg yrke der han får gjort noko, orda fell som piskesmell, guten er for empatisk til å bli vernepleiar.
Veronika står med open munn, kommenterer ikkje, snur seg brått, ser ut vindauga i blinde.
Helmut Hanevik står i døra, med tårer i augo seier han eit eller anna dei så vidt kan tolke; slutte, alle?
Nei, ingen skal slutte.
Helmut Hanevik går mot Veronika og vil gje henne ein klem, ho sansar seg, bøyer seg, møter varmt kinnet hans, men held kroppen og slevet hans litt frå seg, gå attende til Christiane i aktivitetsstova, Helmut, ingen skal slutte. Og skulle ein eller annan slutte, kjem her nye, kjekke ungdomar.
Fru Hansen tek etter ei ny bukse å bøte, du seier Aron skal få seg eit skikkeleg yrke, eg for min del lurer stundom på heile Aron Reinholdtsen.
Kva er det no?
Reiser til byen rett som det er, kva skal han vest til byen seint og tidleg? Då ingen svarar, legg fru Hansen til, og så har han vel synt seg i overkant oppteken av … av … kjønnsorgana til bebuarane.
Kva meiner du med det?
Kva rører seg eigentleg i skallen på folk som driv og sjekkar under forhuda til folk?
Tenkjer du på det med Mikkel den gongen?
Ja.
Bra han oppdaga det.
Davidsen ser først på den eine, så den andre, Aron er ein bra fyr.
Det verka ikkje slik då du snakka om han i haust.
No kjenner eg han. Aron er eit funn, for god for Avsnitt 3.
Då dei oppdaga tjuveriet frå medisinskapet, verka han nervøs.
I så fall var det for kva som kunne skje med den ansvarlege.
Veronika ser opp, kven tenkjer du på?
Sei det.
Ikkje prøv deg, eg var ikkje den einaste som merka kor nervøs du var. Eg vil vite kven du har i tankane.
Tankane mine får ingen.
Du kan ikkje berre slengje ut ein mistanke.
Avdelingsleiar er ansvarleg for medisinskapet.
At du vågar! Du som sjølv hadde nøklar. Leon skumpar så hardt i Aron då dei møtest i korridoren på Avsnitt 3, at Aron må ta seg for så han ikkje skal falle.
Sjå deg for, mann.
Sjå deg for sjølv.
Kva er det med deg etter hytteturen, Leon, har eg gjort deg noko?
Pass deg, Aron, vi er fleire som har notert oss at du et brisling i tomat kvar dag til frukost i kantina. Er det for at Veronika ikkje skal lukte bakfylla di?
Hendene knyter seg i lommene til Aron.
Du skal passe deg.
Davidsen kjem til, pass ditt eige, Leon, vil du eg skal slengje deg veggimellom?
Ikkje bland deg.
Ber du om bråk, ditt kvinnfolk? Du køddar ikkje med Aron ein gong til. Korleis går det forresten med deg og beinrangelet?
Beinrangelet?
Er sologitaristen bra i senga?
Om ettermiddagen går Aron til sjøen, til rullesteinstranda, spør furutreleggane, spør myrdraget og hustuftene han passerer, skal eg dra og aldri kome tilbake? Ved fjordarmen kastar han ein trillrund småstein utover, her var eg ein gong på ettersommaren i fjor, då trudde eg Christiane og eg … Han kastar endå ein stein, arbeide på Kanelbyen resten av livet, berre ha fri annankvar helg, annankvar julehelg, nyårshelg, påske, pinse, 17. mai, fy faen.
FEMTIÅTTE
Fru Hansen har funne fram knallerten.
Persillebladet og Aron kjem like bak henne om morgonen då ho svingar inn til Avsnitt 3.
Aron flirer, ein ser knapt knallerten for flesk.
Fy deg!
Sjå på henne, då, Aron tek eit djupt drag av røyken, peikar, men dreg handa til seg då fru Hansen i det same stig av knallerten og ser i deira retning, god morgon!
Aron kviskrar til Persillebladet medan røyken siv ut av munnen, sjå på feite Hansen, hevar stemma, god morgon!
God morgon.
Skal de ikkje på arbeid?
Skal røykje ferdig, så kjem eg.
Persillebladet dreg jakkeermet framover handbaken, står her litt, eg òg.
Fru Hansen går inn eikedøra, Persillebladet ser på Aron, slik snakkar du om ein kollega?
Eg snakkar som eg vil, Aron kastar sigaretten, trakkar på han og vil gå.
Når begynte du å snakke slik Davidsen gjer? Forresten, Aron, Persillebladet held han att, sparkar lett i veggrusen, talen hennar får igjen dette halvt usikre over seg, som veg ho orda og aldri vert ferdig med vekta, seier på ein spørjande måte, du er så avvisande mot meg.
Eg?
Etter hytteturen er det som om du ikkje ser meg.
Tull.
Etter du fekk viljen din.
Du innbiller deg ting.
Slik behandlar du altså damene dine.
Kva bablar du om?
Du har vore rar i det siste, det må du innrømme, Aron.
Gje eit døme. Eit einaste eitt.
Eg samlar ikkje prov, berre høyr etter kva eg seier, igjen er tonefallet halvt spørjande, du lo til dømes av kålhovudet Davidsen på personalmøtet då eg snakka om å studere.
Eg lo ikkje.
Jau, det gjorde du. Du ville audmjuke meg.
Du er faen meg bra bortreist.
Er det ting du ikkje taklar i livet ditt, Aron Reinholdtsen, så la det ikkje gå utover meg.
I det same opnar Veronika bildøra på Angliaen, når fru Hansen finn fram knallerten, er det på tide å stue Romikaskorne på loftet. Skal få Mikkel til å hjelpe henne, seier ho, snur seg tvert og går opp dei tre trappetrinna til utedøra, opnar henne med eit rykk og let henne smelle til bak seg utan å vente på dei andre.
Kva er det med humøret hennar for tida? seier Persillebladet og stryk Aron prøvande over armen, ho burde verkeleg hatt seg eit mannfolk.
Mikkel har knapt tid å pusse tennene etter frukosten, p-p-pinade p-på t-t-tide.
Fru Hansen kostar på seg eit fort smil, bannar du, di nepe? Kom heller og ta i eit tak. Eller vil du eg skal be Jørpeland hjelpe til? Du veit vel kvar skorne då hamnar.
Ni og tjue par Romikaskor finn sommarplassen sin på loftet, ni og tjue par småskor kjem tilbake på avdelinga.
Er R-R-R-Romikaskorne b-b-borte for alltid? H-h-håpar det.
Ja.
Fjerde veke i april vert ni og tjue par vinteruniformer – langerma, kvite undertrøyer og lange, kvite underbukser – lagde i sekkar og sende til vaskeriet, sesongen er over. Etter kvart som dei ni og tjue bebuarane ved Avsnitt 3 er nybada denne føremiddagen, har tørka seg, fått neglene klipt i tur og orden, øyra reingjorde med Q-tips, får alle som ein på seg korte undikar og singletar, det sikraste vårteiknet i universet Avsnitt 3.
Ulan Bator er ein annan Ulan Bator, ei ny utgåve av seg sjølv, mannen sit lange stunder i ein lenestol og pludrar. Davidsen er like fullt heile tida på vakt ved sida hans, Ulan Bator kan når som helst reise seg, bevege seg kvar som helst, finne på kva det skulle vere.
Davidsen smiler meir enn han plar. Sjølv når han har fridag, hender det han kjem tilbake til Avsnitt 3 iført høghalsa genser under fritidsjakka i staden for dei lyse, alltid nystrokne skjortene han brukar, han tek Ulan Bator med seg, skal vi hjelpe BlumenOle med våronna? Ein dag får han mest Ulan Bator til å ta eit spadetak på eiga hand. Både han og Ulan Bator får svarte render under neglene, som Davidsen reingjer omhyggeleg medan han syng det var på Capri jeg så henne komme.
Veronika seier, eg veit sanneleg ikkje kven av dei to som har det best, ho let Davidsen få endre arbeidstida, han kjem ikkje på jobb før morgonstellet er ferdig, og kan dedikere seg fullt ut til den nye oppgåva si.
Christiane seier til Davidsen i forbifarten, neste gong ho møter han, du får sjå å ete i deg det du har sagt om psykologen, Davidsen.
Davidsen grip etter klokkelenka.
Alle her ser at han hadde rett når det gjeld Ulan Bator.
Kan du ikkje heller gje meg eit vennleg ord for det eg får til?
FEMTINI
Veronika står i døra til vaktrommet, gløttar over kanten på lesebrillene. Aron, som kjem bortover korridoren, smiler halvt og ser henne eit sekund for seg naken med håret utover puta, vert brutalt riven ut av draumesynet då han kjem nærare, Veronika vinkar han til seg, raud på augo, augneloka hovne, ho dyttar han framfor seg inn på vaktrommet, snufsar og lukkar døra bak han.
Aron vil ta rundt henne, men veit det går ikkje, ikkje her på Vakta, gardinene mot korridoren er frådregne.
Eg er ingen leiar.
Kven seier det?
Psykologen.
Kva veit beinrangelet om det? Har han sagt det beint ut? Stakkars deg.
Så du òg synest eg er ein stakkar.
Nei!
Du sa det nettopp.
Du vrir på orda mine.
Veronika gråtkvelt, psykologen meiner eg er ein elendig leiar.
Aron dreg gardinene mot korridoren for, har beinrangelet sagt det?
Indirekte.
Kva veit han om det?
Han meiner eg ikkje er eigna til jobben min.
Beinrangelet kunne spurt oss som jobbar her.
Han har sine eigne parameter. Eg vil vite kva du meiner, du har å vere ærleg.
Aron mønstrar det opphovna andletet til Veronika, som med eitt ikkje lenger er eit andlet, einast eit par bedande augo, energikuler som krev medkjensle utan atterhald, Aron Reinholdtsen kjenner seg brått utilpass, utan å ville det eller vite at han gjer det, ryggar han eit steg bakover, ser henne plutseleg på ein måte han ikkje før har gjort, ser ei anna Veronika, kan dette vere den eigentlege Veronika, spør han seg, kva er dette for eit menneske, kva vil dette mennesket meg? Så tek det sterke omsorgsgenet over, Aron får andletsfargen tilbake like fort som han forsvann, før han rekk å tenkje ferdig, seier han, eg synest du gjer jobben din bra, Veronika.
Meiner du det?
Ville i alle fall ikkje hatt ein av dei andre avdelingsleiarane i Kanelbyen som sjef.
Er du oppriktig?
Ja.
Klangen i stemma di røper at du ikkje snakkar heilt sant, Aron.
Sjølvsagt er ingen perfekt, men …
Men?
Ikkje noko men, Veronika.
Du sa men.
No vil du misforstå meg.
Du sa eg ikkje er perfekt, kva meiner du med det?
Det perfekte mennesket finst ikkje.
Hadde psykologen ana kor aleine ein avdelingsleiar er.
Psykologen har skolten full av nykker, ralp og tvangstankar og vert stressa når endringane ikkje går kvikt nok i felten.
Veronika gøymer hovudet i hendene, dei seier psykologen er dyktig, men det har eg for min del sett lite og ingenting til, eg har ikkje merka noko som helst til den påståtte kompetansen hans.
Du er ikkje aleine på Avsnitt 3, Veronika. Vi er her.
Veronika ser opp, men eg er ansvarleg.
Alle her har ansvar.
Ansvaret ligg til sjuande og sist på meg.
Alle her har ansvar, det har du sjølv sagt. Aron tenkjer fort, denne samtalen må snart ta slutt, er dama sjuk? Han veit ikkje lenger kva han skal seie, det dett berre ut av han, kanskje vi må våge endå meir. Presten sa til meg etter gravferda til far min …
Så det er sant at du har mista far din. Tenk at du endeleg kan fortelje dette til meg.
… at livet er ei togreise, å vere menneske er som å reise med jernbana til Vladivostok, sa han, vi høyrer dei evinnelege hjulslaga mot skøytane i skinnegangen, dag og natt, av og til tydeleg, andre gonger meir fjernt, vegen kan stundom synest uendeleg, nokre gonger tung, toget stoppar på store stasjonar, på små stasjonar, ingen av oss veit kva som skal skje under reisa eller kor langt billetten rekk, vi kjøpte ikkje billetten sjølve, Aron veit ikkje kor han tek dette frå, presten sa ingenting om eit tog, men det eine ordet grip det neste, praten må gå medan han vurderer korleis han kan kome seg ut av situasjonen, Gud gav billetten til oss i fødselsgåve, det ein har å gjere, må ein gjere, ingen veit kven som må forlate toget, når, eller på kva for stasjon, sa presten. Ikkje at eg trur så veldig på Gud, og presten, som er onkelen min, er ein dust, men akkurat her snakka han for ein gongs skuld vettug.
Kva hende med far din, Aron?
Ingenting.
Fortel, du skal ikkje bere på ting aleine.
Aron vrir seg på stolen, det som hende, det hende.
Veronika med eitt bestemt og offensiv, med ei stemme som om ho gjev ordrar, du kan snakke med meg, det veit du.
Det presten vidare sa …
Eg vil høyre kva som skjedde med far din.
Det han sa då eg vart aleine, var at … Nei, det kan vere det same, eg har allereie sagt for mykje.
SEKSTI
Nokre dagar seinare, på Vakta, spør Veronika: Kan du kome heim til meg ein liten tur i ettermiddag?
Ei grov nyve viser seg i panna til Aron.
Treng hjelp med ei bokhylle.
Veit ikkje, har du spurt Leon eller sivilarbeidaren?
Ville eg hatt ein av dei, spurde eg ein av dei.
Sivilarbeidaren hadde sikkert trunge å tene nokre kroner ekstra.
Har du andre planar?
Veit ikkje.
Du ser betenkt ut.
Sist eg var heime hos deg, Veronika …
Eg treng hjelp til ei bokhylle, vil du ikkje gje meg ei hand, så vil du ikkje, du skal sleppe at eg spør deg fleire gonger. Lukk døra bak deg når du går.
Aron tek på seg rein, grøn fløyelsbukse og lys skjorte under den nye ruskinnsjakka, trakkar over ei laushelle på fortauet i gata der Veronika bur, hunden i nabohuset gøyr, Aron stikk handa inn gjennom smijernsgjerdet, hunden snusar på henne, er fort ferdig med heile Aron og kan konsentrere seg om pisselukta i grusgangen.
På terrassen ved inngangspartiet til Veronikas hus, ved sida av søylebarlindane, har timian og rosmarin frose og heng brunvisna i krukkene. Veronika har gjennom vindauga sett han kome bortover gata, opnar døra før han får ringt på, iført svart skinnskjørt og ei trong, kvit T-skjorte med trekvartlange ermar, dei står ein augneblink på kvar si side av dørstokken, ho smiler, der er du. Noko å drikke?
Skulle eg ikkje ordne ei bokhylle?
Kvifor så travel, kva vil du ha?
Te.
Te?
Eller kaffi. Det du skal ha.
Vi seier kaffi, og unner oss ein konjakk til.
Berre kaffi til meg, deretter tek eg bokhylla.
Har eg fint besøk, serverer eg konjakk.
Aron tek etter røykpakka.
Lat meg finne sigarettane mine, du kan få ein ferdigrulla frå mi pakke, kor la eg sigarettmunnstykket?
Du skjelv på handa, seier Veronika då Aron gjev henne fyr. Lat meg høyre kva som skjedde med familien din.
Aron legg eine foten over den andre, flyttar han att, studerer sigarettgloa si.
Vil du ikkje snakke no, tek vi det seinare. Skal eg setje på ei plate, meiner å hugse at du lika Schütz, Veronika går mot reolen, dreg fram same langspelplata som sist han var her, på julaftan, plateomslaget med opptrykk av eit Van Gogh-måleri, ho tek som sist den svarte skiva varsamt ut av plastomslaget, held i kanten på plata utan å røre rillene, legg LP-en forsiktig på platetallerkenen, trykkjer på knappen, armen løftar seg og let stiften lande på første rille. Opnar det eine skapet med matt, mønstra glasfront øvst i reolen, strekkjer seg etter konjakkglasa, den trekvartlange erma på T-skjorta glir opp over olbogen, Aron følgjer henne med augo og vert var merke etter fleire sprøytestikk på underarmen.
Handa skjelv igjen svakt då Aron løftar glaset, fører det mot munnen, høyrer knapt musikken, kven var det no igjen, var det Brahms, var det Schütz?
Veronika sit med sigarettmunnstykket mellom venstre hands peike- og langfinger, du stirer så rart på meg, Aron, ho legg ei hand på armen hans, ser på deg at det er noko. Eg vil høyre om familien din.
Aron dreg seg laus, reiser seg, stiller seg på andre sida av salongbordet med handflatene mot øyra.
Kva går det av deg?
Eg såg underarmen din. Og så spør og grev du om familien min!
Men kjære deg, du skal ikkje fortelje om du ikkje vil, har berre oppfatta det slik at du har villa snakke om det.
Aron ser på henne, eg har ingen familie.
Stakkars deg, Aron.
Eg er faen ingen stakkar.
Så visst ikkje, men treng du ase deg opp? Du gjer ein stor innsats på Avsnitt 3, eg har sagt det fleire gonger. Har du tenkt å verte ståande midt på golvet? Kom og set deg hos meg.
Stor innsats på episenteret for psykisk utviklingshemma. Men dette.
Dette?
Eg såg underarmen din. Er det du som forsyner deg frå medisinskapet?
Veronika legg røyken frå seg på kanten av oskebegeret, du har så lett for å stresse, Aron, du må lære å roe ned, kom og set deg, ikkje stå slik. Det er ikkje sånn som du trur. Kanskje eg ikkje er frisk. Kanskje feilar det meg noko alvorleg.
Ho maktar nesten å vippe Aron av pinnen då ho seier kanskje alvorleg, men Aron er for oppbrakt, vert ståande, er det du?
Eg har vore til legen og teke blodprøvar.
Og han stakk deg med nålene sine gong på gong?
Kanelbyen kan bli i overkant for ein avdelingsleiar.
Kvifor i all verda vert du verande då, år ut og år inn?
Eg vil vite om familien din, Aron.
Eg har ingenting å fortelje. Sa eg ikkje nett, eg har ingen familie.
Du vil ikkje snakke om det, men Julie har fortalt, eg ville berre gje deg ein sjanse til å fortelje med eigne ord.
Julie?
Ja, Julie. Ei flott jente. Eit heilt anna kaliber enn Christiane, henne skal du akte deg for.
Kva har Julie og Christiane med dette å gjere? Du snakkar det bort.
Kva snakkar eg bort?
Nålestikka på underarmen din.
Christiane er labil.
Christiane er kunstnar. Ho har mange gode sider.
Nemn ei einaste ei.
Ho tek seg av Barnehagen, eg meiner aktivitetsstova, du valde henne sjølv til jobben, ho kan mange ting.
Christiane er usikker på seg sjølv.
Christiane?
Rake motsetninga til Julie. Julie er trygg på seg sjølv. Kom no og set deg.
Takk, eg står. Julie er eit lett bytte.
Lett bytte?
Prøv å knekkje Christiane.
Kva meinte du med at Julie er eit lett bytte?
Ingenting.
Du skal vakte deg for Christiane, Aron, Christiane syg ryggmergen av mannfolka ho er saman med, ho er ikkje i likevekt.
Christiane er vel meir interessert i damer.
Hm, seier du det? No ja, i så fall godt for deg, vi tek ein konjakk til.
Aron ser igjen på sigarettgloa.
Vi treng visst ein dobbel, kom hit Aron. Du deler vel aldri noko fortruleg med Christiane?
Kva skulle det vere?
Det du ikkje vil fortelje meg.
Om så var?
Vi er på jorda og ikkje i himmelen, Aron Reinholdtsen, å vere fortruleg med slike som ho er farleg, før eller seinare brukar ho det du har fortalt henne mot deg, du får det tilbake som piskeslag, seier Veronika og skjenker konjakk med skralt augnemål, tenner ein sigarett ho stumpar etter første trekket, ingen anar korleis eg har det, ingen.
Nei, ingen kan sjå inn i eit anna menneske.
Å vere avdelingsleiar er å leve i evig krysspress. Å vere meg er å føye seg for all verdas tøvete dekret frå dei som er over meg, ei senil oversøster og to analfabetar, psykologen og dr. Rakner.
Du meiner dr. Ulvaeus?
Ikkje avbryt meg! Eg skal tekkast oppover, motivere nedover, rose, rettleie, du og dei andre skal sjå meg som leiar, oppleve at eg er dyktig og fyller rolla mi.
Aron ser på armbandsuret.
Dr. Ulvaeus er ein … satan. Psykologen er Satans assistent. Kva ser du på klokka for? Veit du ikkje at det er uforskamma å stire på klokka når nokon snakkar?
Du har i alle fall humor.
Er dette moro, trur du? Å tole drit nedanfrå og møkk ovanfrå, kva med det eine viktige, pasientane våre, bebuarane, som det no heiter, på Avsnitt 3? Hadde de visst, Veronika finn lommetørkleet, ser på Aron, unnskyld at eg masar om dette, eg har besøk og tenkjer berre på meg sjølv.
No vil eg gå.
Det er lenge til siste bussen går. Svar meg på ein ting, korleis er det med deg, Aron min?
Bra.
Innanfor vesten?
Fint, men no vil eg dra.
Har du framleis vanskar med å få sove?
Ja.
Kva ligg du og tenkjer på når du ikkje får sove?
Alt mogleg.
Vil du ha eit glas sovemedisin til?
Aron set seg ved sida hennar i sofaen, ja takk.
Eg har òg mista og veit kva det vil seie. Mannen min vart sjuk og gjekk bort det året han fylte trettito. Om du lovar heilt sikkert å ikkje seie noko, skal eg ordne eit pilleglas til deg.
Aron set seg betre til rette, du er ein engel.
Men denne ettermiddagen skal du få kjenne noko som er endå betre. Veronika går til badet, kjem attende, legg deg på magen, dra ned buksene, Aron.
Eg vil vite kva det er.
Tei stilt og dra buksene halvt ned.
Veronika ligg på armen til Aron, stemma hennar har ein framand klang då ho seier kom, ei bølgje skyl over Aron, over Veronika, mjuk fløyel, eg treng deg, Aron, du må passe på meg, lov meg at du aldri går frå meg, kviskrar Veronika langt bortanfrå ein stad.
Veronika søv då Aron reiser seg frå senga, han må kome seg bort, han kler seg med hender som ikkje heilt vil lystre og forlet huset, tenner røyken ute på trappa, hunden i nabohuset gøyr bak ytterdøra, Aron går på kveldens siste buss, merkar ikkje at han går i feil retning.
SEKSTIEIN
Gratulerer med dagen, Aron.
Aron ser opp frå barbermaskina, takk.
Kvar var du i natt?
På hybelen.
Du treng ikkje lyge for meg.
Kvifor skulle eg det?
Lyset var ikkje på hos deg i går kveld.
Las ferdig ei bok under nattlampa.
Julie er ferdig å barbere Jørpeland og får Osvald i stolen, ikkje prøv deg, Aron. Du var ikkje på hybelen din i går natt, eg var borte hos deg to gonger i går, den siste gongen i halvtolvtida.
Aron konsentrerer seg om å få rett kant på barten til Sjahen, så kjekt du ville besøke meg på hybelen min, det er nytt.
Har du imot det?
Eg var ein tur til byen, kom seint heim.
I dag var eg oppe tidleg, kom på eg ville overraske deg med kaffi på senga på fødselsdagen din, du var ikkje på hybelen då heller.
Nei vel, så var eg ikkje det.
Kan du ikkje vere ærleg? Julie dempar seg, du fer med andre, du var vel aldri hos Veronika? Kjære Aron, ho er ti år eldre enn deg og på eit heilt anna punkt i livet! Kvifor ser du ned når eg snakkar til deg?
Du er frå vitet. Kor har du dette tøvet frå?
Nokon har sett deg.
Av alle ting, med Veronika?
Du kom ikkje med siste bussen i natt, slik du seier.
Kven veit det?
Kan vere det same.
Trur du alt du høyrer?
Fru Hansen seier det, mannen hennar er bussjåfør.
Så eg er overvaka.
Det er alltid ein eller annan som veit beskjed.
Fru Hansen, den andpustne, skitne gåsa skal du ikkje høyre for mykje på.
Du raudnar.
Eg hjelpte Veronika med ei bokhylle etter arbeid, er det forbode?
Du var der, altså.
Veronika trong hjelp. Ho er aleine, mannen hennar gjekk bort av kreft for mange år sidan.
Gjekk bort av kreft?
Han vart i alle fall sjuk og døydde.
Har ho sagt det?
Ja.
Gjekk bort av kreft, liksom! No har eg høyrt det òg. Han stakk av. Mannen til Veronika stakk av med ei ungjente som arbeidde her på Avsnitt 3.
Ja, ja, så pynta ho litt på sanninga, same for meg.
Ingen ligg med sjefen sin, Aron.
Kan du snart slutte!
Du mister integriteten din, Aron, du gjev frå deg makt snarare enn å få innverknad, vil du at Veronika skal ta kontroll over deg?
SEKSTITO
Davidsen og Aron sit utanfor Avsnitt 3 og tek ein røyk.
Du kan låne bilen min.
Saaben?
Viss du vil ta deg ein tur til helga. Du redda meg frå å fryse i hel den natta i vinter, du er den einaste her eg kan snakke med, eg vil gjerne gje deg ein liten takk. Forresten, er det sant at du skal begynne på vernepleien?
Kven fortel det?
Veronika.
Ho vil eg skal.
Vil du?
Nei, veit du kva!
Godt. Sjå, her er bilnøklane.
Eg har ikkje teke i eit bilratt etter at …
Etter at?
Far køyrde seg i hel.
Då er det berre éin ting som hjelper, ta no imot nøklane.
Fredag arbeider Julie og Aron saman på Skyllen.
Vert du med på biltur?
Når fekk du deg bil, det er vel aldri Angliaen til Veronika?
No gjev du deg. Eg får låne Saaben.
Til Davidsen?
Han tilbydde meg bilen i helga.
Kva er det med Davidsen og deg?
Lang historie. Eller rettare, ein enkel episode i vinter.
Få høyre!
Skit i det, kjem du med?
Har for så vidt ingen planar. Hanegertrulovamed er ute på oljefeltet for tida.
Kvar skal vi?
Dit bilen vil.
Dei stoggar ved ein Fina-stasjon, Aron fyller tanken, reknar i hovudet og heller i rett mengd totaktsolje, er på veg for å betale då Julie opnar vindauget, portemoneen din ligg att i bilen. Aron skyt brystet fram, peikar på sjekkheftet i brystlomma, er snart tilbake med to cola og to hotdogar med ketchup, sennep og steikt lauk, dei set seg på kvar si side av det slitne trebordet utanfor bensinstasjonen i olje- og bensinlukta med colaflaskene framfor seg.
Denne onkelen din, Aron.
Kva med han?
Han som driv og ringjer deg.
Og?
Du verkar så ilter når du snakkar om han.
Du skulle visst!
Men uansett kan du vel vere litt meir vennleg med han?
Kvifor skulle eg det?
Han er seksti, har du sagt, du er nitten. Du har livet framfor deg, det har ikkje han.
Han har aldri hatt noko liv.
Du veit oss to, seier Aron.
Julie skuvar solbrillene opp i panna, ler, begynner du no?
Kvifor kjem du aldri til hybelen min?
Eg var der seinast for nokre dagar sidan, men du var visst oppteken med andre.
Må du begynne med det igjen?
Eg var der ein gong med mat, då du storma frå jobb etter å ha skjelt ut Veronika; hybelen din er eit einaste rot, tøy og bøker har du visst for vane å la ligge og slengje som har du døydd frå alt.
Aron stryk leggen hennar under bordet med fotbladet, tenk, oss to på roadtrip.
Julie set solbrillene tilbake på nasen.
Sei meg, Julie, korleis er han?
Kven?
Handuertrulovamed.
Julie skuvar solbrillene fort opp i panna, fort tilbake på nasen, reiser seg med colaflaska i handa og går mot bilen. Aron spring etter, bukkar og opnar bildøra for henne, Julie seier, kan eg få køyre eit stykke?
Julie seier eit eller anna, bilvindauget er halvope og i luftstraumen høyrer han ikkje og spør opp att, ho snakkar ein gong til, heller ikkje no får han det med seg.
I den bratte oppstiginga til fjellovergangen, der skogen slepper taket og ein tynn strek skil fjell frå himmel, tek det til å ryke under panseret. Julie bråbremsar så Wunderbaumen og terningane i sladrespegelen slår mot frontruta.
Køyr ut på vegkanten, Julie!
Kvar? skrik Julie.
Der framme som vegvesenet har parkert brøyteutstyret, skrik Aron. Vi må la bilen stå litt så motoren får kjølt seg, eg stikk ned til elva, fyller colaflaskene med kaldvatn og etterfyller radiatoren.
Julie klyp Aron i kinnet, kan visst alt, du, Aron?
Slikt skjer med motorar. Kan du ikkje heller kysse meg på kinnet? Aron etterfyller vatn på radiatoren, set seg ved rattet, startar Saaben, du vert penare og penare di lenger du går med barnet vårt.
Seier du det der ein gong til, drep eg deg, Aron. Vi skal snu.
Eg har bestilt campinghytte.
Du er ikkje sann.
Snur vi, må eg uansett betale for overnattinga.
Er vi borte til i morgon, forstår Davidsen at …
At?
Han fortel det vidare, i løpet av dagen er det over heile Kanelbyen.
Davidsen seier ikkje eit ord, eg har bede han halde kjeft.
Stolar du på Davidsen?
Den mannen kan eg trygt stole på.
Campingplassen ligg i vegkanten ved foten av ein foss, Aron snakkar med innehavaren av huset like bakanfor hyttene, gjer opp for seg og kjem tilbake med nøkkelen dinglande i ei snor mellom fingrane på høgre handa. Dei stoggar framfor den målingsslitne hytte nummer sju.
Hytta er mørk med umåla veggar, eit nake bord med fire stolar, to oppreidde senger, vaskefilla i bøtta innanfor døra luktar surt, Julie grin på nasa.
Berre for ei natt, Julie.
Vi har ikkje noko å ete.
Var ute i lunsjpausen i dag og provianterte.
Du hadde altså bestemt deg for å ta meg med hit, don juanen min.
* Det er så fint no når du seier eg slepp å bruke kondom.
Du har no aldri vore særleg nøye med slikt, ikkje for det, likar det best slik, eg òg, gummien er som ein vegg mellom oss.
Den hytteturen i vinter, Aron.
Ja?
Då eg ikkje var med.
Kva med den?
Kven delte du rom med?
Hugsar ikkje.
Kven låg du med?
Så det vil du vite.
Det har eg krav på.
Eig du meg?
Eg vil vite kven du held på med.
Kven trur du?
Christiane.
Lesba?
Persillebladet, då?
Hald opp.
Ikkje fortel at du og Jesuine?
Aron tømmer pilsungen i nokre få slurkar, legg seg att, eg elskar deg, Julie. Det er som om verda i det same slepp taket, han har aldri sagt desse tre orda før.
Eg elskar deg òg, svarar Julie, men det kan aldri bli oss to, Aron, ikkje på ordentleg. Barnet er mitt, eg ber det i min mage og då bestemmer eg sjølv kven som er far til barnet mitt.
Så din biologi er min overlegen?
Nett slik er det.
SEKSTITRE
Ulan Bator er roleg det meste av tida, det verkar endatil som han stundom forstår, snart kunne mest kven som helst passe han, men Davidsen tviheld på den nye jobben sin.
*
Silje er ni år. Saman med foreldra bur ho på ein annan kant av landet, dei sit og ser Laurdagskveld på NRK TV. Då Erik Bye i eit av innslaga får fleire psykisk utviklingshemma gjester, feller mor hennar først ei tåre, så endå ei, græt stille, så tek gråten overhand, ho forsvinn hulkande frå stova.
Kva er det med mor?
Far til Silje hysjar på henne, ingenting.
Eg går og trøyster henne.
Du skal la henne i fred.
Når ho er lei seg?
Det er ikkje alt du forstår.
Sei kva eg ikkje forstår.
Du veit ikkje.
Sei det eg ikkje veit.
Du har …
Eg har?
Ein bror.
Har eg ein bror?
Som er …
Som er?
Du har ein storebror.
Ho set seg tettare inn til faren, har eg?
Ja.
Er det sant?
Ja.
Kvar er han?
Men vi kunne ikkje …
Kunne ikkje kva?
Han er ein stad langt borte.
I utlandet?
Han bur på ein heim som heiter Kanelbyen.
Kva heiter han?
Ola.
Har eg ein storebror som heiter Ola?
Han heiter Ola, men dei kallar han visst Ulan.
Vi skal hente han heim.
Det går ikkje.
Når han er bror min?
Eg sa, det går ikkje.
Vi skal reise og besøke han.
Det er ikkje så enkelt.
Eg skal snakke med bror min. Går det buss dit?
Ulan Bator vert flytta til ein mindre institusjon sørpå, eit nyoppretta bukollektiv nær heimstaden og familien.
Davidsen slår knyttneven i murveggen, dette har eg altså att for å fotfølgje guten i vekevis, for å ha ofra all mi tid, brukt all energi på å roe han, fy faen, seier han til Christiane som køyrer scooter til arbeid, du har vel aldri tenkt å parkere Vespaen i trappeoppgangen igjen, di nepe!
Eg spør i alle fall ikkje deg, ditt fjols, eg spør ikkje deg om lov til noko som helst, ta deg saman, Ulan Bator har det best når han er nærare familien sin.
Han har det betre saman med meg.
Mein Gott, når skal du skjøne at du einast var ein reiskap?
Davidsen svarar høglydt, du har fått større bensintank til scooteren, ser eg, kvar fekk du den frå?
Ein mekanikar eg kjenner.
Du var vel i loppekassen med han til takk?
Mekanikaren er ei veninne, ho redda bensintanken frå ein utradert Lambretta.
Kva gav du henne for den jobben, skal tru, varme hender og djupe rundar?
Skal du berre drite i.
Kan du ikkje for ein gongs skuld svare meg skikkeleg?
Svar meg heller på eit spørsmål du, Davidsen.
Ok.
Har planeten Pluto ingen, ein eller to månar?
Du er sjuk, Christiane.
La meg gjere det enklare for deg, har Pluto ingen eller ein måne?
Du betalte i naturalia, ditt ludder.
I kantina ser Aron opp frå matfatet med kjøtkaker, brun saus og kålstuing, har de lagt merke til det trøytte draget over andletet til Davidsen?
Leon, utan å sjå opp, eg bryr meg sytten.
Der borte sit han, ved eit bord i hjørnet for seg sjølv.
Ja, med sigaretten i eine handa og gaffelen i andre. Han interesserer meg midt bak.
Merka de ikkje kor han blomstra opp då han fekk ansvar for Ulan Bator?
Pissprat.
Leon snur seg mot Aron, du veit at Davidsen var gromguten til Veronika før du begynte her? Den dagen du kom inn døra til Avsnitt 3, var han degradert.
Måten han takla Ulan Bator på, overraska vel alle, i alle fall meg, tenk, han fekk Ulan Bator så bra at han kan fungere i eit bufellesskap, seier Aron. Får Davidsen takk? Nei. Får han ros for det han fekk til? Nei. Avsnitt 3 er livet hans, det einaste han har.
Aron rettar seg opp, ingen skal vere aleine, eg tek maten med og går bort til bordet hans.
SEKSTIFIRE
I hovudet til Jørpeland bur ein årvaken djevel med teft for når ei dør ein augneblink står ulåst og han kan kome seg av stad med skor å kaste i kummen.
NachtundNebel nektar å hjelpe med skorne fleire gonger, faen i helvete om eg gjer. Veronika sender Leon av stad for å opne kumlokket og plukke dei opp att, Leon får med Aron, dei tek Jørpeland mellom seg, no skal du faen ned i kummen sjølv og rydde opp, jævla kryp, så lærer du deg ikkje å gjere dette fleire gonger.
Jørpeland ser ned, er eg eit kryp?
Visst faen er du eit kryp!
Jørpeland bøyer hovudet endå djupare, eg er eit kryp.
Kor mange helvetes gonger må vi seie at du skal slutte med dette tullet, din slaur?
Eg er ein slaur.
Ein faens dritsekk er du.
Eg er eit kryp, ein slaur og ein faens dritsekk.
Kutt ut å ta opp att alt vi seier, tullball.
Eg er eit kryp, ein slaur, faens dritsekk og tullball.
Aron går ned i kummen. Då dei er tilbake på Avsnitt 3, seier Veronika, no gjer du det ikkje meir?
Jørpeland svarar først ingenting.
Lov meg at dette var siste gongen.
Jørpeland ser ned.
Kva synest du sjølv?
Eg er eit kryp, ein slaur, ein faens dritsekk og tullball.
Kven har sagt det? Ho ser frå Leon til sivilarbeidaren, til Aron, deretter på Jørpeland, du er eit menneske slik vi alle er, men du må vere snill å halde opp med å kaste skor. Kven er det som kallar deg slaur?
Mikkel dyttar Aron i sida, d-d-du lærer J-J-Jørpeland å snakke s-s-stygt!
Aron, våt på føtene og irritert etter å endå ein gong å ha vore i kummen brøler til Mikkel, slutt å stikke meg med desse stive fingrane dine!
Mikkel trekkjer seg unna, Aron vil seie unnskyld, eg meinte det ikkje, ikkje sånn, men det er allereie for seint, Mikkel snur ryggen til, spring til sovesalen der han har alt han eig på denne kloden, ei seng og eit nattbord, kastar seg på køya og gret, alle h-h-h-hatar meg.
SEKSTIFEM
Det japanske kirsebærtreet gartnaren planta utanfor festsalen for nokre år sidan, blomstrar av før blada rekk å bli grøne.
Ein kristen vekkingsmisjon vitjar byen, Jakobine dreg oppstemt av stad for å treffe dei sanne Guds barn. Eit hammondorgel med skjelvande tonar får rette stemninga fram, straks ho er innanfor dørene, tek eit ungdomskor over, salen er fullsett, koret fyller verda med englesong, Jakobine er i Edens hage.
Eit sjarmtroll i lys dress og open skjorte går på talarstolen og opnar møtet, ein langhåra kristenhippie med guteaktig røyst liknar til forveksling Jesus Kristus, han gjer stadige kast med hovudet som får det nysjamponerte håret til å slengje etter, Jakobine ser det som i sakte film.
Hammondorgelet fyller på ny salen med sterke, skjelvande tonar medan pastoren, ein godt vaksen mann i mørk dress, slips, glinsande bakoversleik og velfrisert bart entrar podiet og grip ordet. Først snakkar han mildt og roleg, Jakobine er framleis i Edens hage, så hevar han stemma, gestikulerer ihuga, for sitt indre auge ser Jakobine no levande for seg Babels tårn, Sodoma, Gomorra, kona til Lot som vert til saltstøtte, sundbomba byar, heile folkeslag verte utrydda som rett og rimeleg straff for at dei set det timelege og sine nedrige, skamlause behov høgare enn Israel og Gud. Mot slutten av talen senkar talaren brått røysta, stemma er mild, Jakobine ser først for seg, så er ho Maria Magdalena og salvar føtene til Herren Jesus Kristus.
Pastoren går ned frå podiet, og Jakobine går fram og bøyer kne framfor talarstolen. Då møtet er over, reiser ho seg, går mot pastoren, eg har fare vill.
Pastoren står framføre henne med opne armar, lik eit kors, Herren Jesus Kristus elskar deg! Vend deg til Jesus, barn, einast han har makt over Satan, som ustanseleg lokkar menneskeborna på ville vegar.
Den sterke parfymelukta til mannen får henne mest til å uvite då han klemmer om bronsefletta og dreg heile henne til seg, klemmer henne kjærleg og tett, tett, han seier, frå i dag av er du ein av oss, gå av stad og pakk sakene dine, i morgon dreg vi vidare til København, då skal du vere med.
Men eg har eit arbeid å passe, kva seier eg til sjefen min?
At Herren har tala til deg.
Kor mykje skal eg pakke?
Det du treng til eit liv med Jesus.
Jakobine dreg tilbake til hybelen sin. Neste morgon ringjer ho Veronika og seier ho må slutte på dagen.
Har det hendt noko?
Herren har tala til meg.
Ho pakkar nokre få ting i sekken, resten av sakene let ho vere att i den verdslege verda, er kort innom hybelen til Christiane, no fer eg, frå i dag av går eg i Jesu fotefar.
Kvar har Jesuine blitt av? spør Julie neste dag.
Ho var i byen då den kristne vekkingsmisjonen var der.
Og?
Strauk med dei til København, svarar Christiane.
Ana ikkje at Jesuine var så svermerisk.
Kvar ein må følgje sin eigen veg. Berre synd det var ho, og ikkje Veronika som drog.
Men Jesuine kan då ikkje berre forsvinne som når korken spring or ei flaske musserande?
Fru Hansen seier, ingen av oss skjøna kva krefter som boblar i jentungen, det einaste sikre er at ho no ber Jesuine-namnet med rette.
*
Då termometeret ein dag viser atten grader pluss, får Paulus og Mikkel kortikken på for første gong denne våren.
Fru Hansen spør Sjahen, vil du òg?
Sjahen har tannverk, han brøler, er du riktig navla, kortbukse er for grasrota.
Veronika bestiller tannlegetime til Sjahen, men då ho ber han gå, nektar han å reise seg frå lenestolen, jamrar, græt og ber seg.
Gå med han du, seier Veronika til Aron, du har så godt lag med han.
Mikkel seier, f-f-fy f-faen, ikkje p-p-plag mannen.
Leon tilbyr seg å hjelpe, men Aron ropar på Davidsen.
Med lovnad om ein røyk etterpå får dei lokka han opp i tannlegestolen.
Gap opp.
Elles takk!
Skal berre sjå på tennene dine.
Sjahen vrir hovudet hit og dit, Davidsen stiller seg bak tannlegestolen og held hovudet i eit fast grep medan assistenten prøver å setje stålfingeren inn bak jekslane. Men då Sjahen set kneet i stativet med alle instrumenta, revurderer tannlegen planen sin og gjev han ei roande sprøyte. Etter ein kort pause låser Davidsen igjen armane til sjahen av Persia bak stolryggen i eksilet, assistenten får stålfingeren på plass bak jekslane og Aron Reinholdtsen held føtene hans medan tannlegen finn fram tengene.
*
Christiane seier ein dag, har de sett at søster Veronika har endra vaktlistene? Julie og eg skal ikkje lenger arbeide same helgene som du, Aron.
Kva skal det bety?
Veronika vil vel ha deg for seg sjølv.
For meg gjer det lite frå eller til, seier Julie, eg har sagt opp.
Skal du slutte?
Julie held seg over magen, på tide for meg å kome seg herifrå.
Kven skal eg då krangle med?
Davidsen.
Krangle med Davidsen? Han som har begynt å sjå at ei sak har fleire sider; på den eine sida, seier han, men så på den andre sida, seier han, kven kan krangle med slikt?
Når begynte han med det?
Etter han fekk ansvaret for Ulan Bator. Og så seier Aron det.
Tru ikkje på alt Aron seier. Så fint for deg at du vart gravid med ein oljearbeidar som tener godt på ein rigg utanfor Marokko og får hastegifte deg, Julie. Men korleis skal det gå med Avsnitt 3 når Jeanne d’Arc dreg sin kos?
*
Christiane fyller år. Aron trur først ho feirar trettiårsdagen med kunstnarvenene inne i byen, men Vespaen står framleis utanfor hybelbygget då kvelden kjem. For å vere sikker på at alt er bra, stikk han over.
Utanfor hybeldørene bortover korridoren står skor og støvlar, han stoggar ein augneblink ved ei dør pynta med ei teikneseriestripe før han kjem til Christiane si dør og bankar på. Ingen svarar. Han tek lett i dørvridaren, bøyer han ned, døra gjev etter, han bankar stille ein gong til, så litt hardare.
Ja?
Christiane sit på madrassen med ei vinflaske og papir og blyant på golvet framfor seg, hendene knytt mot tinningane. Ho har dekt veggane sidan sist Aron var her med småblomstra tapet, to veggar med rettsida vend ut, to tapetsert med baksida av tapetet. På platespelaren syng Birgitte Grimstad Herr president, jeg skrev et brev jeg nu vil sende … Ho seier utan å sjå opp, visste ikkje at denne songen fanst på norsk.
Han er norsk.
Le déserteur er Boris Vian si vise, ho reiser seg og dempar lyden frå platespelaren, syng den franske teksten over den norske.
Monsieur le Président
Je vous fais une lettre
Que vous lirez peut-être
Si vous avez le temps
Sit du her aleine?
Er det gale?
På trettiårsdagen din.
Må alle på denne kloden kvart einaste år feire at ein er tre hundre og sekstifem dagar eldre?
Uroar eg?
Var midt i ei god skriveøkt, men la gå. Sende du forresten brev til onkelen din?
Ja.
Kva skreiv du?
Hugsar ikkje, det gjekk så fort, slik du mana til. Har ikkje høyrt meir frå han, så brevet var nok bra.
Eg begynner verkeleg å få sansen for deg, Aron.
Julie, dagen etter, deppar du, Aron?
Nei.
Du er så rar.
Eg har det fint. Heilt fint.
Lei for at eg skal slutte?
Eigentleg ikkje.
Du lyg. Kvifor let du som om du ikkje er lei deg?
Fordi eg ikkje er lei meg.
Det er du. Kvinner veit slikt.
Tenk ikkje på meg. Gjer det som er rett for deg.
Eg kan kome ut her på besøk.
Kva skal det vere godt for?
Men Aron, då. Vi har kjent kvarandre eit år, vi er gode vener, du vil vel sjå barnet mitt?
Nei takk. Eg er ferdig med Kanelbyen.
Eg er då ikkje Kanelbyen?
Eg er ferdig med alt og alle på denne staden.
Du og eg, seier Julie. Altså dette med oss to, Julie ser ein augneblink ut som om ho var åtti år, eg hatar å skiljast.
Vi delte eit stykke tid, det er alt, gå, er du snill, gå, Julie.
Aron spør Veronika ein dag det er roleg på avdelinga, kan du hjelpe meg med meir sovemedisin?
Har du brukt heile pilleglaset?
Elles hadde eg ikkje spurt.
Eg kan ikkje levere ut medisin utan å føre det i journalen, det veit du.
Du kan vel føre det på Mikkel, Sjahen, Piddien, Paulus, Jørpeland eller ein av dei andre, slik du plar.
Kva er det med deg, Aron?
Det er berre at eg ikkje får sove.
Du får ingenting utan å fortelje kva som plagar deg.
Eg står liksom på utsida av meg sjølv, nett no er det som om eg står i eit hjørne her i rommet og høyrer og ser meg sjølv sitje i stolen og prate med deg.
Har du det slik no?
Ja.
Men kjære deg.
Alt er så fjernt. Bebuarane. Kollegaene. Du.
Ingenting er fjernt.
Alle skal bli eit eller anna. Alle vil eit eller anna. Medan eg …
Du?
Ingenting.
Hald opp. Er du, blant alle som arbeider ved Avsnitt 3, eit ingenting?
Trur eg må kome meg herifrå.
Kva vil du, Aron? Hugsar du det eg sa deg i haust?
Om kva?
Om vernepleiarskulen. No har du vore her i Kanelbyen snart eit år, du er gåverik, har godt lag med pasientane, vi er fleire her som har merka oss det.
Du seier dette berre for å oppmuntre meg.
Endatil oversøster snakkar om deg. Du skal søkje deg inn på vernepleiarskulen no til hausten.
Trur ikkje det.
Du skal ikkje berre få personleg anbefaling frå meg når du sender søknaden, eg skal ringje dei. Du får arbeid her når eksamen er over.
Du snakkar som om Kanelbyen var verdas midtpunkt.
Du er så knytt, Aron.
Eg vert galen, er eg lenger her i verdas ytste sundrivne utpost.
Veronika dreg på det med tvilrådig andlet, eg høyrer aldri latteren din lenger, ser aldri smilet ditt.
Må eg gå rundt og glise?
Kvar vart det av den unge mannen som kom hit sist sommar? Du er ein av dei som ser, Aron. Du går utanpå dei andre som arbeider her. Tre år går fort, du er ung og mykje sterkare enn du trur. Så kjem du tilbake hit, vert avdelingsleiar, vi vert kollegaer. Kanelbyen overlever ikkje utan eldsjeler som du og eg. Sjå på meg, seier Veronika, stemma er bedande på ein måte Aron har høyrt ein gong før, mennesket sitt ønskje om å flykte frå røyndomen er like gamal som røyndomen sjølv. Kvart eit frø er esla til ny plante. Du skal akte deg for desse nymotens hippiefrøa, dei er knapt nok fuglemat.
SEKSTISEKS
Ein augnestikkar endrar på hundredelen kurs i lufta over den store plenen og flyg mot skogen, bråsnur og kryssar vegen framfor Aron, stryk igjen utover den grøne ørkenen, virrar og ombestemmer seg gong etter gong.
På Avsnitt 3 passerer Aron Vakta, Veronika ser opp, god morgon, såg du den nye vaktlista eg har hengt opp?
Kvifor står Julie sitt namn på lista? Ho skal då slutte. Forresten, legg han til, eg sluttar, eg òg. 30. juni er siste dagen min her, då har eg vore her eit år, ein bussjåfør sa første gongen eg reiste hit ut at eit år er passeleg lenge.
Du kan ikkje berre slutte.
Skal eg levere oppseiinga skriftleg?
Det er då aldri alvoret ditt?
Jau.
Igjen denne bedande stemma, ikkje gjer noko overilt, kjære deg, tenk deg om.
Kan ikkje bli verande her.
Du sa du ville gå vernepleiarskulen, Aron.
Du sa det.
Eg forstod deg slik.
Ein annan gong, kan hende.
Ikkje snakk på den måten.
Kva måte?
Kor drar du?
Ein eller annan stad.
Kva skal du der?
Eit eller anna.
Dei fleste som kjem hit, er her meir enn eit år.
Kva alle andre gjer, vedkjem ikkje meg.
Ungdomar på din alder treng praksis, eller eit meiningsfullt arbeid til ein har bestemt seg for kva ein vil.
Men eg har altså bestemt meg.
For?
Å slutte.
Du minner om Jesuine, som berre drog.
Jesuine vedkjem ikkje meg.
Jesuine var svermerisk.
Ho gjorde eine og aleine det ho fann rett.
Du øydelegg livet ditt ved å tru at berre ein gjer slik ein i farten føler, vil alt ende godt.
Ikkje alle er A4.
Synest du eg er A4?
Nei.
Vernepleiarskulen, Aron. Eg har skrive søknaden for deg.
Eg sa nei.
Du sa trur ikkje.
På norsk betyr det nei.
Avgjerda di er overilt.
Eg har eit liv eg skal leve.
Du kan ikkje berre gå.
Visst kan eg det.
Er det Christiane som set grillar i hovudet ditt? Eg kan ikkje berre la deg dra, Aron, utan å vite kor du skal og kva du skal ta deg til.
Har motteke innkalling til førstegongsteneste.
Kom du på det nett no?
Eg sa, eg har fått innkalling til forsvaret.
Du snakkar ikkje sant, du trur visst du berre kan forsvinne i lause lufta.
Noko må eg finne på når du ikkje gjev deg.
Trur eg lyt ringje til onkelen din, presten, kva heiter han?
Du skal ikkje kontakte nokon som helst!
Alle kan ikkje slutte på ein gong. Dreg du òg, vert eg sjuk.
Mikkel har overhøyrt praten, går tilbake til sovesalen, legg seg på senga og græt, alle d-d-dreg sin v-v-veg, ingen vil b-b-bli her, han hyler, s-slik er det k-k-kvar einaste vår!
Fru Hansen står i døra, vil du slutte med deg, kva er dette for jeremiade?
Ingen vil b-b-bli her hos meg!
Kven fer med slikt tøv?
Alle skal s-s-slutte, J-Jesuine, L-Leon, Aron, J-Julie, C-Christiane.
Søster Veronika busar inn på kontoret til oversøster.
Oversøster ser opp, kva er det denne gongen du må ha gjort på timen?
Du har sporenstreks å lyse ut etter meir folk.
Brenn det?
Vi treng folk, sa eg.
Du får ta inn fleire studentar i helgene.
Brorparten av arbeidsstokken min sluttar til ferien, Leon skal studere, Julie skal gifte seg, Christiane kom inn på kunsthøgskulen, Aron vil ikkje meir, Jesuine strauk av garde med ein kristen vekkingsmisjon.
Jesuine?
Jakobine.
Du har framleis Davidsen, fru Hansen og så ho vesle, tynne med freknete armar.
Og så?
Davidsen har vore her sidan vi starta opp.
Hugsar du medisinane som vart borte?
Oversøster rykkjer til, så det var Davidsen, tenkte eg det ikkje. Dette har du aldri fortalt, visste eg det, hadde han fyken på dagen.
Eg veit ikkje om det var han.
Så hald deg for god til å ymte. Stundom får du meg til å lure, Veronika.
På kva?
Når så mange sluttar på ein gong ved avdelinga di, har du reflektert over det?
Ingen snakkar til meg i gåter.
Korleis er arbeidsmiljøet ved Avsnitt 3?
Ikkje ta den tonen til meg. Kanskje du etter kvart skulle vurdere å pensjonere deg, fru Rakner, slik som mannen din.
No trur eg at kvar skal passe sitt, du hugsar kva dr. Ulvaeus sa i talen sin då han kom, ein forandringsvind skal blåse over Kanelbyen.
Eg er ikkje døv.
Har du følgt godt nok opp denne vinden?
Den vinden viste seg fort å handle meir om økonomi enn bebuarane sitt beste.
Psykologen er vel ikkje, alt i alt, meir enn sånn middels nøgd med endringane ved Avsnitt 3.
Her kjem eg og seier vi må lyse ut ledige stillingar, og du svarar med å skulde meg for dårleg arbeidsmiljø, du er ikkje sann! Di oppgåve er å motivere oss avdelingsleiarar.
Kan hende eg burde be psykologen høyre med pleiemedhjelparane korleis det kjennest å arbeide ved Avsnitt 3, om dei er nøgde med arbeidsplassen sin.
Personalundersøking prøvde vi ein gong, du hugsar vel korleis det gjekk?
Bra, så vidt eg veit.
Bra? All merksemd flytta frå pasientane over til medarbeidarane i vekevis, pleiemedhjelparane var fullstendig fikserte på korleis har eg det eigentleg, og ikkje på pasientane dei er tilsette og betalte for å hjelpe. Kva er det psykologen ikkje er tilfreds med hos meg?
Eg sa ikkje at …
Har du sagt A, får du seie B.
Må du støtt hisse deg opp, Veronika?
Du har å vere konkret. Nemn eit døme. Eit einaste eitt.
Må du rope?
Eg ropar ikkje.
Dørene er ikkje lydtette, folk ute på gangen kan høyre deg. Oversøster lener seg framover, dei seier du held deg med unge menn.
Kva meiner du med det?
Det veit du best sjølv.
Kven seier det?
Eg har teieplikt.
Det er vel Leon som fer med denne løgna òg, dr. Ulvaeus festar då aldri lit til slarv?
Eg seier berre kva eg har høyrt.
Så sei det ikkje er sant. Du veit vel at Leon er dama til psykologen?
Oversøster hevar augnebryna, kva sa du no?
At Leon …
At Leon?
Kvifor tek du på veg?
Du må då skjøne at eg vert oppskaka over skiten du vågar å servere på mitt kontor.
Din jobb er å støtte oss avdelingsleiarar. I staden talar du i gåter og insinuerer at eg ikkje gjer jobben min.
Det har eg aldri sagt.
Er det ikkje bra nok det eg gjer, kan eg slutte, eg òg.
Oversøster lener seg bakover, slutte? Du?
Vil du ha oppseiinga skriftleg?
Du skal ikkje slutte. Du er den beste eg har, Veronika. Kanelbyen si flittiglise har vi ikkje råd til å miste. Kven skal ta seg av dei ni og tjue ved Avsnitt 3 om du fer?
SEKSTISJU
Verda er ei kulisse i skjør papp.
Aron går frå arbeid under ei bleikgul ettermiddagssol, må kome meg herifrå før rottefella klappar til.
Så bra du har vakna.
Bestemte meg i april.
Men du drog ikkje?
Så kom mai.
Komm, lieber Mai, und mache die Bäume wieder grün.
I juni bestemte eg meg.
Når dreg du?
I morgon. Første juli. I dag, trettiande juni, er siste arbeidsdagen min her.
Du veit eg kom inn på kunsthøgskulen?
Du som skulle skrive?
Tankane ligg på paletten, eg skriv best med pensel.
Aron ser ut glaset.
Sjela di, Aron, reiste herifrå for lenge sidan, eg har merka det på deg, lekamen din dreg først i morgon, kvar skal kroppen din finne sjela di att?
Du skal på kunsthøgskulen. Leon skal, Jesuine skal. Julie skal. Persillebladet skal, alle skal.
Eg veit kva alle andre skal. Eg spurde kva du har tenkt.
Veit ikkje.
Då har vi eit utgangspunkt.
Aron tek etter tobakken, verda i Kanelbyen går sin gang om eg er borte, han legg ei klype tobakk i det flortynne sigarettpapiret, formar sigaretten, slikkar på limet, dei færraste av oss utgjer ein forskjell i verdshistoria.
Christiane legg hendene sine over hans, vent litt med dei store tankane. Altså, du veit ikkje kva du skal. Bra, Aron. Ein svært open start, men trass alt, ein start. Kanelbyen er ikkje for slike som oss, når det einaste nye på vekevis er at Jørpeland har fått vatn i kneet og ikkje spring til kummen med skorne.
Aron reiser seg, fektar framfor seg med sigaretten.
Kanelbyen! Eg gav deg eit år, du
sleit og reiv i meg. Kanelbyen! Eg gav deg
alt og står att med ingenting. Kanelbyen!
Vask skiten din sjølv. Kanelbyen! Har
ikkje tid til deg lenger.
Han ser på Christiane, har du fyr?
Mein Gott, Alan Ginsberg junior, no er du verkeleg inne i ein spanande fase.
Treng å finne ro. Ein eller annan stad. Ei hytte langt inne i dei svenske skogane.
Kva skal du med ro? Ro er oppskrytt, innbilt tøv, du er ikkje som andre, Christiane tek brillene av og myser nærsynt mot Aron, sa eg ikkje det første gongen vi såg kvarandre?
Aron blæs røyken i taket, har eit liv meining?
Kva er meining? Du er komen langt, Aron, du har gjennomskoda falskneriet, du har innsett kor håplaust alt er, kor svart det er alt saman, gratulerer! Berre oppvakte menneske oppnår slik erkjenning. Men det kloke mennesket let det ikkje bli med erkjenninga, det kloke mennesket veit, straks det innser dette, at slik innsikt er starten på noko. I morgon startar du det nye livet, den nye vegen. Høyr nøye etter når eg no fortel kva du skal gjere. Ta scooteren min.
Aron pustar røyken ut gjennom nasen, Vespaen?
Du dreg i retning Sicilia.
Italia?
Dra i den retninga så lenge scooteren funkar og går, køyr til Vespaen er kaputt. Når sykkelen ikkje vil meir, slengjer du han frå deg i grøfta, seier til deg sjølv, her skal eg, Aron Reinholdtsen, bli i tre år.
Og gjere kva?
Du ser deg rundt, går til den første bokhandelen du ser, eller den første vingarden du ser, bistroen, slaktaren, gartneriet, kva det no måtte vere og seier, her er eg. Namnet mitt er Aron Reinholdtsen.
Og vere der til min døyande dag?
For ei stund. Tre år. Du, eg og alle andre er gjestar på kloden. Å bli fødd er ein invitasjon til å leve her, og då må vi følgjeleg anta at vi er velkomne der vi hamnar, kor det no er.
Og når det er over?
Når gjestebodet er over, står døden i ytterdøra.
Korleis veit ein at ein …
Å døy er som å kaste seg i havet med eit blylodd kring foten, ein søkk og søkk.
Til kva botn?
Treng vi vite det? Nei! Det mest bortkasta av alt er å filosofere over nonsens. Du skal la livet ditt få omstart. Her er vognkortet til scooteren. Gå til hybelen din, pakk lett, du klarar deg med utruleg lite.
Ser eg deg aldri meir?
Vi møtest når du er ferdig med læreåra.
Aron bøyer seg framover, klemmer Christiane, held rundt Christiane, som straks skuvar han bort.
SEKSTIÅTTE
På morgonkvisten første juli høyrer Aron Reinholdtsen skohælar klakke bortover korridoren i hybelhuset, det er vel aldri Christiane, eller Veronika, nei, så fjernar stega seg og lydane døyr bort, Aron pustar letta ut, kjem seg or senga, snører reiseskorne, går mot den vesle vaktmeisterbua til NachtundNebel, som har slengt trimsyklane frå seg og let dei ruste til spott og spe i ein haug ved inngangsdøra, til pass for institusjonsstyret, kanskje dei ein dag lærer?
Aron leverer nøkkelknippet frå seg, no forlet eg det mugne holet.
NachtundNebel bøygd over skruetvinga med ei skjerfil i neven, skyv brillene opp i panna.
Eg pakka tinga mine i kassar i går kveld, har inntil vidare sett pakkenellikane på loftet, Davidsen har lova å ettersende dei.
Vaktmeisteren, framleis utan å sjå opp, loftet er ingen lagringsplass for den som har slutta her.
Davidsen ettersender kassane så snart eg har ny adresse.
Vaktmeisteren ser trøytt på Aron, veit du ikkje kor du dreg?
Har du eit råd?
NachtundNebel møter blikket hans, eg er vaktmeister, ingen rådgjevar. Men du skal vel til med eit eller anna?
Det einaste eg veit, er at eg skal bli gamal så fort som mogleg. Då vaktmeisteren ikkje svarar, seier Aron, unnskyld for at eg ikkje passa betre på Jørpeland.
Du gjorde vel det du kunne. Ein pukkelrygga bebuar Aron ikkje har sett før, iført svart dress og uniformslue, dirigerer bilar ingen andre enn han sjølv kan sjå på parkeringsplassen. No og då kommuniserer bebuaren med ein innbilt kommandosentral før han snakkar med den innbilte bilføraren og tilviser parkeringsplass. Pass deg så du ikkje vert påkøyrd, ropar han til Aron. Helmut Hanevik står lamslegen og ser på, har eg vorten blind, eg ser då ingen bilar, like frå Kanelbyen vart grunnlagd, har parkeringsplassen vore mitt domene, prøver Helmut Hanevik hundre prosent forgjeves å få den nye mannen til å begripe.
Med lerretsveska over eine skuldra, reima på ryggsekken over andre, og den slitne, litt gamaldagse, brune kofferten i handa vender Aron Reinholdtsen ryggen til Kanelbyen denne første julidagen. Sekken gneg mot skuldra, den som hadde ei ledig hand til å legge under skulderreima. BlumenOle durar plenklipparen over den einsformige plenflata, ikkje ein einaste gong har Aron sett ein ball eller ein frisbee her. Han set kofferten frå seg og snur seg; ved parkeringsplassen framfor administrasjonsbygget ruvar den einslege sørgjepila, ei kjempe, eldre enn alt anna, Aron synest ho korkje verkar trist eller glad, ho står der ved sida av betongfontena utan vatn, berre står og står, endå meir likesæl enn for eit år sidan då han såg treet første gongen. Han ser Helmut Hanevik pingse seg bortover mot ein bil den nye parkeringsvakta har oversett, ein mann opnar bildøra i den fysiske bilen og stig ut, Helmut Hanevik dreg han i armen og seier ord den framande ikkje skjønar.
Furuskogen står urørleg på begge sider av vegen bort frå Kanelbyen, det duftar tørt, nesten søtleg, Aron Reinholdtsen går dei seks og tretti stega gjennom tunnelen mot ferja med ei underleg varm kjensle av at eit eller anna er i ferd med å ta til, ser skiltet «Kanelbyen 600 m» ein siste gong, stig halvtimen seinare i land på andre sida av fjorden, den radmagre bussjåføren er den same som alltid, gråblå uniform, koksfarga slips og kvit sjåførlue med svart brem, har han aldri fri?
Aron rekkjer fram femkronesetelen.
Til byen, veit eg?
Utan å vente på svar tel bussjåføren opp vekslepengar då Aron svarar, i første omgang.
Sjåføren tek etter billettrullen, riv av tre einkronesbillettar og tre tiøresbillettar frå remsene i billettrullane, bussturen har nyss stige ti øre i pris. Så har i alle fall ein ting hendt dei tre hundre og fem og seksti dagane eg har vore i Kanelbyen, seier Aron og set seg på andre sida av motorkassen.
Du ser ut til å dra for godt?
Ja.
Du har vore der lenge nok, veit eg?
Der?
Kanelbyen. Du har då reist med bussen min mange gonger, meiner første gongen eg såg deg, var i fjor sommar.
Aron mønstrar hendene sine.
No vil du ikkje meir?
Kva har ein faens bussjåfør med kor lenge eg har arbeidd i Kanelbyen? Han svarar, eit år får halde.
Sjåføren set bussen i gir, de unge no til dags tek lett på livet.
Livet er heilt enkelt det som skjer. Då sjåføren ser spørjande på Aron, held han fram, livet er ei bølgje ein rir på, ei bølgje som aldri når land.
De unge veks opp i eit signa land i ei signa tid.
Kva faen veit no du om det, fer det gjennom Aron, men gidd ikkje legge seg ut med nokon nett no når han sit med den fine kjensla av at eit eller anna skal ta til.
Altså, så lenge ikkje Leonid Bresjnev tek oss, held bussjåføren fram. De unge i dag kan velje kva de vil, de kan mest overprøve sjølve lagnaden.
Kva i helvete masar bussjåføren om? Aron svarar: Ja, tidene har vel kanskje endra seg.
Men pass deg, lat ikkje tida gå frå deg.
Aron ser bakover i bussen etter eit ledig sete.
De unge trur de kan endre verda.
Eg skal ikkje endre noko som helst.
Det einaste de kan endre, er dykk sjølve. Eg har i alle år frakta folk til arbeid. Skyssa skuleborn til skulen.
Aron ser ut vindauga, det er vel jobben din.
Og fått dei heim att.
Ein viktig jobb, seier Aron, eit meiningsfylt liv, Aron pustar ut gjennom nasen då han seier det, han ser igjen bakover bussen, der er fleire ledige sete, held fram, men det må då vere einsformig i lengda å køyre buss dag ut og dag inn?
Slepp i alle fall å arbeide med ryggsekk.
Ryggsekk?
Ha ein sjef hengande på meg. Du var ved Avsnitt 3, veit eg? Kona mi arbeider ved Avsnitt 3.
Fru Hansen?
Ja. Eg for min del hadde aldri klart å arbeide ein slik stad. Men du ville bruke eit år av den dyrebare tida di i Kanelbyen?
Tid har eg nok av, tida er uendeleg, ho ligg framfor meg som eit osean.
Du gjekk lei bytingane?
Du meiner dei som arbeider der?
Bussjåføren ser alvorleg på Aron, du har vel fått ferten av noko meir spanande, veit eg?
Draumen min er å verte postbod.
Når går båten nordover?
Skal ikkje med båt.
Fly?
Aron kjenner klumpen i magen vekse, magasinet for det usikre maktar ikkje å handtere vaset til noksagten av ein bussjåfør, samstundes kjenner han seg fylt av krafta mennesket kan få når det ikkje heilt veit kva som skal kome, han finn seg eit sete bakover i bussen.
Bussjåføren rettar på lua, du skal vel ein annan stad og drikke pilsen din.
SEKSTINI
Ved utgangen av august fastslår dr. Ulvaeus at besättningen är full vid Avsnitt 3 när fyra nya medarbetare är på plats efter de sex som slutade. Vi tog bort en jobbtitel när Ulan Bator gick sin väg. Han ser stivt på Veronika, Och en, seier han utan å spesifisere nærare, en position drar vi tillbaka i samband med effektivitetsförbättringar.
Vi? Du finansierer psykologstillinga ved å dra inn stillingar hos meg.
Även om två nya boende har anlänt till din avdelning, fastheld mannen i elfenbeinstårnet og gliser med gul tanngard, är den totala arbetsbelastningen på er avdelning betydligt mindre än tidigare.
Når ein overordna plutseleg er blid og smiler, er hen for mange vanskeleg å motstå, men Veronika er av eit anna metall; ho hevar stemma, har du for trong hatt, dr. Ulvaeus?
Haigliset tørkar inn, skrik inte på mig.
Eg snakkar i kva toneleie eg vil, no når vi endeleg kunne fått meir tid til å aktivisere bebuarane dreg du inn stillingar? Verp du og styret på meir toskeskap?
Dr. Ulvaeus peikar på døra, du kan komma tillbaka när du beter dig som folk.
Fire nye pleiemedhjelparar kjem gåande gjennom tunnelen og skal erstatte dei seks som har slutta ved Avsnitt 3: to kvinner først i tjueåra med ung, frisk hud, den eine med håret samla i ein knute i nakken, den andre med kort, krølla, lyst hår, og to menn, den eine godt vaksen, grovbygd med kraftig skjeggvekst, den andre, med dun på overleppa, var ferdig med gymnaset i vår.
Veronika var lova fire nye, men kraftkaren, han som sat på bussen utover og prøvde å førebu dei andre på kva som venta dei medan han flytta ein tannpirkar rundt i munnen, snur på hælen då dei har passert tunnelen, furuskogen, den aude plenflata og Helmut Hanevik grip han i armen på parkeringsplassen.
Etter at dei tre andre har skrive under på teieplikta i kladdeboka til oversøster fru Rakner, ber det vidare til Avsnitt 3, der sjahen av Persia tek imot dei på det sjakkmønstra golvbelegget innanfor dørene, fortel at Farah Diba bur på Avsnitt 7 oppe på haugen, senkar stemma og spør etter sigarettar. Jørgen Vågseide kjem forbi, mønstrar dei tre nye gjennom feittete brilleglas, pupillen på venstre auge virrar, eg skal faen ikkje vere på denne staden ein dag til.
Etter at Sjahen har bomma ein jubb, viser han dei vidare til Vakta, der Veronika ønsker dei velkomne og poengterer at dei ikkje må gje han røyk, han får tre sigarettar for dagen hos meg, det får halde.
Ho hevar augnebryna, er de berre tre som kjem, de skulle vere fire.
Dei fortel om han som snudde då dei på parkeringsplassen møtte ein litt spesiell mann som gjekk med smekke og ikkje heilt kunne rette seg opp.
Eg ser no at de tre kom forbi første hinderet, seier Veronika då, legg ut om at det er menneske dei skal jobbe med her, reknar med de er glade i menneske, seier ho, dette er einaste heimen deira, bebuarane likar ein føreseieleg kvardag.
Kven likar ikkje det? seier den unge mannen med dun på overleppa.
Veronika må smile, for første gong på fleire veker, men tek seg i det og held fram med å be dei ikkje gruble for mykje over lagnadane som møter dei ved avdelinga, avslutningsvis legg ho til at vi er få, men vi skal klare det. I byrjinga kan det vere tungt, men det går over.
Den unge mannen, alle byrjingar er vel vanskelege?
Veronika måler han ovanfrå og ned, nedanfrå og opp, ropar på Davidsen, kan du ta over? Eg lyt ta ein telefon.
Veronika ringjer dr. Ulvaeus, eg treng erstatning for ein som ikkje dukka opp.
Han var förmodligen inte lämplig för jobbet.
Nei, så lys ut etter ein ny.
Vi kan inte.
Det må gå.
Räkenskaperna är ganska dyster läsning och styrelsen har infört ett anställningsstopp.
Tilsetjingsstopp?
Vi beklagar verkligen, men …
Tenk om du og det såkalla styret ditt for ein gongs skuld kunne vere ærlege og seie det rett ut, i staden for å prioritere, vel vi i vår store visdom, å la tilfeldigheita rå når økonomien er vanskeleg. Når nokon sluttar, kan dei andre på avdelinga ha det så godt.
Veronika høyrer oversøster i bakgrunnen, såkalla styre? Det var politikarane i styret som fekk vedtaket gjennom, skuld ikkje på dr. Ulvaeus.
Veronika seier: Kva veit desse politikarane om kvar skoen trykkjer? Ho får eit klikk til svar då dr. Ulvaeus slengjer røyret på.
Davidsen opnar og lukkar klokkelenka to gonger, set dei to unge damene og spirrevippen inn i arbeidsoppgåvene, seier, hugs naturen er slik han er, og ikkje slik vi innbiller oss at han er.
Fru Hansen tek etter kvart over og viser dei Linen, garderobeskapa, matsalen, aktivitetsstova, skapet med barbermaskiner, og understrekar kor viktig det er med gode skor, golva er av hardaste betong, her får ingen kvile på årane, kan eg seie dykk først som sist, forresten, hugs å vaske hendene dykkar både før og etter de sjølve går på do.
Då dei skal forlate Avsnitt 3 og dra til systova for å få kvite frakkar og jakker, legg Veronika bort ordrestemma og ber den unge mannen med dun på overleppa inn på Vakta att.
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