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Til Magnus


Takk for alt du var for meg

Det var noe som ikke stemte.

Birger Blåstanes ristet på hodet og snudde seg mot baugen igjen. Toskaskap!

Han myste mot sørvesten. Været var det samme som dagen før og dagen før der igjen. Når sant skulle sies, var været slik det hadde vært hele hans liv. Ikke bare hans, forresten. Slik hadde det vært for foreldrene og besteforeldrene også. Dag ut og dag inn. Slik hadde det vært til alle tider her ute mot havet.

Alt var grått. Himmelen og sjøen, knausene som lå ned mot vannet og skodden som dekte fjellene. Akkurat nå var det opplett, men han visste at det bare var spørsmål om tid før regnet kom drivende igjen. En halvtime, hvis han var heldig. Det var ikke så farlig. Han hadde på seg varm, vannavstøtende flytedress, den beste som var å få, og han tålte noen dråper i pannen. Ganske mange.

Han satte båten i revers et par sekunder før han hoppet inn på merdkanten med linen og knyttet fast. Så rettet han ryggen og lot blikket flyte over den gedigne rundingen. Den lå støtt og brøt bølgeskvulpene som ingen ting.

Jo, drittværet gikk folk på nervene. Alle var værsyke. Men det var nå klimaet her ute som hadde gjort livet hans til et blinkende eventyr. Det kom han ikke forbi. Den friske strømmen i fjorden. Den rette temperaturen i sjøen. Og så litt personlig tiltak, da. Ikke så rent lite.

Så sant han var hjemme, søkte han ut hit en fast dag i uken for å ta en runde alene. Roe ned. Minne seg selv på hva alt var bygget på. Hvor det startet. Drømmen han hadde hatt. Håpet om å komme seg igjennom det første året uten å gå konk.

Han stakk hånden ned i den hvite plastbøtten, fylte den med pellets og kastet det brune tørrfôret over nettet.

For et liv! For en røre! Det var selve bildet på den nye tiden som sprellet og glitret der nede. Han hadde vokst opp på Blåstaneset, midt i det tunge lynnet og det karrige landskapet lengst i vest som i løpet av to generasjoner var blitt forvandlet til Gullkysten. Bare i denne merden svømte tusenvis av laks som om et par uker skulle slaktes, fileteres, fraktes, selges og serveres.

Han hadde mange merder. Det var bare å ta fram gangetabellen. Den store. Flere titalls merder ble flere millioner fisk, som ble flere milliarder kroner. På den siste listen over de rikeste i landet var han for første gang inne på topp ti.

«Biggen størst på oppdrett», skrev de. «Fiskerbonden som ble laksebaron». «Big-bigger-Biggen!». Han hadde limt oppslagene inn i skrytefilen på dataen.

Men ka honen? Ribben hadde drevet litt nærmere. Uten en lyd. To fiskestenger stakk opp fra to svartkledde personer. Fiske fra ribb? Og så her ute? Han hadde fartet rundt disse nesene med snøre og gummimakker siden han var liten, og han visste godt hvor fisken sto. Dette var ingen fiskeplass.

Birger Blåstanes tålte en støyt. Ellers hadde han ikke kommet seg så høyt opp og så langt fram. Var det noen som prøvde seg, klabbet han bare til dem. Det hjalp alltid. På bygdadansen og i forretningene. Men nå begynte en snikende uro å feste seg i den 55 år gamle strilen. Dette var ikke en båt han kjente igjen. Og tyskerne leide plastjoller med små påhengser.

Det var noe som ikke stemte.

Han blåste igjen. Ingen ting å bry seg om. En ny neve med fiskemat ble spredt over nettingen.

Oppdrett var et eventyr. Men nå kom han ikke stort lenger. Framover ble det mest konsolidering og ikke så mye vekst, og han var blitt sugen på noe annet. Han satt fremdeles med aksjemajoriteten i Global Salmon, men hadde gitt ansvaret for den daglige driften til broren. Sigurd var ikke noe skolelys akkurat, men han var pålitelig og fikk ting gjort. Gjennomføringskraft het det nå til dags. Og de hadde fått inn flinke folk i ledelsen. De skarpeste som var å finne på Handelshøyskolen. Biggen og Siggen kunne betale det som trengtes for å få tak i de rette. Alt var på plass slik at han kunne konsentrere seg om et nytt eventyr.

Fy faen for et leven det kom til å bli! Han skulle snu opp ned på fotballen, ikke bare i Bergen og i Norge. Han skulle bli den mektigste fotballederen i Skandinavia. Derifra var ikke veien lang til styreplass i UEFA, og etter hvert kanskje også i FIFA.

Han var alt i gang. Fotballklubben Brann var en vedvarende katastrofe. Fantes det noen annen klubb i landet som underpresterte så systematisk år etter år, målt opp mot ressursgrunnlag og publikumsoppslutning? Det måtte i så fall være Vålerenga, men hvem brydde seg om hva de rotet med inne i Oslo.

De siste årene hadde Brann tilfeldigvis hatt trenere som fikk litt fart på sakene, de hadde klatret på tabellen. Kommet seg til spill i Europa. Men Biggen lot seg ikke lure. Det var bare spørsmål om tid før korthuset falt sammen igjen. Det var sikkert.

Men no var papen komen heim, så no skulle det bli andre bollar. Han hadde tilbydd seg å kjøpe hele klubben, Stadion også, og lagt 100 millioner på bordet til ny sportslig ledelse og spillerkjøp. Vel, det var ikke akkurat Birger Blåstanes som hadde lagt pengene på bordet. Det var «Burning Love». Han var godt fornøyd med sitt eget forslag. Fantastisk godt navn på et eierselskap i en klubb som het Brann. Elvisen på full guffe.

Den der suppegjengen på Ullevål stadion hadde bestemt at det liksom ikke skulle være lov for en vellykket forretningsmann å ta styringen i en fotballklubb. Men det kom til å ordne seg. En lovparagraf var til for å omgås. Noe skulle man da bruke advokater til. Biggens penger og Siggens signatur, og vips, var den bøyen rundet.

Han klødde i nevene etter å røske opp i de mislykkede regimene, både på Brann stadion og i Fotballforbundet, og han kom til å lykkes.

– Ingen ting kan stoppe meg nå, sa Birger Blåstanes til alle som så med mistro på mannen som kom inn fra kysten.

– Først tok vi økonomien, så tok vi politikken. Nå tar vi fotballen også. Oljen og gassen og fisken, Erna og Biggen og Brann. Gullet skal hem – og bli her!

Når han i praksis eide hele skiten, bestemte han alt. Og han visste hva han ville. Hvordan han skulle gjøre det. Ubrukelige nøkkelpersoner skulle ryddes av veien. Og så var det denne merra fra Oslo. Grete Diesen. Forsøkte å smiske med supporterne, ville ha medlemsstyrte klubber. Silkefotball og den slags romantikk. Hun hadde ikke peiling på de harde fakta som styrte utviklingen i fotballen. Og nå forsøkte hun å hindre ham i å bli fotballpresident og få denne styreplassen i UEFA. Det skulle hun komme til å angre på.

Du kunne ha flaks med en trener eller et spillerkjøp. Slumpe til å få en god sesong. Men det eneste som gjelder for å få varig suksess i fotballen, er penger. Mer enn noensinne. Sånn var det andre steder, og sånn måtte det være her også. Og var det noe han hadde, så var det penger.

Det var jo utrolig at det fremdeles fantes sånne som Grete Diesen, som forsøkte å innbille folk at fotball er lek og moro og fair play og den slags vås. De var dømt til å tape. Alle som fulgte med, visste at fotball er verdens største underholdningsmaskin, der gigantiske pengesummer er i spill og der alt kan kjøpes og selges. Spillere, trenere, tv-rettigheter, advokater, sko og skjorter og skjerf. Her var det store muligheter for en som visste hvordan man skulle få penger til å yngle. Norge var et fotballmessig u-land, men det skulle det snart bli slutt på, for nå hadde Biggen entret banen!

Han så på klokken. Det var bare et par timer til neste punkt i den nådeløse framdriftsplanen kunne hukes av. Og snart var han kvitt en til av afrikanerne.

Nedrykk og sjetteplasser i Eliteserien var historie. Brann skulle bli best i Norden.

Han kastet en ny neve mat til fisken og nynnet for seg selv. Byen e’ Bergen, og laget e’ Brann. Sjefen er Biggen, så søng alle mann, heia Brann, Brann, Bra-a-ann, heia Bra-ann.

Det var knapt til å tro at han hadde fått denne avtalen i boks. Ingen andre i Norden hadde klart noe tilsvarende.

Det dirret i mobillommen. Det var sportsdirektøren i Brann.

– Hei, Lyder her.

– Ja?

– Er du hjemme?

– Ja.

– Har du tid til et møte i morgen? Har et par nye nigerianere på hånd. Uvanlig lovende, sier Ricken.

– Ricken?

– Rick Brontz. Det er han vi alltid handler nigerianere med.

Den helsikes agenten. En slu faen som hadde prakket på klubben flere ubrukelige spillere de siste årene. De var alltid uvanlig lovende. Premier League neste. Millioner i sikte. Lyder Mannsverk hadde gått på finten hver gang. De hadde heldigvis fått ekspedert et par av dem videre til Sogndal. En langpasning inn til saftkokaradn med dem, og lykke til i OBOS.

– Du har vel ikke gjort noen avtale?

– Nei, ville snakke med deg først, sånn som sitsen nå er i klubben. Men vi har ikke så mye tid på oss. Viking og Molde ligger på. Vi må bestemme oss i morgen, ellers er jeg redd vi mister dem.

Birger Blåstanes ristet på hodet. Bare denne åpningen, «er du hjemme?». Som om det hadde noe med saken å gjøre hvor Birger Blåstanes til enhver tid befant seg. Han tok avgjørelser på strak arm overalt, for faen! Blåstaneset eller Måseskjæret, New York eller London, det spilte ingen rolle. Men sånn var det med små og grå mennesker. De avslørte seg med det samme du tok telefonen. Er du hjemme? Hvordan er været? Alt vel? Bortkastet tid.

– Greit. Kontoret klokken 16.

Han fikk ta dette møtet. Få stanset disse signeringene og late som ingen ting. Men tiden var ute for Lyder Mannsverk. Ny sportsdirektør var så godt som klar. Lyderen var ubrukelig i dette gigantiske konseptet. Han hadde ikke formatet. Satt fast i gammel tenkning og gammel moro. Det var bare snakk om dager før Biggen kom til å slippe bomben. Det kom til å bli en helvetes smell.

Ka svarte! Han hadde stått med ryggen til og ikke oppdaget at ribben bare var 20 meter unna. Han skrudde blåstagaulet på full guffe.

– Dere kan ikke fiske her! Det er forbudt. Dere er altfor nærme merdene!

Ingen reaksjon i ribben, som hadde kurs rett mot ham. Han veivet med armene.

– No fishing! Kein fishing her!

Nå så han det. De to personene i ribben hadde svarte finlandshetter. Den ene kjørte båten med stor fart rett mot merden, den andre gjorde seg klar til å hoppe.

Telefonen ble nappet opp av lommen igjen. Han fomlet. Nådde akkurat å sette tommelen på 112 før han fikk et slag mot ansiktet. Han vaklet et par skritt bakover og tok tak i relingen for å holde seg på beina. Redselen fortrengte sinnet. Biggen var 95 kilo tung og bjørnelabbene var fremdeles i stand til å slå fra seg, men nå kjentes armene som viljeløse gummistrikker. Beina stivnet. Ut av munnen kom det ikke en lyd.

Det eneste som for gjennom hjernevindingene, var at dette var farlig. Livsfarlig.

Nå hadde begge kommet seg opp på kanten. Den ene hadde en håv i hendene. Den andre halte et balltre opp fra en lang lomme på leggen.

Birger Blåstanes sto midt mellom dem med ryggen mot laksen. Det var ikke en båt i sikte. Og han visste at anlegget lå slik til at man ikke kunne se det fra et eneste hus på Blåstaneset.

– What do you want?

De svarte ikke. Sto bare helt stille. Han så to par konsentrerte øyne. Var det ikke noe kjent med den ene?

Birger Blåstanes følte seg fortapt. Musklene var som lammet.

Det var her det begynte. Skulle det også slutte her?

– What do you want? I have money. Plenty.

Han løftet armen opp foran seg, men refleksen var nytteløs. Det susende balltreet ble ikke siktet inn på ansiktet, men på den ene kneskålen. Smertene eksploderte gjennom nervebanene, og han seg sammen. I det samme var de over ham. Sterke never tok tak i armer og bein og vippet ham over kanten. Vrælet kom fra dypet av magen og var så høyt at de to svartkledde stokk, men det hadde ingen sjanse mot sørvesten, som kvalte skriket lenge før det nådde Blåstaneset.

Flytedressen virket som den skulle, men det første han så da han duppet opp i vannskorpen, var håven som kom bestemt mot ham. Hodet ble kjørt inn i nettet og presset ned i vannet. Han fektet med armene, men før han fikk tak i håven, fikk han et slag til.

Nede i vannet stanset en slaktemoden fisk rett foran ham. De så hverandre i øynene. Gründeren og produktet i det store lakseeventyret. Matfar og fjøsfisken. Et siste farvel. Takk for alt du var for meg.


Håper du får et fint opphold

Flyet hadde passert Ytre Oslofjord da Grete Diesen brettet ned klaffebordet, dro opp pc-en og klikket seg inn på powerpointen hun skulle bruke.

Hun hadde sittet oppe til over midnatt og jobbet med presentasjonen, men ville gå igjennom den på nytt. Etter noen timers søvn og en kaffe latte på Gardermoen kunne hun se på talepunktene med friske øyne og skarpere hjerne.

Folk kalte Grete Diesen for perfeksjonist. Helt i orden. «Godt nok» var ikke godt nok. Folk som snakket sånn, mistet hun fort respekten for. Det ble aldri godt nok. En måtte alltid strekke seg lenger. Det hadde ført henne langt. Helt til topps i en av landets største hotellkjeder.

Men hun måtte videre. Hadde gått lei det evinnelige gnålet om beleggsprosent og kostnadskontroll, underskudd på kvalifisert arbeidskraft og overskudd på alskens fordyrende krav fra myndighetene. Så hvor skulle veien gå nå?

Hun valgte fotballen. Og fotballen valgte henne. Selv om Grete Diesen hadde flyttet til Oslo, ble hun klappet inn i styret i barndomsklubben Baune, og derifra kunne hun fortsette sitt vellykkete dribleraid oppover i norsk fotball. Hun fintet ut søkkrike finansfolk og bedrevitende mediekjendiser som trodde at hvem som helst kunne få skikk på sakene. På det kommende tinget kunne hun bli valgt til ny president i Norges Fotballforbund. Hun hadde reist rundt og samlet støtte fra småklubber over hele landet. Oppildnet dem til å stå sammen mot de store, og sørge for at fotball forble en masseidrett og et sosialt lim der alle hadde råd til å være med.

Slik det nå så ut, kunne valget komme til å stå mellom Grete Diesen og Birger Blåstanes. Det var ikke bare to forskjellige personer og to forskjellige kjønn, det handlet om to vidt ulike oppfatninger om den videre utviklingen av fotballen.

Det kom ikke til å bli enkelt. Birger Blåstanes hadde mange meningsfeller, både i Norge og Europa. Der det var penger, kom det folk. Det var jernloven, i fotballen og ellers.

De mobiliserte, begge to, og utfallet var åpent. Nå gjaldt det at Ulrik Fløyen leverte på kveldens årsmøte i Bataljonen. Hvis han fikk med seg flertallet i supporterklubben til Brann og vant over Biggens mann, kunne det utløse et skred rundt om i klubbene som sikret henne presidentvervet.

Men Norge var ikke nok. Hun siktet høyere. Og nå sto hun overfor den største utfordringen så langt. Det kom til å bli et avgjørende møte i Lausanne. Enten klarte hun å overbevise mange nok i UEFAs eksekutivkomité om at hun hadde et godt program og at hun, etter å ha blitt valgt til president i Norges Fotballforbund, burde få en sentral posisjon i det europeiske fotballforbundet. Eller så endte det med en sugende sklitakling. I så fall kunne det utnyttes på hjemmebane til å drite ut pampene i Sveits og løfte seg selv fram som den kloke og forstandige.

Hun hadde spissformulert programmet sitt i tre punkter.

Det viktigste var å ta fotballen tilbake fra de skamrike despotene i Midtøsten, Kina og Russland, og gjøre idretten frisk igjen. Grete Diesen hadde mye godt å si om det frie markedet, men i fotballen var det pervertert. Supporterne måtte sikres eierkontroll i klubbene, og de enorme inntektene fra tv og sponsorer måtte fordeles jevnere og lenger nedover i systemet.

Det andre var å stanse brutaliseringen ute på banen. Skadeomfanget blant spillerne var blitt uakseptabelt. Det skapte også misnøye på tribunen. Kampene ble oppstykket av alle avblåsingene, og flyten forsvant. Utviklingen ga forsvarsspillet stadig større fordeler, og det ble mindre av det folk ville se, driblefinter og gjennombruddspasninger, sjanser og mål.

Så måtte kvinnefotballen løftes fram. Mer penger og mer seriøs satsing fra toppen. Hun hadde vært i tvil om hun skulle ta dette med, for hun visste at det fikk piggene ut hos noen av delegatene. Men hun kunne ikke la taktiske hensyn veie tyngst her. Kvinnene måtte likestilles i fotballen, på samme måte som overalt ellers. Det var en kamp hun måtte ta. Hun kom garantert til å bli stående på riktig side i historien.

Hun speidet over skylaget. Det var rart å tenke på. Charlotte satt akkurat nå på et annet fly fra Gardermoen. Hun skulle til et av sine mange EØS-møter i Brussel. Som alltid når hun trengte nytt mot, søkte tankene mot Charlotte. Gikk det skeis på bortebane, kunne hun alltid vende hjem til et menneske som trøstet og oppmuntret. Alltid. Og uansett hvordan det gikk med denne fotballsatsingen, hadde de et fantastisk prosjekt. Sammen. Bare de to.

Grete Diesen, administrerende direktør i Hot Hotels og kandidat til å bli et stjerneskudd i norsk og internasjonal fotball, lente hodet mot nakkeputen og lukket øynene. Da vendte det tilbake. Noe som hadde ligget bak der og murret under hele flyturen. En sms som kom like før avgang. En eller annen i UEFA-sekretariatet ville informere henne om at de dessverre måtte finne et annet hotell til henne. Stor messe og smekkfullt overalt og bla-bla. Hun hadde googlet det. Hotel Welcome. Fire stjerner, i utkanten av byen. Hørtes ikke spesielt nobelt ut. Etter mange år i bransjen, der hun kunne loggføre rundt 100 hotellnetter i året, var hun blitt kresen, det innrømmet hun glatt, og hun hadde alltid fått rom på et av de beste hotellene i sentrum.

Hun tok fram mobilen og leste meldingen en gang til. Hva var grunnen til at de hadde skiftet hotell samme dag som hun kom? Ble UEFA, den største inntektskilden til femstjernershotellene i Lausanne, kastet ut av rom som var bestilt lang tid i forveien? Merkelig.

Hun lukket øynene og lente hodet bakover. Ikke noe å bekymre seg over. Avslutningen på meldingen var beroligende. «Velkommen til Lausanne og UEFA. Håper du får et fint opphold».
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