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      Dag 0


      Tirsdag 22. november


      Jeg ble ikke redd. Veisperringen så ut akkurat som de andre vi hadde passert. Rustne oljefat på begge sider av hjulsporene (det var faktisk synd å kalle dette en vei), en noenlunde kvistet trestamme tvers over dem, og noen menn med flekkete automatvåpen.


      Det var ingen grunn til bekymring. Likevel oppfattet jeg at Catherine presset benet sitt nærmere mitt. Følelsen forplantet seg gjennom musklene og nervebanene og endte i lemmet; det var ingen bevisst reaksjon, og jeg lot meg ikke merke med den, skottet bare bort på henne og smilte oppmuntrende. Hun var interessert, ventet bare på et utspill fra meg.


      Ali, sjåføren, sveivet ned vinduet på førersiden og lente seg ut med sikkerhetsklareringen vår i hånden. Han satt rett foran meg, bilen hadde høyreratt, konstruert for å kjøre i samveldelandene. En varm vind full av jord virvlet inn i bilen, tørr og skarp. Jeg så ut over landskapet; lave tornebusker, strittende akasietrær, den brente jorden og en himmel uten ende. En overdekket lastebil kunne skimtes lenger fremme til høyre, en haug med tomflasker og gamle kartonger, et dyrekadaver. Den andre Landcruiseren kjørte opp på venstre side av oss, den kvinnelige, tyske kontorfullmektigen vinket gjennom ruten. Vi lot som om vi ikke så henne, alle sammen.


      Hvorfor sendte de en kontorfullmektig på en slik reise? Vi andre stilte oss nokså undrende til det.


      Jeg så på klokken, den var 13.23. Vi var litt forsinket, men ikke særlig mye. Den rumenske delegaten hadde tatt en masse bilder, og Catherine hadde allerede sendt en slags briefing av gårde til konferansen. Jeg trodde jeg visste hvorfor. Hun ville ikke sitte og skrive i kveld. Hun ville hoppe over den offisielle middagen og være alene med meg, hun hadde ikke spurt meg ennå, men jeg følte det på meg.


      Nå lente hun seg mot meg, men jeg bestemte meg for å la henne få anstrenge seg litt til.


      –Thomas, hvisket hun på sitt dannede engelsk, –hva er det som skjer?


      Sjåføren hadde åpnet bildøren og gått ned på den røde bakken. Mennene med automatvåpen omringet bilen. En av dem åpnet døren på passasjersiden foran og sa noe til tolken i en høy og kommanderende tone, og den spinkle unge mannen løftet hendene over hodet og gikk ut av bilen, han også; jeg hørte at en av vaktene i setet bak oss tok ladegrep på våpenet sitt. Et plutselig metallglimt traff meg i øynene. For første gang følte jeg ubehag ved situasjonen.


      –Ingen fare, sa jeg og forsøkte å virke rolig og fattet. –Ali ordner dette.


      Også den bakre passasjerdøren på venstre side av bilen ble åpnet. Den franske delegaten, Magurie, som satt nærmest, sukket demonstrativt og gikk ut. Den tørre varmen tilintetgjorde de siste restene av den luftkondisjonerte fuktigheten inne i bilen, og rødt støv la seg over skinntrekkene som et flortynt slør.


      –Hva gjelder det? spurte franskmannen med nasal stemme. Han hørtes oppriktig indignert ut.


      En høy mann med veldig rett nese og høye kinnben sto utenfor bildøren min og stirret på meg. Det svarte ansiktet hans kom veldig nær mitt. Det ene øyet hadde røde striper på kryss og tvers, som om han nylig hadde fått et slag. Han løftet automatvåpenet og banket på vindusruten med geværpipen. Himmelen bak ham var hvit og istykkersvidd, luften vibrerte i varmen.


      Redselen tok strupetak på meg.


      –Hva skal vi gjøre? hvisket Catherine. –Hva vil disse mennene?


      Bildet av Annika gled gjennom bevisstheten, store øyne og hår som regn.


      –Vise at de har makt, sa jeg. –Ikke vær redd. Gjør som de sier, så kommer alt til å gå bra.


      Den høye mannen åpnet døren på min side av bilen.

    

  


  
    
      Dag 1


      Onsdag 23. november


      Kvinnen lå dekket av snø i skråningen i skogen, et tyvetalls meter bak barnehagen.


      Den ene støvelen stakk opp av snøen som en nedblåst gren, eller muligens en del av en rotvelte. Et skispor på gangveien så ut til å ha stoppet opp akkurat der, merkene etter stavene var ikke like regelmessige lenger. Ellers var snøen urørt.


      Hvis det ikke hadde vært for støvelen, kunne kvinnekroppen vært en stein, en maurtue eller en sekk full av fjorårsløv. Den hvelvet seg som en hvit sel innimellom de lave buskene, skimrende og myk. Snøkrystallene som hadde festet seg på støvelskaftet, blinket her og der i skumringlyset: Støvelen var brun, hælen tynn.


      –Du har ikke lov til å være her.


      Annika Bengtzon lot som om hun ikke hørte politimannen som kom pesende bak henne. Hun hadde vasset seg frem gjennon snøen til funnstedet via en gangvei bak Selmedalsvägen, forbi en forlatt fotballbane og deretter opp bakken og inn i den lave skogen. Støvlene hennes var fulle av smeltende snø, og hun holdt raskt på å miste følelsen i føttene på grunn av kulden.


      –Jeg ser ingen sperrebånd, sa hun, uten å slippe den døde med blikket.


      –Dette er åstedet for en forbrytelse, sa politimannen, og hørtes ut som om han med vilje la stemmen et hakk dypere enn vanlig. –Jeg må be deg gå herfra umiddelbart.


      Annika tok to bilder til med mobilkameraet og så opp på politimannen. Han hadde knapt rukket å få skjeggvekst.


      –Imponerende, sa hun. –Liket er ikke gravd frem ennå, og du har allerede en foreløpig dødsårsak. Hva døde hun av?


      Øynene til politimannen smalnet.


      –Hvordan vet du at det er en hun?


      Annika så på liket igjen.


      –Transer pleier i og for seg å like høye hæler, men sjelden i størrelse … hva tror du? Seksogtredve? Syvogtredve?


      Hun slapp mobilen ned i bagen, der den druknet i et hav av penner, barnevanter, inngangskort, minnepinner og notatblokker. Politimannens kollega kom prustende oppover bakken med en rull sperrebånd i neven.


      –Er hun meldt savnet? spurte Annika.


      –Jævla oppførsel, sa politimannen.


      –Hva? sa Annika.


      –At sentralen ringer løssalgsavisene før de melder fra til patruljebilen. Forsvinn.


      Annika heiste vesken opp på skulderen, snudde ryggen til den døde og gikk ned til fotballbanen igjen.


      RAKEL, radiokommunikasjon for effektiv ledelse over hele Sverige, hadde eksistert i mange måneder: et digitalt radiosystem for politi, ambulanse og brannvesen som det var umulig å avlytte. På den måten var alle landets sivile polititipsere blitt arbeidsløse. Men personalet på de lokale kommunikasjonssentralene hadde entusiastisk overtatt både jobben og ekstrainntektene de fikk for å varsle mediene om vold og elendighet.


      Hun nådde skogbrynet, stoppet opp og så ut over forstadsområdet.


      De brune, nietasjes husene nedenfor henne var svøpt inn i et slør av frost og dis. Skogens svarte grener speilet seg i blanke vinduer. Husene måtte være bygd helt i begynnelsen av millionprogrammet, pussen på fasadene var tross alt av en viss kvalitet, som om de ennå hadde hatt ambisjoner om å gjøre boligene menneskeverdige.


      Tærne var blitt følelsesløse i kulden. Det var sent på ettermiddagen. Hun ante en svak vind mellom betongkolossene.


      Axelsberg. Et boligområde uten ytre avgrensning, et navn på en trekkfull T-baneperrong.


      «En person funnet død bak en barnehage i Axelsberg, kan ikke ha ligget der lenge.»


      Hun hadde vært på vei tilbake fra IKEA i Kungens Kurva da avisens sentralbord ringte, hadde krysset de fire filene på motorveien i snøslapset og svingt inn på utkjøringen ved Mälarhöjden. Hun hadde ganske riktig ankommet stedet omtrent et halvt minutt før den første patruljebilen.


      Annika sendte to av bildene fra mobilen av gårde til desken: et oversiktsbilde av selve funnstedet og et nærbilde av støvelen.


      En død person behøvde ikke bety at det var begått noen forbrytelse. Alle typer mistenkelige dødsfall ble behandlet som politisaker, men ofte viste de seg å ha naturlige årsaker, som ulykker eller selvmord.


      Men noe sa henne at dette ikke var tilfellet her.


      Kvinnen hadde ikke vært ute og jogget og fått et hjerteinfarkt, ikke i det fottøyet. Og hun ville uansett ikke ha jogget i buskaset ved siden av gangveien.


      Hun hadde neppe sklidd og falt heller, ikke flere meter, ikke rett inn i et kratt.


      Hun hadde vært dekket av snø, men tipseren hadde hatt rett. Hun kunne ikke ha ligget der særlig lenge.


      Det hadde begynt å snø sent i går kveld, skarpe iskrystaller som pisket mot vindusrutene og stakk som nåler i ansiktet på dem som hadde vært nødt til å gå ut og kjøpe melk klokken halv elleve om kvelden, som for eksempel Annika.


      I løpet av morgenen var snøfallet blitt tettere, og meteorologene hadde gått ut med en advarsel i klasse to: «Fare for allmenheten, store materielle skader og store forstyrrelser i viktige samfunnsfunksjoner.»


      For en time siden hadde det plutselig gitt seg.


      Kvinnen kunne ikke ha ligget der hele natten, da ville foten også ha vært dekket av snø.


      Hun hadde havnet der i løpet av morgentimene, tenkte Annika. Hva hadde en enslig kvinne i høyhælte støvler å gjøre ute på en gangvei bak en barnehage i snøstormen klokken åtte om morgenen?


      Annika svingte til høyre og ned mot gaten.


      Det lå ikke bare én, men to barnehager ved siden av hverandre i Selmedalsvägen, én kommunal og én privat. Tre parkerte patruljebiler med blinkende blålys på taket sto og sendte en sky av eksos over barnehageinngangen; tåkeslør som gikk i oppløsning og spredde seg mellom klatrestativer og rutsjebaner. Så lenge blålysene sto på, måtte bilene gå på tomgang, ellers ble batteriene utladet. Det hadde hendt mer enn én gang at en avgjørende forbryterjakt aldri hadde kommet i gang fordi politibilene ikke ville starte.


      Noen foreldre, to mødre og en far, kom bort til den private barnehagen med stor øyne og engstelige skritt; hadde det hendt noe? Ikke i barnehagen deres, vel? Og helt sikkert ikke barna deres, da ville vel noen ha ringt?


      Annika stilte seg bak en av politibilene for å vente og se hva foreldrene gjorde. Faren tok kommandoen og gikk bort til politikonstabelen som var blitt utplassert i kulden for å holde pressen og andre nysgjerrige unna.


      De hadde funnet en person, sannsynligvis død, oppe i skogen … Nei, ikke på barnehagens område, oppe i skråningen … Nei, det var ikke sannsynlig at noen av barna hadde rukket å se den døde … Nei, de kjente ikke til dødsårsaken på det nåværende tidspunkt, og det var ingenting som tydet på at dødsfallet hadde noen forbindelse med barnehagen …


      Foreldrene pustet ut og skyndte seg inn til smårollingene sine, påtagelig lettet over at døden også denne gang var noen andres sorg og bekymring.


      Hun gikk bort til politikonstabelen.


      –Bengtzon, sa hun. –Kvällspressen. Hvilken barnehage hadde hun barna sine i?


      Konstabelen skottet bort på den kommunale barnehagen.


      –Sitt, sa han. –Barnet sitt. Hun hadde bare ett, så vidt jeg forstår. En gutt.


      Annika fulgte blikket hans. En rød pappstjerne lyste i vinduet ved siden av inngangsdøren. Utklippede, hvite snøkrystaller var klistret fast til vindusruten.


      –Det var jobben hennes som slo alarm, ikke sant? Da hun ikke kom i morges?


      Han ristet på hodet.


      –En nabo, sa han og tok et skritt bakover. –Men det får du snakke med sentralen om, eller utetjenesten. Jeg vet ingenting.


      Ubehaget begynte å vibrere som en dump bass i mellomgulvet, tenk at hun aldri klarte å venne seg til det.


      En ung mor med små føtter og høye hæler leverer barnet sitt i barnehagen og dør på gangveien på vei hjem i snøstormen.


      Hun kjente at hun frøs så hun skalv. Pappstjernen beveget seg sakte i vinduet. En mann syklet forbi i Selmedalsvägen.


      Hun rotet gjennom bagen til hun fant mobilen, tok et bilde av barnehagen, nikket kort til politikonstabelen og gikk bort til avisbilen.


      Temperaturen hadde falt skikkelig etter at snøværet ga seg. Pusten hennes frøs til is på innsiden av vindusruten, hun måtte vente med varmeapparatet på maks i flere minutter før hun kunne kjøre av gårde. Hun snørte opp støvlene og vrikket frenetisk med tærne på venstrefoten for å få liv i dem igjen.


      Ellen og Kalle gikk hjem alene fra SFO nå, noe som var mindre avansert enn det kunne høres ut som. Skolefritidsordningen deres lå nemlig på den andre siden av Hantverkargatan, hvilket var en av grunnene til at de ikke hadde anstrengt seg ordentlig for å finne en ny bolig, til tross for at treromsleiligheten var altfor trang.


      Trafikken beveget seg litt, hun slapp opp kløtsjen, og bilen skled noen meter innimellom snøfonnene.


      Selv ikke Essingeleden var brøytet. Hun visste ikke om det skyldtes klimaendringene, eller om snøfonnene på motorveien var et resultat av byens nye høyrepolitikk.


      Hun sukket og fant frem den private mobiltelefonen, trykket på sist oppringte nummer og hørte på sprakingen over stormer og satellitter. Det klikket på linjen uten at det hadde ringt i den andre enden.


      «Hello, you have reached Thomas Samuelsson at the Department of Justice …»


      Irritert og litt brydd la hun på. Mannen hennes hadde ikke svart på mobilen siden i forgårs kveld. Hver gang hun forsøkte å få tak i ham, endte hun med denne høyttravende mobilsvareren som han insisterte på å beholde på engelsk, selv om de hadde vært hjemme fra Washington i snart fire måneder. Og så den overtydelige uttalen og det slepent nonsjalante «Department of Justice», herrejesus …


      Den andre mobilen, avisens, ringte langt nede i bagen. Hun rotet den frem uten å forhaste seg, siden trafikken sto helt stille.


      –Hva faen er det du har sendt bilder av?


      Patrik Nilsson, nyhetssjefen for papirutgaven, hadde tydeligvis mottatt bildene fra gangveien.


      –Død småbarnsmor. Leverte sønnen i barnehagen imorges og døde på hjemveien, uklart hvordan. Jeg vedder en tier på at hun ligger i skilsmisseforhandlinger, og at faren til ungen har tatt livet av henne.


      –Ser ut som en rotvelte. Hvordan var det hos Ingvar?


      Ingvar?


      –Kamprad fra Elmtaryd Agunnaryd?


      Hun måte lete i hukommelsen for å komme på oppdraget som hun opprinnelig var blitt sendt ut på.


      –Holdt ikke, sa hun.


      –Er du sikker?


      Patrik hadde fått det for seg at taket på IKEA-varehuset i Kungens Kurva, verdens største, holdt på å bryte sammen på grunn av snømengden. Det ville unektelig vært en fin sak, hvis den hadde stemt. Personalet i informasjonen hadde sett ut som spørsmålstegn da Annika spurte om taket hadde gitt etter. Hun påsto at de hadde fått tips om det fra publikum, noe som altså ikke var korrekt. «Tipset» hadde oppstått på redaksjonsledelsens ellevemøte samme formiddag, sannsynligvis i Patrik Nilssons hjerne. Hun var dermed blitt sendt ut for å undersøke om virkeligheten på noen måte kunne tilpasses Kvällspressens behov, noe som i dette tilfellet altså viste seg å være ganske vrient.


      Personalet i informasjonsskranken hadde ringt en teknisk sjef på et eller annet hovedkontor, og han garanterte over telefonen at taket tålte toogtyve meter snø. Minst.


      –Ingen ødelagte tak, sa hun lakonisk.


      –Ja, men faen, fikk du komme opp og sjekke selv?


      –Jepp, løy hun.


      –Ingen sprekker engang?


      –Niks.


      Bilene rundt henne begynte å bevege seg. Hun girte ned i første, spant i snøslapset og kunne sette opp farten til nesten tyve kilometer i timen.


      –Hva gjør vi med den døde moren? spurte hun.


      –Hvem? Rotvelten?


      –Politiet er praktisk talt sikre på hvem hun er, en nabo ringte i løpet av dagen og meldte henne forsvunnet, men de kommer antagelig ikke til å gå ut med navnet allerede i kveld.


      –Var det hun som lå bak en barnehage? spurte Patrik med ny interesse i stemmen. –Var det noen av ungene som fant henne?


      –Nei, sa Annika og girte opp i andre. –En skiløper.


      –Er du sikker? Kanskje en av ungene kjørte på henne med kjelken? Kanskje armen på liket spratt opp og la seg rundt den ene meien?


      –Nå løsner trafikkorken, sa Annika. –Jeg er inne om et kvarter.


      Hun satte bilen i avisens parkeringsgarasje og tok trappen ned til kulvertene under bakken. Før hadde det vært fire oppganger til redaksjonen, men bombetrusler og kverulanter hadde sørget for at alle nå var stengt, bortsett fra én. Den eneste måten å unngå driftsavdelingen på var å gå fra parkeringshuset, via kjelleren og opp til heisen bak resepsjonen. Riktignok hadde Tore Brandt fått sparken da de oppdaget at han solgte smuglersprit til redaktørene om natten, men ubehaget ved å passere den lange disken satt fast i blodomløpet, og hun valgte nesten alltid kjellerveien.


      Hun måtte vente på heisen i flere minutter. På veien opp trakk magen seg sammen på samme måte som den alltid gjorde når hun var på vei inn i redaksjonen, en slags forventningsfull spenning, en beredskap for å kunne bli rammet av absolutt hva som helst.


      Hun trakk pusten dypt før hun gikk ut på det flekkede, heldekkende teppet. Kontorlandskapet var blitt bygd om enda et par ganger i løpet av de tre årene hun hadde vært stasjonert som korrespondent i Washington, tilpasset den nye tidens krav til samarbeid og bevegelse. I sentrum svevde nyhetsdesken som et selvlysende romskip. Den hadde ynglet og var ikke lenger én, men tre. Som to halvmåner satt Papir og Nett med ryggen til hverandre og stirret inn i dataskjermene sine. Berit Hamrin, yndlingskollegaen hennes, kalte dem for «ostepoppene». Nett-tv satt ved siden av, der sentralbordet var tidligere. Et dusin gigantiske tv-skjermer svevde over hodene deres, flimret frem nettnyheter, tekst-tv og realityserier. Marked og annonser hadde flyttet inn i redaksjonen, også rent fysisk. Skilleveggene mellom dagjournalistenes bord var fjernet helt og holdent.


      Når hun endelig var her, ble hun alltid fylt av den samme konsentrerte roen.


      Egentlig var alt som før, bare trangere. Hundrevis av lysrør spredde sitt indirekte lys i samme flimrende blåskjær. Bord med hauger av papirer. Konsentrert bøyde nakker. En målbevisst nervøsitet som drev virkeligheten foran seg og formet den, skapte den.


      Årene i Washington føltes som en historie noen hadde fortalt henne, eller noe hun hadde lest i en roman, eller restene av en drøm. Livet var tilbake ved start. Akkurat her hadde hun begynt som sommervikar for tretten år siden: som tipskontrollør, visepike, håndlanger i nyhetsbransjen.


      Hun ble grepet av en murrende tretthet, tiden gikk rundt sin egen akse, hun kom over samme type kvinnedrap som den første sommeren, bare utsendt av andre nyhetssjefer; hun var tilbake og bodde i samme strøk, bare i en annen leilighet, virkeligheten hadde gått videre, men latt henne bli igjen.


      –Har du spist? spurte hun Berit Hamrin som satt og skrev konsentrert på laptopen.


      –Tok en brødskive, svarte Berit uten å slippe skjermen med blikket eller sette ned tempoet på tastaturet.


      Annika hentet opp pc-en fra bagen. Selv de mekaniske bevegelsene var de samme: sette i kontakten, løfte opp skjermen, slå på maskinen, logge seg inn på nettverket. Berit hadde fått gråere hår og nye briller, men ellers kunne verden rundt henne like gjerne vært det året da hun fylte fireogtyve. Da var det glovarm sommer, og den ungen kvinnen lå bak en gravstein på en kirkegård. Nå var det iskald vinter, og de døde lå bak noen barnehager i et skogholt. Eller på parkeringsplasser. Eller på villaveier, eller …


      Hun rynket pannen.


      –Du, sa hun til Berit, –har det ikke vært flere kvinnedrap i Stockholm i høst? Utendørs?


      –Ikke flere enn vanlig, tror jeg, sa Berit.


      Annika gikk inn på mediearkivet.se, et betalingsnettsted der store deler av Sveriges medier lagret sine publiserte artikler og innslag. Søkte på «kvinne drept stockholm» etter første august samme år og fikk diverse treff. Tekstene var ikke artikler, bare notiser, særlig fra Fina Morgontidningen.


      I slutten av august ble en fireogfemti år gammel kvinne funnet død på en parkeringsplass i Fisksätra i Nacka utenfor Stockholm. Hun var knivstukket i ryggen. Mannen hennes hadde tidligere sonet en kortere fengselsstraff for å ha slått og truet henne. Han var tydeligvis også blitt pågrepet for drapet, men senere løslatt på grunn av manglende bevis. Siden ektemannen ble pågrepet med en gang, nådde hendelsen aldri utenfor Nytt i korthet i morgenavisens stockholmsdel. Den ble kategorisert og henlagt som en familietragedie.


      I samme avdeling fant hun også neste notis, publisert en drøy uke senere. En nitten år gammel innvandrerkvinne var blitt drept ved en populær badeplass ved Ullnasjön i Arninge nord for byen. Hun var drept med en mengde knivstikk. Forloveden hennes, som for øvrig også var fetteren, satt varetektsfengslet for drapet. Han nektet seg skyldig.


      Og i midten av oktober hadde en syvogtredve år gammel kvinne med tre barn blitt funnet knivstukket til døde i en gate i Hässelby. Kvinnens tidligere mann var blitt pågrepet, mistenkt for drapet. Om han ble varetektsfengslet, løslatt eller tiltalt, fremgikk ikke av klippet.


      Dessuten var det diverse tilfeller av drap eller dødelig vold i hjemmet i andre deler av landet.


      –Du, Annika, sa Patrik og tårnet seg opp foran henne, –kan ikke du ta og sjekke en brann i Sollentuna? Det er vel julebrannene som har startet, kvinnfolk som brenner for mange adventslys, lag en oversikt over hvor dårlige svenskene er til å bruke brannslukningsapparater og skifte batterier i røykvarslene sine, kan bli jævlig god forbrukeropplysning: Slik unngår du drapslysene …


      –Jeg har jo den døde moren utenfor barnehagen, sa Annika.


      Patrik blunket uforstående.


      –Men det var jo ingenting, sa han.


      –Det fjerde drapet siden jeg kom tilbake, sa hun og snudde pc-en mot ham. –Alle sammen kvinner fra Stockholm, alle knivstukket. Tenk om du overser noe? Tenk om en seriemorder går løs?


      Plutselig så nyhetssjefen usikker ut.


      –Tror du det? Hvordan døde denne her? Hvor var det hen, Bredäng?


      –Axelsberg. Du så jo bildene, hva tror du?


      Patrik så ut over redaksjonen noen sekunder og hentet frem bildet med rotvelten fra hjernebarken. Foreløpig var hun bare en snøhaug. Blikket klarnet.


      –Seriemorder, fnøs han. –Ønsketenkning!


      Han snudde på hælen og gikk til en av de andre journalistene med drapslysene sine.


      –Så det var du som fikk dra ut på den, sa Berit. –Småbarnsmor? Skilsmisse? Anmeldelser om trusler som ingen har tatt alvorlig?


      –Antagelig, sa Annika. –Politiet har ikke offentliggjort navnet hennes ennå.


      Uten navn på kvinnen var det umulig å få frem noen adresse fra folkeregisteret og dermed ingen nabo, og derfor ingen bakgrunn, ingen story, om hun nå virkelig var blitt drept.


      –Noe morsomt? spurte Annika og nikket mot Berits tekst samtidig som hun fisket opp en appelsin fra bagen.


      –Husker du Alain Thery? Det ble skrevet en del om ham sist høst.


      Annika lette i hukommelsen, forrige høst hadde hun vært oppslukt av Tea Party-bevegelsen og det amerikanske kongressvalget. Ristet på hodet.


      –Fransk forretningsmogul som ble sprengt i luften på yachten sin utenfor Puerto Banús? sa Berit og så på henne over databrillene.


      Annika vendte blikket innover.


      Puerto Banús, hvite båter og blått hav; det var der hun var blitt sammen med Thomas igjen, i rommet ut mot motorveien på Hotel Pyr. Hun hadde dekket gassdrapet på familien Söderström; Thomas bodde sammen med Sophia Grenborg på den tiden, men hadde vært på konferanse i Malaga, og på den konferansen hadde han vært utro med henne.


      –Det er lagt ut en film på YouTube, sa Berit, –som hevder at Alain Thery var Europas største slavehandler. Hele forretningsimperiet hans var en fasade for å smugle unge, afrikanske mennesker inn til Europa og utnytte dem, til døde om nødvendig.


      –Høres ut som injurierende omtale av en avdød, sa Annika, kastet appelsinskallet i gjenvinningsesken og tok en båt. Den var sur som sitronsyre.


      –Ifølge YouTube-filmen er det i dag flere slaver i verden enn noensinne, og de har aldri vært så billige.


      –Det er sånne ting Thomas holder på med, sa Annika, skar en grimase og tok en båt til.


      –Frontex, sa Berit.


      Annika kastet resten av appelsinen i samme eske som skallet.


      –Nettopp. Frontex.


      Thomas og den storartede jobben hans.


      –Jeg synes det er forferdelig, sa Berit. –Hele Frontex er et utrolig kynisk eksperiment, et nytt jernteppe.


      Annika logget seg inn på Facebook og bladde igjennom kollegenes statusoppdateringer.


      –Hensikten, sa Berit, –er å stenge den fattige verden ute fra Europas overflod. Og med en sentral organisasjon slipper de lokale regjeringene massevis av kritikk. Når de kaster ut unge mennesker, kan de bare henvise til Frontex og toe sine hender, omtrent som Pontius Pilatus.


      Annika smilte til henne.


      –Og i din ungdom var du med i FNL.


      Eva-Britt Quist meddelte at hun gledet seg til å gå på teater om kvelden, Patrik hadde spist en lefserull for treogførti minutter siden, Bilde-Pelle hadde lagt ut en link til en dokumentar fra Kvällspressen, som var blitt laget sommeren 1975.


      –Frontex’ siste påfunn er å la den tredje verden stenge grensene sine selv. Det er veldig praktisk. Vi i den første, gamle og frie verden slipper spørsmålet helt og holdent. Gaddafi i Libya fikk en halv milliard av vår egen EU-kommisjonær for å holde flyktningene fra Somalia, Eritrea og Sudan internert i enorme konsentrasjonsleirer.


      –Stemmer, sa Annika. –Det er derfor Thomas er i Nairobi. De vil at kenyanerne skal spikre igjen grensen mot Somalia.


      Hun fant frem sin egen mobil og slo Thomas’ nummer igjen.


      –Har du ikke fått ny telefon? spurte Berit.


      –Jo da, sa Annika.


      «Hello, you have reached Thomas Samuelsson at the …»


      Hun slo av og forsøkte å definere følelsene sine. Spørsmålet var hvem han lå med i kveld. Hun følte ingen skam ved tanken lenger, bare en murrende oppgitthet.


      Da familien kom tilbake til Sverige i sommer, fikk Thomas en stilling som utredningssekretær på «Enheten for styring innenfor migrasjonsområdet». Det var ikke noe spesielt glamorøst oppdrag. Thomas hadde vært ganske sur. Han trodde at han ville fått noe bedre etter årene i Washington. Kanskje trøstet han seg med alle konferansene han ville få dra på.


      Annika skjøv tankene aktivt unna og ringte statsadvokatembetet i City, som hadde ansvar for lovbrudd begått i Nacka kommune; hun visste at sentralbordet der var bemannet døgnet rundt.


      Hvilken statsadvokat som hadde ansvar for et drap begått på en parkeringsplass i Fisksätra i august, kunne sentralbordet imidlertid ikke hjelpe henne med.


      –Vi jobber bare mot en billedskjerm, sa damen på sentralbordet unnskyldende. –Jeg må sette deg opp til ekspedisjonen, og de stenger klokken femten.


      Nå ja, det var bare et forsøk.


      Hun ringte påtalemyndigheten i Norrort og Västerort også, men hvem som hadde hatt ansvar for drapene på badeplassen i Arningen og i villaveien i Hässelby, var det ingen som visste. (Hvem som hadde ansvar for de hippe sakene, spektakulære verditransportran som ble utført med helikopter, eller sportsstjerner som hadde brukt narkotika, det visste derimot alle.)


      –Nå har Frontex begynt å chartre fly også, sa Berit. –De bunter sammen papirløse innvandrere fra hele Europa og dumper dem i Lagos eller Ulan Bator. Sverige har sendt ut mennesker på den måten flere ganger.


      –Jeg tror jeg gir meg for i dag, sa Annika.


      Hun slo av pc-en, pakket den sammen med rutinerte hender, puttet den i pc-bagen, dro på seg jakken og gikk mot utgangen.


      –Hei, Bengtzon! var det noen som brølte fra skranken da hun nesten var ute gjennom svingdøren.


      Helvete, tenkte hun. Bilnøklene.


      Hun tok hele runden rundt i svingdøren og kom inn i inngangshallen igjen med et anstrengt smil om munnen.


      –Beklager så mye, sa hun og la nøklene til TKG 297 på disken.


      Men driftskonsulenten, en ny kar, tok bare imot nøklene uten hverken å kjefte på henne eller spørre om hun hadde fylt bensin og fylt ut kjøreboken (hun hadde ikke gjort noen av delene).


      –Schyman er på jakt etter deg, sa den nye. –Han sitter i møterommet Padda og vil at du skal komme med én gang.


      Annika stoppet opp midt i et steg.


      –Hvorfor det?


      Den nye driftskonsulenten trakk på skuldrene.


      – Enda dårligere arbeidstider? foreslo han.


      Annika smilte bifallende, kanskje det var håp for driftsavdelingen likevel. Hun gikk av gårde mot møterommet; hvorfor i all verden kaltes rommet for Padda?


      Sjefredaktøren åpnet døren for henne.


      – Hei, Annika, kom inn og sett deg.


      – Skal jeg omplasseres til Jönköping? spurte hun.


      Tre alvorlige menn i mørke ytterfrakker reiste seg da hun kom innenfor døren. De hadde satt seg rundt det lille møtebordet i lyst bjerketre; skinnet fra en halogenlampe speilet seg i den hvite tusjtavlen på den borterste veggen og fikk henne til å glippe med øynene.


      – Hva er dette? sa hun og løftet hånden mot den blendende refleksen.


      – Vi har møtt hverandre før, sa mannen nærmest henne, og rakte frem høyre hånd. Det var Jimmy Halenius, Thomas’ sjef og statssekretær i justisdepartementet. Hun tok hånden hans uten å finne på noe å si.


      – Dette er Hans-Erik Svensson og Hans Wilkinsson, sa han og gestikulerte mot de to andre mennene. De ga ingen tegn til å ville gå frem og hilse.


      Hasse og Hasse, tenkte hun. Vaktsomheten gjorde henne stiv i ryggen.


      – Annika, sa Anders Schyman, – sett deg.


      Redselen kom fra det tomme intet og satte klørne i henne med en styrke som fikk henne til å miste pusten.


      – Hva? klarte hun å få frem og ble stående. – Er det noe med Thomas? Hva er det som har hendt med Thomas?


      Jimmy Halenius gikk et steg nærmere henne.


      – Så vidt vi vet, er det ingen fare med Thomas, sa han og fanget blikket hennes.


      Øynene hans var helt blå, hun husket det fra tidligere, at hun var blitt slått av hvor blå øynene hans var. Jeg lurer på om han bruker linser, tenkte hun.


      – Du vet at Thomas er på Frontex-konferansen i Nairobi som drøfter det utvidede samarbeidet ved grensene mot Europa, sa statssekretæren.


      Vårt nye jernteppe, tenkte Annika. Du gamla, du fria.


      – Thomas deltok i konferansen på Kenyatta International Conference Center de første fire dagene. I går morges forlot han kongressen for å være Sveriges delegat på en rekognoseringstur til Liboi oppe ved den somaliske grensen.


      Av en eller annen grunn skjøt bildet av det nedsnødde liket bak barnehagen i Axelsberg gjennom hodet hennes.


      – Er han død?


      De mørkkledde mennene bak Halenius vekslet blikk.


      – Det er ingenting som tyder på det, fortsatte Jimmy Halenius, trakk frem en stol og tilbød henne å sette seg. Hun sank ned på den og registrerte blikket mellom de to mennene som het Hans.


      – Hvem er de? spurte Annika og nikket mot mennene.


      – Annika, sa Halenius, – jeg vil at du skal høre godt etter hva jeg sier.


      Hun lot blikket gli rundt i rommet for å finne en utgang, en fluktvei, men det hadde ingen vinduer, bare en hvit tusjtavle, et antikvert overheadapparat i et hjørne og et svakt viftesurr under taket. Veggene var lysegrønne, en farge som hadde vært moderne i 1990-årene. Limegrønn.


      – Delegasjonen besto av syv representanter fra forskjellige EU-land, som skulle innhente opplysninger på stedet om hvordan grenseovervåkningen mot Somalia fungerer, og rapportere tilbake til konferansen. Problemet er at delegasjonen har forsvunnet.


      Pulsslagene drønnet i ørene hennes. Det brune støvelskaftet med den tynne hælen pekte rett opp mot himmelen.


      – De kjørte i to biler av merket Toyota Landcruiser 100, og ingen har hørt noe fra kjøretøyene eller delegatene siden i går ettermiddag …


      Statssekretæren tidde.


      Annika stirret på ham.


      – Hva mener du? sa hun. – Hvordan «forsvunnet»?


      Han begynte å si noe, men hun avbrøt ham.


      – Hvordan, jeg mener, hva betyr «ikke hørt noe fra»?


      Hun reiste seg. Stolen falt i gulvet bak henne. Jimmy Halenius reiste seg også og stilte seg like ved siden av henne. De blå øynene hans gnistret.


      – Sporingsutstyret fra bilene er funnet like utenfor Liboi, sa han, – sammen med delegasjonens tolk og en av vaktene. Tolken og vakten var døde.


      Hele rommet vaklet, og hun grep tak i bjerketrebordet for å støtte seg.


      – Det er ikke sant, sa hun.


      – Vi har ikke fått indikasjoner som tyder på at andre i gruppen er skadet.


      – Det må være en misforståelse, sa hun. – Kanskje de har kjørt feil? Er dere sikre på at de ikke bare har kjørt feil?


      – Det har gått over et døgn. Vi kan nok utelukke at de har kjørt feil.


      Hun konsentrerte seg om å puste, måtte ikke glemme å puste.


      – Hvordan døde de? Vakten og tolken?


      Halenius gransket henne i noen sekunder før han svarte.


      – De var skutt i hodet på kloss hold.


      Hun snublet bort til døren og fikk tak i bagen sin, slengte den opp på bordet og rotet etter mobiltelefonene sine, hvilken som helst av dem, men hun fant dem ikke; hun snudde bagen på hodet over møtebordet av bjerketre, og en appelsin trillet ut og landet under overheadapparatet; der var avistelefonen, hun fikk tak i den med skjelvende fingre og tastet nummeret til Thomas; hun tastet feil og måtte gjøre det en gang til, men så gikk samtalen igjennom, det knitret og spraket, suste og klikket:


      «Hello, you have reached …»


      Hun slapp telefonen ned på gulvet, den landet ved siden av vantene hennes og en liten notatblokk. Jimmy Halenius bøyde seg ned og tok den opp.


      – Det er ikke sant, sa hun, men hun visste ikke om det hørtes. Statssekretæren sa noe, men hun oppfattet det ikke; leppene hans beveget seg, og han grep tak i overarmen hennes, hun slo hånden hans vekk; de hadde møttes noen ganger, men han visste ingenting om henne, han visste absolutt ingenting om hvordan hun hadde det med Thomas.


      Anders Schyman lente seg frem og sa noe, han også, øyelokkene hans var hovne.


      – La meg være, sa hun altfor høyt, for alle så på henne; hun krafset sakene sine sammen og ned i bagen, alt bortsett fra den lille notatblokken på gulvet, for den trengte hun likevel ikke, det var notatene fra det idiotiske oppdraget på IKEA, og så gikk hun mot døren, utgangen, fluktveien.


      – Annika, sa Jimmy Halenius og forsøkte å stille seg i veien for henne.


      Hun slo ham i ansiktet med håndflaten.


      – Dette er din skyld, sa hun, og hun følte at det var helt sant.


      Og så forlot hun møterommet Padda.


      * * *


      Lastebilen krenget langsomt og urytmisk. Det var ingen veier der vi kjørte. Hjulene skumpet mot steinblokker og satte seg fast i hull, vekster skrapte mot understellet, grener raslet langs presenningveggene på lasteplanet, motoren brølte og girkassen skrek. Tungen hadde svulmet opp og klistret seg fast til ganen. Vi hadde ikke drukket noe siden i morges. Sulten hadde trukket seg tilbake til en murrende smerte, svimmelheten hadde overtatt. Jeg håpet i det minste de andres luktorganer hadde sluttet å fungere samtidig med mitt eget, i hvert fall Catherines.


      Sébastien Magurie, franskmannen, hadde endelig tidd stille. Den nasale gnålingen hans fikk meg til å ønske at de skulle fjerne ham også. (Nei, nei, hva er det jeg sier, det mente jeg selvfølgelig ikke, absolutt ikke, men jeg hadde faktisk problemer med ham allerede på forhånd. Nok om det.)


      Spanjolen derimot, Alvaro, ham må jeg beundre. Han har beholdt den kjølige roen hele tiden, ikke sagt noe, bare gjort som han har fått beskjed om. Han lå ytterst på lasteplanet der det ristet og skranglet mest, men han klaget ikke med et eneste ord. Jeg håpet de andre tenkte det samme om meg.


      I begynnelsen forsøkte jeg å holde rede på i hvilken retning de kjørte oss. Solen sto i senit da vi stoppet, eller muligens litt mot vest, og i begynnelsen kjørte vi sørover (tror jeg, hvilket var bra, for da befant vi oss fremdeles i Kenya, og Kenya er et land som fungerer; der har de kart og infrastruktur og mobiltelefoner), men etter noen timer tror jeg vi svingte østover (hvilket slett ikke var like bra, siden det betydde at vi var et eller annet sted i det sørlige Somalia, en landsdel som har befunnet seg i total oppløsning og fullt anarki siden borgerkrigen brøt ut for tyve år siden), men i dag var jeg nesten sikker på at vi hadde kjørt nordover og så vestover, noe som burde bety at vi var tilbake omtrent der vi startet. Jeg innså at dette ikke var særlig sannsynlig, men kunne ikke vite noe sikkert.


      Det første de gjorde, var å ta fra oss klokkene og mobiltelefonene, men nå hadde det vært mørkt en stund; det betydde at det hadde gått drøyt tredve timer siden vi ble bortført. Alarmen måtte ha gått. Vi var jo tross alt en offisiell delegasjon, en eller annen form for hjelp måtte være på vei.


      Jeg regnet ut at klokken måtte være omtrent seks om kvelden i Stockholm, for Kenya ligger to timer foran Sverige; Annika måtte ha fått beskjed nå, hun var nok hjemme med barna.


      Catherine lå presset inntil meg. Hun hadde sluttet å snufse, lå med kinnet mot skjortebrystet mitt. Jeg visste ikke om hun sov. Hendene mine var bundet bak på ryggen, de hadde dovnet bort for mange timer siden. Mennene brukte en type plaststrimler, en smal remse med taggete underside som ble dradd inn i en løkke og ikke kunne trekkes ut igjen, strips tror jeg de blir kalt; de skar seg inn i huden ved den minste bevegelse og var ikke mulig å løsne igjen. Hvor viktig var blodsirkulasjonen i hender og føtter? Egentlig? Hvor lenge kunne man klare seg uten? Kom vi til å pådra oss uhelbredelige skader?


      Så kjørte lastebilen ned i et ekstra stygt hull, og mitt og Catherines hode kolliderte. Bilen stoppet i en sterkt hellende vinkel, jeg ble presset mot den bløte kroppen til den tyske kontorfullmektigen, og Catherine gled ned mot skrittet mitt. Jeg kjente at en kul vokste frem i pannen, den verket og sprengte. Døren på førersiden ble åpnet, det ble ropt, helningen ble verre og verre. De snakket og skrek, det hørtes ut som om de var uenige om noe. Etter en stund (fem minutter? Et kvarter?) ble det stille.


      Temperaturen falt.


      Stillheten vokste og var til slutt større enn mørket.


      Catherine begynte å gråte igjen.


      – Er det noen som har tilgang til en skarp gjenstand? sa spanjolen Alvaro lavt borte fra ytterkanten av lasteplanet.


      Selvfølgelig. Plastremsene.


      – Dette er fullstendig uakseptabelt, sa franskmannen Magurie.


      – Kjenn etter om dere kan finne en skarp stein eller en bit av en eller annen plante, sa spanjolen.


      Jeg forsøkte å famle med fingrene over gulvet på lasteplanet, men Catherine lå delvis oppå meg, den tyske kvinnen var presset mot meg, hendene hadde mistet førligheten, og i neste øyeblikk hørtes lyden av en dieselmotor som nærmet seg.


      Den stoppet ved siden av lastebilen, og noen gikk ut. Jeg hørte skramling av metalldeler og sinte stemmer som ropte.


      Presenningen over lasteplanet ble revet opp.


      * * *


      Anders Schyman satt i glassburet sitt og så ut over redaksjonen. Han foretrakk å beskrive kontorlandskapet på den måten, selv om det nå også inneholdt markedsavdeling, opplagsanalyse og datavdeling.


      Det hadde vært en tynn nyhetsdag. Ingen uroligheter i araberverdenen, ingen jordskjelv, og ingen politikere eller realitystjerner som hadde dummet seg ut. De kunne ikke kjøre værkaoset på topp i morgen også, i går hadde de varslet om det, og i dag hadde de rapportert om det, og Anders Schyman kjente leserne sine (eller rettere sagt: Han stolte på sine opplagsanalytikere). Det måtte bli noe annet enn snøstorm på salgsplakatene i morgen, og det de foreløpig hadde, var en ren nødløsning. Patrik, som fremdeles var sur over at det sammenraste taket på IKEA ikke stemte, hadde funnet en opplysning på en eller annen amerikansk hjemmeside som handlet om en kvinne med noe som ble kalt alien hand syndrome. Etter en operasjon i hodet var den seksti år gamle Harriets to hjernehalvdeler blitt uvenner, den ene nektet å samarbeide med den andre, hvilket betydde at enkelte kroppsdeler ikke lenger tok imot ordrer fra hjernen. Blant annet ble stakkars Harriet ofte angrepet av sin høyre hånd, som om den ble styrt av en slags utenomjordisk kraft (derav navnet på diagnosen). Den kunne slå eller klore henne, gi bort penger eller kle av henne uten at hun kunne stoppe den.


      Anders Schyman sukket.


      Her satt han med kjennskap til et verdensskup samtidig som redaksjonen der ute planla en førsteside om alien hand syndrome.


      Selvfølgelig hadde det foresvevet ham å blåse i Justisdepartementets anmodning om diskresjon og hemmelighold og skrive historien om den forsvunne EU-delegasjonen likevel, men en viss grad av nedarvet etikk fra Sveriges statlige televisjon, som han opprinnelig kom fra, hadde stoppet ham. Og, til en viss grad, tanken på Annika. Bloggverdenens konspirasjonsteorier om hvordan mediene beskyttet sine egne var enormt overdrevne, egentlig var det stikk motsatt (de var sykelig interessert i sine egne og overvåket konsekvent alt som ble sagt og gjort av andre journalister), men litt alminnelig medmenneskelighet hadde han tross alt igjen. Dessuten løp ikke historien fra dem. Hittil var det bare de aller nærmeste som var informert om hendelsen, og blant dem var det ingen journalister, det hadde han fått forsikringer om.


      Spørsmålet var hva dette kom til å gjøre med Annika, og hva han skulle gjøre med henne.


      Han reiste seg og stilte seg opp ved glassdøren; pusten hans dugget på ruten.


      Det var en ny tid der ute. Det fantes ikke rom for dyptpløyende, gravende journalister i avisen i dag. Det som trengtes, var kjappe multimediaprodusenter som kunne lage tv-innslag, skrive korte oppdateringer på nettet og muligens få snekret sammen en artikkel utpå kvelden. Annikas type var en utdøende rase, i alle fall i avisen Kvällspressen. Gransking av kompliserte rettssaker eller overvåking av innfløkte kriminelle nettverk, som Annika hadde en forkjærlighet for, fantes det ikke ressurser til. Han visste at hun så det som en straff å forsøke å oppfylle Patriks høytflyvende nyhetsideer, men han kunne ikke gjøre forskjell på henne og de andre i det uendelige. Han hadde ikke råd til å ha henne i Washington for alltid heller, og han kunne ikke desavuere Patrik hver gang han kom med en sprø idé. Kvällspressen var fremdeles Sveriges nest største avis, og hvis de noen gang skulle gå forbi Konkurrenten, måtte de tenke større, bredere, dristigere. Faktum var at han trengte Patrik mye mer enn han trengte Annika. Han forlot glassdøren og gikk en rastløs runde rundt i det lille kontoret sitt.


      Det var ikke det at hun hadde gjort en dårlig jobb som korrespondent, tvert imot. Drapet på den svenske ambassadøren i USA for et års tid siden, for eksempel, hadde hun håndtert på en særdeles utmerket måte. Ingen tvil om det. At hun var blitt forsonet med ektemannen, så ut til å ha gjort henne godt. Noen sprudlende kilde til trivsel og munterhet hadde hun aldri vært, men det året hun og Thomas var separert, hadde ikke vært morsomt for noen i omgivelsene hennes.


      Schyman ville ikke tenke på hva som kunne skje hvis mannen omkom. Han skjønte at disse tankebanene var kjølige, på grensen til iskalde, men Kvällspressen var ikke noe rehabiliteringshjem. Hvis Thomas ikke kom tilbake, var nok den eneste muligheten å kjøpe henne ut med et solid sluttvederlag, og deretter sette sin lit til det psykiatriske behandlingsapparatet og det sosiale nettverket.


      Sjefredaktøren sukket igjen.


      Alien hand syndrome.


      Ja, herregud.


      * * *


      –Når kommer pappa hjem?


      De hadde en sjette sans, tenkte Annika og strøk datteren over håret; at noe kunne være så mykt og deilig og samtidig stadig bli fullt av lus.


      –Han er på jobb i Afrika, det vet du jo, sa hun og puttet dynen godt rundt datteren.


      –Ja, men når kommer han tilbake?


      –På mandag, sa Kalle irritert borte fra sengen sin. –Du husker jo ingenting.


      Da Annika bodde alene med barna i leiligheten, hadde Ellen og Kalle fått ha hvert sitt rom. Selv hadde hun sovet i stuen. Det fungerte ikke etter at Thomas kom tilbake. Kalle måtte flytte inn på Ellens rom, noe han hadde tatt som en personlig fornærmelse.


      Hun så bort mot sengen hans.


      Skulle hun fortelle det? Hva skulle hun si? Sannheten? Litt positivt innpakket?


      Pappa har forsvunnet i Afrika og kommer nok ikke hjem på mandag, det kan forresten hende han ikke kommer tilbake i det hele tatt, og da kan du flytte inn på det gamle rommet ditt igjen, det blir vel fint?


      Eller kanskje en barmhjertig løgn?


      Pappa syntes det var så spennende å jobbe i Afrika at han ville bli der og jobbe en stund til; kanskje vi kan dra og besøke ham en gang, hva synes dere om det?


      Ellen trakk Poppy inntil seg, rullet seg sammen til en ball og lukket øynene.


      –Sov godt, sa hun og slukket datterens nattbordlampe.


      Stuen lå i halvmørke. Noen små pyntelamper som den forrige leietakeren hadde satt igjen, glødet varmt og gult i vinduskarmene. Tv-en sto på uten lyd. Leif GW Persson så ut til å snakke om ukens forbrytelse i et program som hun vanligvis alltid forsøkte å få med seg. Den blonde kvinnen han hadde som sparringpartner, sa noe inn i kameraet, og et innslag begynte. De to programlederne gikk rundt blant kilometerlange rekker av permer og avhørsprotokoller. Må være Palme-arkivet, tenkte hun og fant frem den gamle mobilen. Ingen ubesvarte samtaler og ingen sms-er.


      Annika satte seg i sofaen med telefonen i hånden og stirret inn i veggen bak Leif GW Persson. Både Schyman og et mobilnummer hun ikke kjente igjen, antagelig Halenius, hadde ringt uavbrutt på jobbtelefonen etter at hun forlot møterommet Padda. Til slutt slo hun den av. Da hun kom hjem, trakk hun også ut kontakten til fasttelefonen. Nummeret til den private mobiltelefonen var det nesten ingen som hadde, bare Thomas og skolen og Anne Snapphane og noen til; den lå som en død fisk i hånden hennes.


      Til tross for halvmørket var alle fargene klarere enn vanlig. Hun kjente pulsslagene som en klokke inne i kroppen. Hvert åndedrag var bevisst.


      Hva skulle hun gjøre? Skulle hun fortelle det? Kunne hun fortelle det? Til hvem? Var det noen hun måtte fortelle det til? Moren? Moren til Thomas? Skulle hun dra til Afrika og lete etter ham? Hvem skulle i så fall ta seg av ungene? Mamma? Nei, hun kunne ikke ringe moren. Eller kunne hun? Hvordan ville det gå? Hun gned håndflatene mot ansiktet.


      Barbro ville bli opprørt. Hun ville synes synd på seg selv. Alt ville bli så vanskelig. Samtalen kom til å slutte med at Annika måtte trøste henne og be om unnskyldning for at hun hadde påført henne all denne slitsomme engstelsen. Hvis hun ikke var full, da; da ville det ikke være mulig å få noe fornuftig ut av henne. Uansett ville det ikke bli noen god samtale, og det skyldtes ikke Thomas eller Afrika eller noe annet.


      Barbro hadde ikke tilgitt Annika at hun ikke kom hjem til søsteren Birgittas bryllup. Birgitta hadde giftet seg med Steven (som var svensk som surmelk til tross for navnet) under sluttspurten av det amerikanske presidentvalget, og Annika hverken ville eller kunne forlate sin nye korrespondentstillig for å dra på fest i Hälleforsnäs Folkets Hus. «Det er den viktigste dagen i din søsters liv,» hadde moren snufset oppe fra leiligheten sin i Tattarbacken.


      «Hverken du eller Birgitta kom i mitt bryllup,» parerte Annika.


      «Ja, men du giftet deg jo i Korea!» Uforstående indignasjon.


      «Og så? Hvordan kan det ha seg at alle avstander alltid er mye kortere for meg enn for dere?»


      Birgitta hadde hun ikke snakket med etter bryllupet. Knapt før det heller, hvis hun skulle være ærlig. Ikke siden hun flyttet hjemmefra som attenåring.


      Berit ville hun ikke ringe til. Riktignok ville hun holde munn, men det føltes ikke riktig å belaste en kollega med opplysningene om den forsvunne EU-delegasjonen.


      Thomas’ mor, Doris, burde hun selvfølgelig informere. Men hva skulle hun si? Sønnen din har ikke svart på mobilen i flere dager, men jeg ble ikke det minste urolig, for jeg trodde han lå og knullet et eller annet sted?


      Hun reiste seg fra sofaen, fortsatt med den gamle mobilen i hånden, og gikk ut på kjøkkenet. En elektrisk adventslysestake fra Åhléns ved Fridhemsplan, helt nyanskaffet, lyste svakt i kjøkkenvinduet. Kalle hadde valgt den. Ellen var inne i en engleperiode og fikk kjøpe tre kjøleskapsmagneter med amoriner. Serviset med restene av middagens indiske take away-mat sto fremdeles på benken; hun slo på taklampen og begynte å sette det metodisk inn i oppvaskmaskinen.


      Det var en trøst i de mekaniske bevegelsene; skru på vannkranen, ta oppvaskbørsten, skylle av matrestene med sirklende bevegelser, legge oppvaskbørsten ned i kummen og sette tallerknene på riktig plass i maskinen.


      Uten forvarsel begynte hun å gråte. Slapp børste og glass og bestikk og sank sammen på kjøkkengulvet mens varmtvannskranen plasket.


      Satt der en lang stund.


      Hun var en ynkelig person. Mannen hennes hadde forsvunnet, og det var ingen hun kunne ringe og snakke med. Hva var i veien med henne?


      Hun skrudde igjen kranen, snøt seg i et papirhåndkle og gikk tilbake til stuen med mobil og snørrpapir i hånden.


      Ingen ubesvarte samtaler eller sms-er.


      Annika satte seg i sofaen og svelget.


      Hvorfor hadde hun aldri klart å skaffe seg et sånt hyggelig nettverk som Thomas hadde? Gamle fotballkompiser og venner fra gymnastiden og et par karer fra studentforeningen i Uppsala, en gjeng fra jobben og så spillerne på hockeylaget. Hvem hadde hun? Bortsett fra muligens Anne Snapphane?


      De hadde jobbet sammen Annikas første sommer i Kvällspressen, men deretter hadde Anne søkt seg til etermediene. Forholdet hadde gått opp og ned gjennom årene. Under oppholdet i USA hadde de ikke hatt særlig mye kontakt, men de siste månedene hadde de møttes flere ganger. De kunne ta en kaffe en lørdag ettermiddag eller gå på museum en søndag.


      Annika fant det lett og beroligende å høre på Annes fantastiske eskapader og høytflyvende planer. Anne var alltid på vei til å slå igjennom. Hun var eslet til store ting som alle til slutt endte med at Anne ble en kjent og berømt programleder på tv. Hun fant på nye programkonsepter hver uke, det var spørreleker og lekeprogram og underholdende intervjuer, hun kom stadig over nye dokumentarideer, bestilte haugevis av forskningsrapporter for å finne uregelmessigheter hun kunne avsløre i et eller annet granskende tv-magasin. Som oftest endte de fantastiske ideene med et blogginnlegg eller en applaudert facebokkoppdatering (Anne hadde en populær blogg som hun kalte «Tv-mammans vidunderlige liv og eventyr» og fire tusen tre hundre og syvogfemti venner på Facebook).


      Så vidt Annika visste, hadde Anne aldri skrevet mer enn en halvside på noen av de storslagne tv-synopsisene, og møtene med tv-sjefene var det aldri blitt noe av, men det så ikke ut til å spille noen større rolle. Forsørge seg gjorde hun som researcher for et produksjonsselskap som laget realityserier.


      –Annika! Men gud, så snodig at du ringer. Jeg satt akkurat og tenkte på deg.


      Annika lukket øynene og kjente varmen vokse innvendig sammen med gråten, det var tross alt noen som brydde seg.


      –De brune Tecnica-bootsene dine, trenger du dem i helgen?


      –Thomas er borte, fikk Annika frem, og så begynte hun å gråte ubehersket.


      Tårene rant som en vårbekk ned på mobilen, og hun forsøkte å tørke dem bort så den ikke skulle bli ødelagt.


      –Jævla bukk, sa Anne. –At han aldri kan holde buksesmekken lukket. Hvem er han i gang med nå, da?


      Annika blunket, gråten stoppet opp.


      –Nei, sa hun, –nei, nei, det er ikke sånn …


      –Annika, sa Anne Snapphane, –du behøver ikke forsvare ham. Ikke påta deg skylden. Dette er ikke din feil.


      Annika trakk pusten dypt og kjente at stemmen kom tilbake.


      –Du må ikke si det til noen, alt er hemmeligstemplet foreløpig. Delegasjonen hans har forsvunnet, ved grensen til Somalia.


      Hun hadde glemt hva byen het.


      Forbløffet taushet strømmet mot henne i telefonen.


      –En hel delegasjon? Hva faen reiste de med? En jumbojet?


      Annika snøt seg i papirhåndkleet igjen.


      –De var syv personer i to biler. De forsvant i går. Vakten og tolken deres er funnet døde, skutt i hodet.


      –Men herregud, Annika! Har de skutt Thomas også?


      Tårer igjen, en litt klynkende gråt som steg opp fra magen.


      –Jeg vet ikke!


      –Men gud bedre, hva skal du gjøre hvis han dør? Og hvordan skal ungene klare seg?


      Hun vugget frem og tilbake i sofaen med armene rundt seg.


      –Stakkars, stakkars Annika, hvorfor skal alt ramme deg? Gud, så synd jeg synes på deg. Stakkar liten …


      Det føltes ganske godt at noen brydde seg.


      –Og stakkars Kalle, tenk å vokse opp uten en farsfigur. Har han noen livsforsikring?


      Annika sluttet å gråte, visste ikke hva hun skulle si.


      –Og Ellen som er så liten, fortsatte Anne. –Hvor gammel er hun? Syv? Åtte? Hun kommer jo knapt til å huske ham, herregud, Annika, hva skal du gjøre?


      –Livsforsikring?


      –Jeg vil jo ikke virke kynisk, men man må faktisk være litt praktisk i en slik situasjon. Gå igjennom alle papirene dine og finn ut hvor du står, det er bare et godt råd i beste mening. Vil du at jeg skal komme bort og hjelpe deg?


      Annika la håndflaten over øynene.


      –Takk, i morgen, kanskje, jeg bør nok gå og legge meg nå. Det har vært en tøff dag.


      –Ja, gud, stakkars deg, det skjønner jeg. Ring så fort du hører noe, lov meg det …


      Hun ble sittende i sofaen med mobilen i hånden. Leif GW Persson hadde gått hjem, og den vakre, mørke kvinnen fra Rapports kveldssending hadde tatt plassen hans. De viste bilder fra snøkaoset rundt omkring i Sverige; innesnødde vogntog og overarbeidede bilbergere og taket på en tennishall som hadde gitt etter. Hun strakte seg etter fjernkontrollen for å sette opp lyden. At det kom snø så tidlig i november, var uvanlig, men ikke enestående, fortalte den mørke vakre. De hadde hatt lignende situasjoner i Sverige både i 1960-årene og 1980-årene.


      Hun slo av tv-en, gikk ut på badet og pusset tennene og plasket iskaldt vann i ansiktet for ikke å være altfor hoven rundt øynene i morgen.


      Så la hun seg på Thomas’ side av sengen med verkende ledd.


      * * *


      Etter at de hadde klippet opp stripsene rundt håndleddene, falt vi ikke like ofte. Det var en stor lettelse.


      Månen hadde kommet opp. Vi gikk i gåsegang. Landskapet rundt oss viste seg i hele sitt tredimensjonale dyp som et mørkeblått fotografi med sølvkanter: taggete busker, store termitthauger, knusktørre trær, skarpe steinblokker og fjell i det fjerne. Jeg visste ikke hvordan jeg skulle definere det, som savanne eller halvørken, men hullete og ufremkommelig var det.


      Magurie, franskmannen, gikk først. Han hadde utsett seg selv til leder for oss. Ingen av oss andre hadde sanksjonert beslutningen, i hvert fall ikke jeg. Etter ham gikk rumeneren, så jeg og Catherine, dansken og spanjolen Alvaro, og til sist snublet den tyske kvinnen. Hun snufset og gråt, det var riktig uverdig.


      Catherine hadde også problemer med å gå. Hun hadde tråkket over nesten med én gang etter at vi forlot lastebilen, og skadet den venstre ankelen. Jeg støttet henne så godt det lot seg gjøre, men jeg var svimmel og tørst på grensen til besvimelse og var nok ikke til noen større hjelp, er jeg redd. Buksene mine satte seg hele tiden fast i tornene på buskene, jeg hadde fått et dypt kutt under det høyre kneet, gjennom både stoffet og huden.


      I løpet av dagen hadde jeg knapt sett ett eneste dyr fra bilen, en og annen antilope og noe jeg trodde var et vortesvin, men natten var full av skygger og selvlysende øyne.


      –Jeg forlanger å få vite hvor dere fører oss!


      Jeg måtte tross alt beundre Sébastien Magurie, franskmannen, for iherdigheten hans.


      –Jeg er fransk statsborger, og jeg insisterer på å få snakke med min ambassade!


      Han snakket engelsk med en nesten komisk, fransk aksent. Det gikk aldri mer enn fem minutter mellom utbruddene hans. Det han mistet i stemmestyrke, tok han igjen med rå indignasjon.


      –Dette er en forbrytelse mot folkeretten! Jus cogens! Vi tilhører en internasjonal organisasjon, og dere, mine herrer, gjør dere skyldige i brudd på jus cogens!


      Jeg hadde ikke den fjerneste anelse om hvor vi befant oss. Kenya? Somalia? De hadde vel ikke ført oss så langt nordover som til Etiopia? Natten var like kompakt i alle retninger. Ingen by lyste opp horisonten med sin glorie av elektrisk lys.


      Mennene med våpnene gikk foran og bak oss. De var fire stykker; to svært unge gutter og to voksne menn. De var ikke kenyanere, ifølge Catherine. Hun snakket både arabisk, swahili og maa (det lokale språket blant masaiene), i tillegg til engelsk, naturligvis, og hun skjønte ikke hva de sa når de snakket seg imellom. Det kunne selvfølgelig være et av de seksti lokale, kenyanske språkene, men det var ikke bantu eller noen av de nilotiske. Hun gjettet på somalisk, et språk fra den afroasiatiske, eller østkusjittiske, språkgruppen. En av mennene, den høye som hadde åpnet bildøren min, snakket av og til til oss på dårlig swahili. Blant annet fortalte han oss at vi var vantro hunder som fortjente å dø en langsom og pinefull død, og at Den store lederen, eller Den store generalen, skulle avgjøre vår skjebne. Han kalte lederen Kiongozi Ujumla, eller kanskje det var ordene for leder på et av språkene hans. Hvem den store lederen var, eller hvor han befant seg, fremgikk ikke.


      Så stoppet de to mennene foran oss. Den høye sa noe til guttene bakerst, han hørtes sliten og irritert ut, viftet med hendene og våpenet.


      En av guttene stakk av gårde og forsvant i mørket.


      Den høye pekte våpenet mot oss.


      –Kaa! Chini! Kaa chini …


      –Han sier at vi skal sette oss, sa Catherine og sank sammen.


      Jeg satte meg ved siden av henne. Jeg kjente insekter på hendene, men gjorde ingenting for å få dem vekk. Isteden la jeg meg ned, og maurene krøp inn i ørene mine. Jeg fikk et hardt spark i ryggen.


      –Kaa!


      Jeg fomlet meg opp i sittende stilling. Kvinnene fikk tydeligvis lov til å ligge, men ikke vi mennene.


      Jeg vet ikke hvor lenge jeg satt der. Kulden krøp som et iskaldt panser inn i klærne, som var fuktige av svette, og snart hakket jeg tenner. Kanskje sov jeg litt likevel, for plutselig var gutten med våpenet tilbake, og den høye skrek at vi skulle reise oss (det var ikke nødvendig med noen oversettelse fra swahili, bevegelsen med våpnet var helt krystallklar).


      Vi begynte å gå tilbake den samme veien som vi hadde kommet, eller kanskje ikke, jeg vet ikke, men da orket ikke Catherine mer. Hun sank sammen i armene mine, og jeg falt i bakken med henne over meg.


      Den høye sparket Catherine på den vonde ankelen og dro henne i håret til hun sto oppreist igjen.


      –Tembea!


      Rumeneren, jeg hadde ikke oppfattet navnet hans da vi ble presentert for hverandre, og hadde glemt å se etter i papirene hva han het, stilte seg på den andre siden av Catherine. Jeg syntes kanskje det var litt freidig å bare ta tak i henne på den måten, det må jeg si, men jeg var ikke i noen posisjon til å protestere.


      Jeg vet ikke om det er mulig å gå oppreist i bevisstløs tilstand, men bevisstheten min kom og gikk resten av natten.


      En svak grålysning kunne anes i en himmelretning som jeg senere ikke klarte å lokalisere, da vi plutselig sto foran en vegg av kvister og tørre busker.


      –En manyatta, hvisket Catherine.


      –Dette er fullstendig uakseptabelt! ropte franskmannen. –Jeg forlanger at vi får vann og mat!


      Jeg så den høye gå frem til Sébastien Magurie og løfte geværkolben.
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