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FORORD 
MUSEUM NORD

Med stor respekt og begeistring presenterer vi denne biografien om Richard With, en av de mest visjonære pionerene i Norges moderne historie. For mange nordmenn er navnet Richard With uløselig knyttet til selve pulsåren langs vår langstrakte kyst – Hurtigruten. Denne skipsruten, som i over et århundre har knyttet lokalsamfunn sammen og fraktet passasjerer og varer, er i stor grad et resultat av én manns fremsyn og innsats.

Denne boken er mer enn bare en kronologisk fremstilling av Richard Withs liv og virke. Den er et forsøk på å dykke dypere inn i drivkraften bak hans visjoner, hans relasjoner, de utfordringene han møtte, og den varige innvirkningen hans arbeid har hatt på Norge som nasjon. Forfatteren Gjermund Andreassen formidler historien om Withs liv på en lettleselig måte. Forankret i kunnskapen om regionen og historien til hurtigruten har Andreassen klart å gi biografien autentisitet og fremheve den så viktige nærheten til kystkulturen. Denne boken vil være en verdifull ressurs for alle som er interessert i norsk historie, kystkultur og entreprenørskap. 

Forfatteren har skapt et nyansert og engasjerende portrett av Richard With. Vi følger ham fra hans tidlige år, gjennom hans formative erfaringer som skipsfører, til den banebrytende ideen om en jevnlig dampskipsrute langs hele norskekysten begynte å ta form. Boken gir et innblikk i de tekniske, økonomiske og politiske utfordringene som måtte overkommes for å realisere denne ambisiøse visjonen.

En verdsatt venn og langtidsansatt akademiker ved Museum Nord, professor Edgar Hovland, har bidratt til utviklingen av manuset i en tidlig fase, fulgt av forlagets redaktører, som har gjort en stor jobb med videre utvikling og redigering. Det takker vi for.

Vi håper boken vil inspirere leserne til å utforske denne fascinerende historien videre. Et besøk til Hurtigrutemuseet på Stokmarknes anbefales som ytterligere fordypelse i hurtigrutens historie og arven etter Richard With. Museet, som tar vare på og formidler historien til denne ikoniske ruten, gir en unik mulighet til å oppleve gjenstander, fotografier og fortellinger som knyttes direkte til Richard Withs livsverk. 

Geir Are Johansen, direktør Museum Nord

Brynjar Pettersen, avdelingsdirektør Vesterålen

Anna Vermehren, forsknings- og utviklingsleder

Stokmarknes, september 2025


FORFATTERENS
FORORD

Mange av beboerne langs Norges langstrakte kyst tenker på hurtigruta som en viktig del av det de er, som om de er dens sjel eller den er deres. At den er en del av deres liv, er det ingen tvil om. Og like sant er det at æren for at den finnes, ofte tilskrives én enkelt mann: Richard With. Hans navn er uløselig knyttet til revolusjonen som startet den julidagen i 1893. Hurtigrutas far, hurtigrutas grunnlegger, hurtigrutas skaper, hurtigrutas pioner – alle betegnelser brukt i offentligheten. Men vet vi så mye mer om historia og ryktet hans enn akkurat det? Hvordan gikk det til at han ble den som skulle gjennomføre bedriften mange mente var for vågal og rett og slett ugjennomførlig? Hva gjorde at nettopp han kunne komme etterpåklokskapen i forkjøpet? Vi, ettertidens passasjerer, betrakter hurtigruta som et dagligdags og selvfølgelig fenomen; vi tar noe langt annet for gitt enn det hans samtid gjorde. Men var forandringen så mye å skryte av? Hvordan var det før, og hvordan ble det etterpå? Rett mann til rett tid og på rett sted, sier man. Hvordan ble han i så fall det? Hvilke trender og viljer i samtida resonnerte med hans idéer og lot ham gjennomføre et storverk? Hva slags evner viste seg å kunne møte de utfordringer hans sted i verden stod overfor? Hvilke spørsmål krevde sin løsning? 

Som vesteråling har jeg hele mitt liv hørt tale om denne mannen som skal ha betydd så mye for så mange. Mye å høre, men lite å lese. I 2018 skrev jeg et scenestykke for kabaretgruppen Zöllners der Richard Withs liv var en hovedkomponent. Jeg oppdaget da at det ikke forelå noen samlet framstilling av hans liv og levnet. Det ble derfor en god del arbeid med kildesøk for å gi manuset et tilstrekkelig fundament. Da forestillingen Nattseilas hadde hatt premiere 15. november 2019, forelå det så mye materiale at det ble naturlig å gå videre med et biografisk arbeid. Lite ante jeg hvilket omfang kildene skulle vise seg å ha.
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Hurtigruteskipet DS «Vesteraalen» (1891) anløper Svolvær. Oljemaleri av Edgar Hodges, 2015. BERGEN SJØFARTSMUSEUM. HURTIGRUTEMUSEET. MUSEUM NORD. 



Den elektroniske tilrettelegging hos offentlige arkiver og biblioteker har gitt oss søkemuligheter som vi bare kunne drømme om for bare noen få år siden. I tillegg er jeg et utall av mennesker takk skyldig for små og store bidrag, og en av dem må framheves: Min gode venn professor Edgar Hovland har pekt meg i retning av kilder nesten ingen andre ante eksisterte, og gjennom mange og lange samtaler har han bidratt til kvaliteter denne boken ellers ikke ville ha hatt.

Det store kildetilfanget har gjort det krevende å avgrense framstillingen. Jeg håper likevel at det er blitt en leseverdig fortelling, og at den kan bidra til et dypere og mer nyansert bilde av personen Richard With og den rolle han spilte for vårt land i en viktig tid for kysten og vår nordlige landsdel.

Stokmarknes, september 2025 

Gjermund Andreassen 


Nordover

Det er tidlig søndag morgen, og passasjerene på nattoget fra Kristiania gnir søvnen ut av øynene. De er på en historisk reise som ennå ikke riktig har begynt. De skal rekke den første hurtigruta fra Trondheim. Det er over midtsommer; sola står høyt på himmelen over Persaunet, og nede ved Brattøra danser gjenskinnet av bølgekrusningene på ei hvit skuteside. Dampskipet «Vesteraalen» er pyntet til fest; alfabetet med sine 29 fargerike signalflagg er dandert oppetter baugstaget over mastetoppene og ned til hekken. Skipet har ligget for anker ute på reden siden det kom fra Bergen, og har i løpet av morgentimene lagt til ved den kunstige øya, Trondheims nye bydel. Det er den 2. juli 1893, klokken er snart halv ni, og fartøyet er klar til sin første avgang i fast ukentlig hurtigrute mellom Trondheim og Hammerfest. På brua står kapteinen. De tre stripene på jakkeermet avslører hans rang om bord. Sammenlignet med fyrbøterne er han formelt antrukket, men ikke mer: ulastelig, ikke prangende. Dobbeltspent vadmelsjakke, hvit skjorte, en nesten unnselig cachet med rederiets rosett. En bred veltrimmet bart under nesens påståelige profil, godmodige, men bestemte øyne. Hele mannens framtoning formidler en naturlig, vennlig autoritet. Denne solfylte morgenen i Trondheim opplever han høydepunktet i sin karriere. De siste årene har han bodd med familien i Bergen, men Trondheim er noe helt annet. Gudene vet for hvilken gang skal han til å legge ut fra byen som betyr så mye for hvem han er, og hva han vil. Den er hans andre hjem. Her vokste de opp, alle sammen: faren, farfaren, bestemødrene og oldefedre – slektsleddene får ikke plass på én hånd. Her fikk han sin endelige utdannelse, og her fant han kjærligheten. Selv er han nordfra, og dagens avgang skiller seg ut fra alle de han har gjort før.  
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Annonse i Bergens Tidende fra 1893 med Hurtigrutens seilingsplan for de to første månedene. NASJONALBIBLIOTEKET. 



I spisesalongen akterut sitter innbudte nordlendinger og finnmarkinger, mens andre reiser for egen regning. Mange ankom med toget fra Kristiania for bare halvannen time siden, levende beviser på at landet knyttes sammen fra sør til nord i en praktisk talt sømløs forbindelse. Ute på kaia er det ikke mange mennesker: ekspeditørens folk og kanskje en og annen tilfeldig nysgjerrigper på søndagstur. Byens aviser er ikke til stede. De ofrer ikke et komma på den historiske begivenheten, annet enn annonsene som Vesteraalens Dampskibsselskab (VDS) har rykket inn. 
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Parti fra havneområdet på Brattøra, nedre elvehavn. Lagerskur. Dampbåter ved Brattørkaia. Sentralt i bildet er DS «Haakon VII» (1907). Tollboden i bakgrunnen. Trondheim cirka 1910.  NTNU UNIVERSITETSBIBLIOTEKET. FOTO: J. C. F. HIFLING-RASMUSSEN.
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Richard Withs foreldre Anna Bergitte Dahl og Sivert Regnor With. FRA NANNA WITHS BOK UNDERVEIS. 



På slaget 08:30 ringer skipsklokken for tredje gang, tre enkle, tre lange og tre enkle slag. I den klare morgenluften kommer kommandoene fra den åpne brua på rad og rekke: «Kast loss! Hiv anker! Midtskips!» Kjettingen ruller inn over dampspillet, og baugen trekkes sakte ut fra kaia. Nede i maskinrommet skuffer fyrbøterne på med kull, og en svart søyle velter opp fra skorsteinen. Smøreren er klar med oljekanna; lager og ledd skal ikke gå seg varme! Maskinisten, parat med damphendlene, holder øye med maskintelegrafen. Så, med et skarpt pling sier viseren «slow ahead». Han kvitterer, og varsomt slipper han trykket fra dampkjelen inn i sylindrene, den sovende kjempen våkner fra sin dvale og trekker pusten, først rolig og tålmodig, så stadig hyppigere og mer pågående. Det første stempelet setter seg langsomt i bevegelse, de to andre slutter seg til i en perfekt bølge; akslingen følger på, og den messingskinnende propellen begynner sakte, men sikkert å beskrive sirkelens matematiske mangfoldighet: En uendelighet om den ikke beveget seg framover, men snart er den en spiral som skyter gjennom det sommergrønne vannet og når sitt endepunkt først ved neste anløp. På brua får kapteinen kvitteringen fra maskinrommet: Viseren på maskintelegrafen bekrefter hans kommando, og tilfreds kjenner han skipet røre på seg. Denne juli-morgenen kan han slå fast at et målbevisst arbeid for å binde kysten og landet sammen har båret frukter. Årevis til sjøs med entring av rær og peiling av bestikket, entusiastiske møter med tusenvis av mennesker, engasjerte taler og avisinnlegg og utrettelig lobbyvirksomhet; all denne mangslungne erfaring har blitt samlet til en drøm om å gi Norges kyst og den nordlige landsdelen den plass de fortjener i nasjonens dagligliv og bevissthet. Kapteinen er Richard Bernhard With. I sitt 47. år opplever han at hans virke krones med suksess. Landsdelen som så langt har betraktet verden på ukers avstand, og som inntil denne morgenen har vært et eventyrland for våghalser og spesielt interesserte, er med ett kort støt i dampfløyten bare en dagsreise unna. Flaggsmykket i glitrende solskinn bærer det utover forbi Munkholmen: rederiflagget i formasta, skipsflagget i aktermasta, og hederstegnet, beviset på at skipet har et offisielt oppdrag på vegne av kongeriket, postflagget, vaiende i den skråstilte stanga på hekken. Fra kaia kan ekspeditørens folk se at kursen legges omtrent rett vest. Etter hvert forsvinner en hvit dampende prikk bak flogene i Trolla. Utover den speilblanke fjorden bærer det. Tre timer etter avgang dukker det opp et landemerke om babord. Fartøyet dreier på en sørlig kurs for å runde Ringflua, undervannsskjæret som har overrasket mangt et fartøy opp gjennom tidene. På høyden i sørøst står Agdenes fyr, som kapteinens bestefar var med og fikk reist 55 år tidligere.1 Richard kan kaste et tilfreds blikk mot den staselige bygningen og kjenne seg som et ledd i en lang kjede: ei historie om sjømannskap og handel. Kanskje kjenner han livets store linjer løpe sammen: samtida, historia og framtida? Idet «Vesteraalen» runder pynten, får han god tid til å forestille seg forfedrenes liv og levnet. Og med historiens klare lys kan vi spørre: Hva finnes i kjølvannet etter hans sjøfarende aner, og hva finnes bak horisonten? Hva kan kapteinens egen livshistorie fortelle oss? 
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«Ifölge Ministerialbog er Richard Bernhard, Sön af Skibskaptein Sivert Regnor With og Hustru Ane Birgitte f. Dahl, födt den 19de - nittende - September 1846 - sex og firti og hans Hjemmedaab bekræftet i Kirken den 30te tredevte April 1847 - syv og firti - hvilket herved attesteres. Tromsö den 24de - Sept- br 1861. FW Hvoslef. Sogneprest til Tromsö.» 
RICHARD WITHS FØDSELSATTEST. NORSK MARITIMT MUSEUM. FOTO: BEATE KJØRSLEVIK.





KAPITTEL 1

Oppvekst i Tromsø 

RICHARD BERNHARD WITH

Den 18. september 1846 nedkom Anna Bergitte Dahl med sitt femte barn hjemme i Strandskillet i Tromsø. To av barna hun og Sivert Regnor With hadde fått, var ennå i live: femåringen Edvin og toåringen Sivert Anton. Det ble ti unger etter hvert, men bare fem vokste opp og stiftet familie. Den nyankomne denne septemberdagen ble en av de heldige. Klokkerboka for Tromsø prestegjeld forteller at gutten ble døpt 30. april året etter og fikk navnet Richard Bernhard With. Det var ikke tilfeldig at han ble født i Tromsø. Foreldrene hadde etablert seg i byen og bodd der i nesten elleve år før han kom til verden. De var søskenbarn. Moren var fra byen og hadde mye av sin slekt i nærområdet. Faren hadde flyttet dit rundt 1830. Han var født inn i en sjømannsslekt som hadde seilt norskekysten og polhavet i mange generasjoner, og førte videre en arv som kom til å bli avgjørende for sønnens livsvei. Fra Richard var en lubben, bredbygget liten kar full av skøyerstreker og helt til hans første hyre, kunne han høre fortellinger fra skjebnesvangre seilaser, eksotiske havner, dramatiske døgn i isen eller uker med seilene fylt av svale briser.2 Historiene om forfedrenes eskapader var mange og gikk tilbake til svunne tider.

FLENSBORGERNE OG SVABERGET I NORDISHAVET

På østsida av Fiskerhalvøya nord på Kola i Russland ligger Store Henøy (Russisk: Остров Большой Аникеев / Store Anikejev-øy). På denne ubebodde og værbitte øya er det et stort svaberg – lunt plassert, godt beskyttet mot vær og vind og havets arbeid. Enhver som setter sin fot der, vil skjønne at han ikke er første besøkende, for den store flaten er dekorert med flere titalls inskripsjoner hugget i stein, enkelte de reneste kunstverk tatt i betraktning beliggenheten og verktøyet man hadde til rådighet så langt fra sivilisasjonen. Øya ligger slik til at den danner en naturlig havn der seilskuter på reise mellom Finnmark og det nordlige Russland kan finne ly for storm og uvær. Sjøverts handel mellom Europa og det nordlige Russland hadde foregått siden slutten av 1500-tallet. Den viktigste hjemmehavna for disse handelsmennene var Flensborg,3 og i Russland ble de alle kalt flensborgere uansett hvor de kom fra:  

Det oppsto det ene internasjonale handelsstedet etter det andre (…). i Kola solgte «flensborgerne» (…) – tøy, våpen, porselen og fylte skipene sine med produkter fra de nordlige strøkenes fiske og jakt. (…) Langt unna, ved den sørvestlige kysten av Østersjøen, ligger disse sjøfarernes grønne hjemland – Slesvig.4

Store Henøy ble etter hvert mer enn en nødhavn, den ble en fast mellomstasjon der skip møttes for å bytte varer: Handelsmenn byttet med handelsmenn, og fiskere fikk tak i varer både fra Russland og Vest-Europa. Det var så visst ingen ulempe at man slapp å betale toll og avgifter. Denne handelen foregikk for det meste i den lyse halvdelen av året, og oppholdene ble så langvarige at mange fant det naturlig å sette spor etter seg. Den russiske professor Kosjetsjkin fant innskrifter etter i alt 45 sjøfarere, og minst 23 av dem er gjort av flensborgere. Vi fester oss ved en av dem:
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Professor J. Friis besøkte Store Henøya i 1871 og laget denne tegningen av noen ristninger. FINNMARKEN, 14.10.1983.



1700 HABE ICH HANS MICHELSEN FON FLENSBURG HIERAUF GEFAREN IN 26 IAER
(1700 Hit opp har jeg Hans Michelsen fra Flensborg fart i 26 år)

For Richards historie er han ingen hvem som helst, for det er mer enn sannsynlig at det dreier seg om en av hans forfedre. Arkivene i Hans Michelsens hjemby viser at han var en av de mest bereiste kapteinene i Flensborg, og at han blant andre førte skipene «Fortuna», «Ridderen», «Johann» og «Concordia».5 Foruten den årlige turen til Kola og Kvitsjøen seilte skipene fra Slesvig i østersjøhandelen på byer som Tallinn, Riga og Viborg med tømmer, jern, bek, tjære, lin og korn. Omkring den tida signaturen på Store Anikeyev ble hugget inn i berget, kom det en gutt til verden som to av Richards barn regner som sin ane. Nanna With åpner boka Underveis med å omtale en sjømann:
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Pinkskipet «Forsøget» var det siste fartøyet Richard Withs bestefar Sivert Haandorph Hanssen With førte. SVERRESBORG TRØNDELAG FOLKEMUSEUM.  



Det er høyst sannsynlig at mine forfedre på farssiden har pløyet havets bølger mange flere generasjoner enn vår slektstavle forteller om. Den begynner nemlig med Michel With født i Riga i 1703. Han kom som sjømann via Flensburg til Trondhjem, bosatte seg og giftet seg der. Antakelig hører hans slekt hjemme i Flensburg.6

Det kan godt være at hun viser til en konkret slektstavle, men det er mer sannsynlig at dette skriver seg fra beretninger gjenfortalt i familien gjennom generasjonene. Hennes eneste bror, Richard With junior, satte i 1930 opp en oversikt over slekta, som nå er i Riksarkivet. På ei liste står det: «Døpenavn Michel Hansen, slektsnavn With, født i Flensburg? 16 …, død 1753. Sjømann. Sønn av Hans With», mens tavla han satte opp, har en liten forskjell: «Michel Hansen W. F. ca. 1700, sjømann f. Flensburg. Sønn av Hans With, f. 16.»7

Michel Hansen With slo seg ned i Trondheim som los. For å oppnå en slik kyndighet måtte man ha seilt i farvannene langs norskekysten i lang tid. I familiehistoria gikk kunnskap om seiling, navigasjon og farvann i arv fra far til sønn helt opp til hovedpersonen i vår fortelling. Regelen «som far, så sønn» stod sterkt på eneveldets tid; sosial mobilitet var heller uvanlig. Når Nanna With sier at hennes forfedre på farssida hadde vært sjømenn i mange flere generasjoner enn det slektstavla kan fortelle, er det en rimelig antagelse. Historia om Hans Michelsen som hugget sitt navn i svaberget på Store Anikejev, bidrar til å forklare hvordan Richards aner kunne vinne innpass som borgere i norske byer og føre videre sin virksomhet basert på arven av kompetanse innen handel og sjøfart: De drev sin handel med Nord-Russland selv om de etter lovens bokstav var nektet, og opprettholdte sin traderte kompetanse om handelsrutene og skipsleiene. Michel Hansen With valgte å dra til Trondheim; som flensborger måtte han finne nye måter å utøve sjømannskap og handel på, siden han nå var blitt nektet å fortsette handelen på Kvitsjøen. Han slo seg ned som los, sannsynligvis på Bakklandet, og stiftet familie. Sønnen Hans Peter Michelsen, som også ble los i trønderbyen, giftet seg med Susanne Dorthea Nielsdatter Hammer. De fikk mange barn, deriblant Sivert Haandorph, Richards bestefar, som ble døpt i Vår Frue kirke 5. mai 1763.8

Bestefaren fulgte i forfedrenes fotspor og gjorde seg med tida bemerket i byens sjøfartskretser. Han tok hyre som matros i en alder av bare tolv år, ble etter hvert skipperborger og overtok kommandoen på sitt første skip, «Fru Cecilia Bergitte», like etter at han fylte 30. I mange år hadde han kommandoen over skip som tilhørte den mektige rederen Hans Wensell, men da Napoleonskrigene gjorde det vanskelig for norske handelsskip, gikk han over i tjeneste som månedsløytnant i den dansk-norske marine. Som kommandant på flere kanonsjalupper var han med på å avhjelpe den kritiske situasjonen som den britiske blokaden av de norske havnene skapte. Da freden kom, og med den stabilitet og handel, tok han fatt på sin siste periode som kaptein. Det ble mange lykkelige år om bord i «Forsøget».9 Men karrieren som sjømann endte i en tragedie i 1823. Han hadde tatt med seg begge sine sønner, Richards onkel Baard Andreas som styrmann og faren Sivert som dreng. De hadde vært i Middelhavet og hentet en last med salt, passert det lumske Gibraltarstredet og krysset den beryktede Biscayabukta før ankomsten til Plymouth like over nyttår.10 I slutten av mars la de ut med Bergen som mål da det røk opp til storm i Nordsjøen. Det var da onkelen brøt en uskreven regel som gjelder på alle seilskip til alle tider. Baard entret vantet i tøflene, sikkert i hastverk, og for det måtte han betale dyrt: Han falt ned fra riggen og ble borte i de frådende bølgene. I vantet stod en av tøflene hans igjen. Det er vanskelig å sette seg inn i den 60 år gamle skipsførerens emosjonelle situasjon. Mens sorgen tynget ham, måtte han føre skipet trygt hjem. I tillegg skulle han være omsorgsfull far for tolv år gamle Sivert Regnor. Og først to måneder etter katastrofen, da de ankom Trondheim, fikk han underrettet sin kone og resten av familien om tragedien. Han meddelte det tunge budskapet i avisen:
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Tegning av Richards farfar, Sivert Haandorph With. SVERRESBORG TRØNDELAG FOLKEMUSEUM.
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Richards far, Sivert Regnor With. NORSK MARITIMT MUSEUM. FOTO: BEATE KJØRSLEVIK.



En for mig tung Pligt oppfylder jeg herved, idet jeg tilkjendegiver for Familie og Venner, at min elskte haabefulde Søn Baard Andreas, i sin Alders 19de Aar, blev mig berøvet paa en sørgelig maate, da han i et stormende Veir paa en Søreise fra Plymouth til Norge, den 17de april, faldt ned fra Stor-Merseraaen og fandt sin Grav i Bølgerne. Trondhjem, den 16de juni 1823. Sivert H. With 11

Sivert Haandorph gikk i land og ble losoldermann og havnefogd i Trondheim. I sitt ekteskap med Regina Birgithe Baardsdatter Wold fikk han tolv barn, ett av dem Richards far: Sivert Regnor With ble født i 1810 under Napoleonskrigene og vokste opp i Trondheim. Som tolvåring mønstret han på med sin far og fikk sin ilddåp på havet da han ble vitne til brorens død. 23 år gammel ble han hentet til Tromsø av kjøpmann Ebeltoft for å ta ansvaret for byens første større skip, skonnerten «Alexander». Han kjente nok allerede henne som skulle bli Richards mor; det var hans egen kusine. De giftet seg og slo seg ned i byen. Ikke et vanskelig valg: Tromsø hadde gjennomlevd en eneste lang oppgangstid helt siden Napoleonskrigene og bød på gode framtidsutsikter; optimismen rådet.

TROMSØ PÅ RICHARD WITHS TID

Sommeren 1838 hadde en flokk unge mennesker, deriblant redaktør Krogh i den nystartede avisen Tromsø-Tidende, tatt seg opp til Storsteinen. Der sang de og deklamerte dikt slik ungdom beruset av egen livsglede hadde gjort til alle tider. 
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Tromsø sett fra kullageret. 1842–1856. Litografi av av Auguste Mayer. NASJONALBIBLIOTEKET
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Tromsø panorama, 1892. Storsteinen, en del av fjellet Fløya, sees midt i bildet og Tromsø domkirke nede til venstre. Dampskipet er trolig Bergenske Dampskibsselskabs DS «Sirius» (1885). En lang rekke av mennesker befinner seg på den såkalte gammelmoloen som stikker ut ved den store lyse brygga til M.W. Homboe & Søn.  NORSK FOLKEMUSEUM.  FOTO: AXEL LINDAHL. 



Der lå nu foran oss denne muntre, hurtig voksende by Tromsø, som en livlig dreng der leker i gresset. Vel har den ingen tårn, ingen paléer; men foran oss utbredte den med en ung kjøpmanns forfengelighet en stolt rad av russiske, danske og hanseatiske skibe, hvilke med deres mangefarvede flagg gjenstrålte yndig fra den speilklare vannflate. Matrosenes hujen og halen, båtenes frem- og tilbakeroen på sundet, synet av fartøier og større båter, der så vel fra nord som syd kom dit for å friste lykken, vår egen ungdom sympatiserte med denne by, som ennå ikke har fristet den modne alders stormer, ikke ennu været beleiret av fiender eller kreditorer, og endelig den skjønne natur, som i dette deilige været pranget med vårens hele fylde – alt satte oss i en særdeles behagelig stemning, og med et kraftig hurra for Tromsøs fremtidige handelsflor, reiste vi oss op –.12

Redaktøren var, som de fleste, innflytter og en framstående eksponent for befolkningens begeistring for sin egen by, en stolthet som Tromsø aldri har mistet. Også langveisfarende besøkende lot seg begeistre av den livsbejaende ånd som rådde i byen, og den velstand og framgang som den formidlet i det første møte. Gustav Peter Blom, senere amtmann, ble forbauset over å se ikke mindre enn 19 fartøyer i havna, deriblant engelske brigger, bremerhukkerter, russiske lodjer og nordlandsjekter, og mer liv enn han hadde opplevd på langt større steder sørpå.13 Frederic Metcalfe, en engelsk prest, fant Tromsø travlere og livligere enn Trondheim. William Mattieu Williams ble imponert over vareutvalget: alt fra billige lys og brennevin til hollandsk ost og bjørneskinn, fra en eske fyrstikker til et fullrigget skip. Pakkhusene og sjøbodene var fulle av tørrfisk for eksport. Nicolay Lund legger også merke til den merkbare framgangen for Tromsø by.

Intet Sted i Norges nordligste Deel har i saa høi grad vakt Opmærksomhed, som Tromsøe. Hertil er Grunden ikke at søge i dens overveiende Folkemengde fremfor dens Rivaler Hammerfest og Bodøe, men i dens livlige Handelsrørelse, dens muntre Selskabstone, dens raske Opsving, med eet Ord – i det unge friske Liv, der rører sig i denne fremblomstrende Stad.14 

Tromsø er med sin beliggenhet midt mellom Finnmark og Lofoten og Vesterålen et naturlig knutepunkt for vannveier på kryss og tvers mellom fjordene. Og etter at byene i sør mistet handelsmonopolet i 1789, startet en sakte, men sikker lokal oppblomstring. Tromsø tok en aktiv rolle i kampen for å bryte ut av en gjeldsbehandling som hadde slavebundet befolkningen til de to byene i sør. Handelen tok seg opp, ikke minst takket være handel med russerne. De første borgerbrevene ble utstedt, og offentlige institusjoner kom til: bispesete i 1804, kontor for amtmannen i Finmarkens amt i 1814. Fra å være et ubetydelig sted i «kongens kolonier», som det heter i et regjeringsdokument fra 1748, hadde Tromsø gått over til å bli «den økonomiske løftestangen som en by kan være for sitt Opland».15 Og nordlandenes nye handelsstand kom til å oppfylle samfunnsplikten som byborgerne sørpå lenge hadde forsømt.

Sommerfisket gikk som før; russerne tok fisken i bytte og saltet den. Lokale fiskere begynte nå i større grad å levere fangsten i Tromsø, for byen kunne tilby konkurransedyktige priser og fikk etter hvert hånd om store mengder av den lett omsettelige tørrfisken for eksport. Handelsfartøyer fra Europa begynte å seile direkte nordover; foruten salt og redskaper brakte de med seg luksusvarer, vin og brennevin. Det var det lett å omsette i Tromsø, ikke minst til handelsskipene fra Arkhangelsk. Byen ble dermed knutepunkt for et handelsmønster som omfattet det europeiske kontinentet og Russland. Generasjonsskiftet i familien With er et konkret uttrykk for den endringen som fant sted. Mens Richards bestefar drev eksport og import mot Europa og Arkhangelsk over Bergen og Trondheim, begynte faren å drive direkte over Tromsø. I årene som nå fulgte, skjønte tromsøværingene at man hadde mye å vinne på å skaffe byen sine egne skip. Sivert Regnor With ble dermed en viktig aktør som skipper på skonnerten «Alexander», Tromsøs første større handelsskip. Den ble en suksesshistorie som ledet til enda større oppgaver for den energiske trønderen. Og da Richard kom til verden i 1846, hadde faren i to år ført byens nye yndling og stolthet, skonnerten «Polarstjernen», et skip som kom til å prege guttens liv gjennom hele hans oppvekst.

GUTTEDAGER

Richard selv forteller ikke så mye om oppveksten sin i Tromsø, men forfatteren Jonas Lie, som var 13 år eldre og trådte sine barnesko der, gir oss en levende beskrivelse av både skolegang og fritid: 

Der hadde det vært guttelag på snefestningen ved gjerdet i Jevergården og vanket både blodige neser og blå øyne, mens snøballene føk hårde som is. Og var det ikke nettopp dette, så var det så mange andre ting av den mest altoppslukende interesse, som hadde tatt eftermiddagen, – ski og skøyter – jeg husker ennå de dovne føtter efter hyssingen, som dreides stramt med en trepinne (…). Til andre årstider var det å fare oppe på pakkhusloftene og «stupe kråke» inne i de store jekte- eller fembøringsseil, som hang med tunge buker over bjelkene, eller å fiske mort og småfisk nede ved bryggen og lage tran av leveren, og rigge skip, drive med krutt – ofte fyrstikkene i samme lomme – eller i villeste kappløp slå tønnebånd. Den nordlige breddegrad hindret oss verken fra å bade utover havnen om sommeren – vi var alltid kobberrøde som indianere, når vi kom opp av vannet, – eller å gå som listige lurende mohikanere i bjørkeskogen oppe på isen.16

Nesten enhver som har vokst opp på kysten i nord like opp til vår tid, vil smile og nikke gjenkjennende til det Jonas Lie beretter. Richard minnes selv en mannsalder senere Tromsø-guttenes badeliv: 

Saa anföres det fremdeles at vannet er for kaldt til at bade i her oppe. Det er aldeles ikke tilfelle. Vannet er varmere her ute ved kysten om sommeren end inde i Tromsösundet, og der plasker Byguttene i Vandet hele sommeren igjennom.17

TIDLIG PÅ REISE

I tråd med familietradisjonene tok faren Richard tidlig med seg på seilas, slik hans egen far hadde gjort med ham. Selv hadde han vært tolv år første gangen han var med på langfart, ikke bare passasjer, men som påmønstret dekksgutt. I sin lille biografi skriver Aagot With noen år etter farens død i 1930 at Richard allerede som gutt fulgte sin far med skonnerten «Polarstjernen» til Holland.18 Håvard Hansen er mer konkret når han i en litt opphøyd tone mener at gutten så å si var født om bord i skonnerten til faren. Uten at han belegger det med noen konkret kilde, hevder han at moren rett som det var tok ham med på langfart på farens skonnert. 

«Polarstjernen» ble i alle fall hans vugge, for han var bare 8 måneder gammel da han våren 1847 seilte sin første tur sammen med moren og faren til Rotterdam. Det var som om skjebnen hadde lagt ham der. Han gjorde svært mange turer sammen med faren og moren før han nådde skolealderen, og senere var han ofte ute i feriene.19

Reisen til Rotterdam bekreftes i skipslistene i Norsk Rikstidende‚ «Polarstjernen» var ankommet fra Tromsø til Brielle i Rotterdam den 2. juni 1847. Om man regner en reisetid på om lag halvannen måned fra Tromsø til Holland, vil det si at skonnerten ble utklarert fra hjembyen i midten av april. Ifølge Nanna With skal han også ha vært med på en tur til Rotterdam i toårsalderen. I skipslistene for 1848, som avisene var omhyggelige med å gjengi, har det ikke lyktes å finne noen oppføring av «Polarstjernen» på vei til eller fra Rotterdam. Tromsø-skonnerten gjorde flere reiser til Europa det året, og den første av dem gikk det gjetord om i byen i mange år etterpå. Den hadde dratt til Bremen om vinteren. Under tilbakereisen var det svært dårlig vær, ja, så ille var det at mange fryktet at skipet var gått tapt. Men de sterke vindene sørget for god bør, og skonnerten gjorde unna strekningen Bremen–Tromsø på ni dager, noe som vakte stor oppsikt hjemme. Den sagnomsuste reisen var ikke den eneste dramatiske turen Richards far gjorde. For ifølge eldstedatter Nanna var Richard sju år da moren nok en gang tok ham med til Bremen.
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Skonnerten «Polarstjernen» (1838) ble Tromsøs yndling. Oljemaleri av Petrus Weyts. NORSK MARITIMT MUSEUM.




[image: image]

Fiskerhytte. Litografi av Auguste Mayer, 1838. NASJONALBIBLIOTEKET.



To år gammel fulgte han sine foreldre til Rotterdam og syv år gammel til Bremen. På hjemreisen holdt de på å forlise utenfor Træna. With ropte til Anne Birgitte i kahytten at hun måtte være forberedt på å gå i båten. Til dette bemerket syvåringen: «Kan vi ikke greie oss på dette store skipet, vil vi slett ikke kunne gjøre det i en så liten båt.» Lykkeligvis kom skuten ut i åpen sjø, nådde julaften inn Tjeldsundet og var kvelden efter i Tromsø, til stor glede for alle som ventet utenlandsk julestas og gotter.20

Anekdoten hadde nok en rot i virkeligheten, selv om man må ta den med en klype salt. I 1853, året da Richard ble skolepliktig, gjorde «Polarstjernen» to turer til Bremen, en om våren og en om høsten. Hendelsen må ha funnet sted under vårturen, for skuta klareres inn i Tromsø den 27. mai. Hadde gutten vært med på høstreisen, ville han ikke ha rukket skolestarten, som også den gang var i august.

SKOLE I TROMSØ

At Tromsø fikk etablert et skoletilbud, kan ha vært en medvirkende årsak til at Sivert Regnor With valgte å slå seg ned der. Barna fikk muligheter til utdannelse, slik han selv hadde hatt i Trondheim. I 1834 – samme året som han mottok skipperborgerskap – begynte undervisningen i den nye Tromsø middel- og realskole. Den kan sammenlignes med dagens ungdomsskole. Nicolay Lund hevder at middelskolen var blant de best vedlikeholdte offentlige bygninger i byen:

(…) men rummer kun lokale for bestyreren. Skolen har 3 lærere, og er inddeelt i 3 Klasser, hvortil kommer en Forberedelsesklasse med en egen Lærer; den er meget besøgt av Elever endog udenfor Tromsøe District, og staaer i stort Rye formedelst Bestyrerens og han Collegers Duelighed og Nidkjærhed.21

Det var en skole som bare få hadde adgang til; den kostet penger, og den krevde forkunnskaper som et barn av allmuen formodentlig ikke kunne forventes å inneha. Skoletilbudet for allmuen i Tromsø hadde stått under enhver kritikk, og i et forsøk på å bedre situasjonen ansatte man kirkesanger Ole Dahl, Richards morfar. Men først i 1827, da den nye loven om allmueskole kom, ble det fart i sakene. Da fikk kirkesangerne ved kjøpstadskirkene ansvaret for å undervise barna. Klokker Dahl, som nå nærmet seg 50 år, fikk ansvaret for opplæringen av barn i lesing, skriving, katekisme og bibelhistorie. Tiltaket ble et viktig symbol for frigjøringsprosessen for landsdelen i nord. Avgiften som innbyggerne i Nordland og Finnmark gjennom stiftene hittil hadde betalt til Trondheim katedralskole, ble nå overført til den nye skolen og ble et håndgripelig bevis på forandringen som var i gang. Ved hjelp av frivillige bidrag startet en borgerskole i 1845, tre klasser med til sammen sekstifem elever i alderen seks til fjorten år. De aller fleste kom fra «bedrestilte hjem», og skolen var privat helt til 1849 da den ble fullstendig kommunalt finansiert. Første og andre klasse ble en forberedelse til middelskolen, mens de som ikke skulle dit, gikk et tredje år og fikk borgerskoleeksamen. Jenter og gutter var i samme klasse de to første årene, mens jentene fikk sin egen avsluttende klasse det tredje året. Jonas Lie hadde sine erfaringer fra dette:

Vi gikk der både gutter og piker, og pikene var ubetinget både flinkere og kvikkere og driftige i alle stykker. De snakket fingersproget og hvisket over og under bordet katekismus, forklaring og bibelhistorie så rapt, at hun som ble hørt, kunne si leksen opp på rams. Vi gutter lærte jo også fingersproget, men drev det ikke til noe videre.22

Da Richard begynte på skolen noen år senere, var borgerskolen blitt delt i en pikeskole og en spesialskole for viderekomne gutter, som det het. Jentene skulle jo ikke videre enten de var viderekomne eller ikke; det tradisjonelle kjønns-rollemønsteret var ennå godt sementert. I 1853 ble borgerskolen slått sammen med middelskolen, og seks år senere ble det tilføyd to klasser latinskole. Tromsø lærde- og realskole var et faktum. Fagplanen baserte seg på to hensyn: praktisk opplæring og klassisk dannelse. For sønnene til Sivert Regnor og Anna Bergitte betød det at de slapp å reise til Trondheim, Bergen eller Kristiania for å ta sin realskoleeksamen. 

PÅ SKOLEN

Vi kan gå ut fra at den unge Richard begynte på skolen da han var sju år, men sannsynligvis ikke i allmueskolen. Der gikk Jonas Lie noen år før … 

Vekselskolens lærer var en såre streng herre, som brukte linjalen til våre fingertupper og andre straffemidler så rapt som noen (…). Han forlangte leksen ordrett og boret oss et par nøyaktig seende øyne langt inn i samvittigheten. (…) Ja der satt man – og voktet med det freidigst mulige ansikt angstfullt spent på hver mine og bevegelse hos læreren. Var han i godt humør i dag? Bare man slapp å bli hørt. Han begynte der øverst. Det var en ren møllestein fra brystet, skjønt slett ingen sikkerhet.23

For den «såre strenge herre» var ingen ringere enn Richards morbror, kirkesanger Ole Wold Dahl. Han hadde på sin fars oppfordring fått overta stillingen etter ham i 1833 og hadde i årene før tjent som assistent sammen med andre lærere. Den unge Dahl arvet nok både gemytt og pedagogikk fra faren og unnså seg ikke for å gi barna et rapp over fingrene når de ikke presterte slik han ventet. Ifølge Ytreberg hevnet barna i Tromsø seg ved å lage et nidvers.  

Han klokker Dahl
Når han er gal
Da slår han med sin lineal.24

Det var ikke få elever Richards onkel skulle holde styr på. I årene 1839–1841 var han alene med ansvaret for undervisningen av 150 barn, som vekslet om å komme på skolen halvannen dag i uka. Det var kanskje nødvendig med så hard disiplin: «Almueskolen var ennå lite aktet, og interessen blant barn og foreldre måtelig. Disiplinen måtte hevdes med hårde midler.»25 Forholdene i allmueskolen og borgerskolen var nok ganske så forskjellige. Barna i borgerskolen var ventelig motiverte på en helt annen måte enn allmuens barn, fordi de i likhet med foreldrene så en konkret mening med skolegangen. For mange fattigfolk var skolen sjelden noe mer enn en autoritær tidstyv. De velstående i byen hadde høyere ambisjoner enn allmueskolen på vegne av sine barn. Og for Richards del er det hevet over enhver tvil at han gikk borgerskolen. I regnskapene for Tromsø middel- og realskole for årene 1855 til 1861 får vi et godt inntrykk av skolegangen til ham og brødrene. Først ut var Edvin, som begynte i første fellesklasse. Han figurerer bare i listene for skoleåret 1855/1856. Av faren var han sikkert eslet til et yrke på havet, men det viste seg at gutten ikke var sjøsterk, og sjømannskarrieren ble lagt på hylla. I stedet kom han inn i ordensmakten som betjent og steg etter hvert i gradene til å overta embetet som lappefogd. Høsten 1856 begynte Richard i andre fellesklasse og eldstebror Sivert Anton i tredje. Dermed må vi gå ut fra at de hadde gått i borgerskolen og vært gjennom en undervisning som hadde forberedt dem til å kunne starte der de gjorde. 
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Elev nummer 198, Richard With i «Tromsö Middel- og Realskoles Immatrikulerings- og Censurprotokol, tagen i Brug i Aaret 1857». STATSARKIVET I TROMSØ. FOTO: FORFATTEREN. 



I de to påfølgende årene fulgte elevene i Richards klasse undervisning i ikke mindre enn ti fag: norsk, tysk, religion, historie, geografi, regning, naturhistorie, skriving og tegning. Høsten 1858 flyttet han opp i tredje klasse. Samtidig tok sju år gamle minstebror Ole Vold Dahl With fatt på sin skolegang i første fellesklasse. Det ble bare ett år på skolen i første omgang; som vi skal se senere, er grunnen åpenbar.

Da Richard og Sivert Anton to år senere begynte i første og andre latinklasse, fulgte de en fullverdig realskole. Nå fikk de tre nye fag: fransk, aritmetikk og geometri. «Tromsö middel- og realskoles Immatrikulerings- og Censurprotokol»26 inneholder en arkivside for hver elev. Den samstemmer stort sett med det vi kan lese av regnskapene, men i tillegg er det oversikt over eksamenskarakterer og karakterer for «evner, flid, framgang og sæder». For elev nummer 198, Richard Bernhard With, er det anført at han var «broder af foregaaende», altså Sivert Anton. En lignende formulering er brukt i regnskapene, der Sivert Anton står først og «Broderen Richard» i neste linje. I karakterprotokollen er begge oppført med gode prestasjoner i alt; det varierer fra emne til emne, «god, meget god, ret god». I karakterprotokollenes lister fra borgerskolen er ikke Richard å finne før i 1856. Brødrene er oppført to år før.27 Det betyr ikke at han ikke gikk på skole, bare at han gikk på et lavere nivå. Idet hans navn dukker opp, er hans bror borte. Han var flyttet opp til første latinklasse. Richards utvikling som skoleelev viser en klart stigende tendens. De første månedene ligger prestasjonene klart under middels, det vil si rundt karakteren 3 og av og til dårligere. I de siste anførslene ser vi så gode karakterer som 2 og 1,5. Når man ser den unge Richards skolegang i historiens lys, slår det oss at de fem årene i en god skole passet som hånd i hanske med hans videre karriere. 
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Detalj fra karakterprotokollen til Tromsø Latin- og Realskole for mai og juni 1861. «R. With udgaaet 30/6». STATSARKIVET I TROMSØ.  



VENNENE OG LÆRERNE

I sin ganske korte beretning om farens skoletid nevner ikke Nanna With noe om jenter og forelskelser, men at den unge skippersønnen hadde en god vennekrets, skjønner vi av de navnene han ramset opp for henne: Oscar Nissen, Nikolai Wulf, Haakon Berner, Daniel Mack og Markus Schanke. Hun la til at denne guttegjengen førte «et friskt uteliv».28 Det betyr neppe det samme som vi mener med uttrykket i dag, og særlig ikke i Tromsø, med den rike kafé- og restaurantverden byen har blitt kjent for. Uteliv i Tromsø i 1850-årene handlet nok nettopp om det aktive liv med utforskning av stedets hemmeligheter. Bryggene, kaiene, båtene, bakgårdene og fjæra virket som magneter på eventyrlystne gutter på jakt etter forbudte og spennende eventyr. Mange av Richards skolekamerater ble senere viktige aktører i byen og noen også i nasjonal sammenheng. Oscar Nissen, som var tre år eldre, utdannet seg til gynekolog, men ble mer kjent som politisk aktivist. Nicolai Wulff, som kom fra Sørfold i Nordland, ble advokat og bekledde i tillegg stillingen som formannskapssekretær i Tromsø fra 1880.29 Daniel Mack ble også advokat og begynte sin praksis som sakfører i Tromsø i 1872. Senere ble han banksjef i Tromsø Privatbank og ordfører. Også mange av Richards lærere satte et betydelig avtrykk i byen, i dens idéverden og i det politiske liv. Og et par av dem kan vi i ettertidens lys kunne kalle ikoner i vår politiske og kulturelle historie. Tre av dem spilte en viktig rolle under guttens skolegang, ikke bare for deres pedagogiske credo, men for de større og lengre perspektivene de representerte i sine livsgjerninger og personlige liv. Det var Hans Blom, som ble rektor i 1839, Johannes Steen, overlæreren som etter hvert ble statsminister og en av de betydelige politikerne i Norge fram mot unionsoppløsningen. Og sist, men ikke minst var det Elias Blix, nordlandsgutten som ble professor og statsråd, og en av våre nasjonalpoeter. Han var lærer i Richards klasse i borgerskolen og ble lagt merke til av sin elev: «Men den lærer guttene likte best, var seminarist, senere professor Elias Blix, som var ‘så snill og hyggelig og flink til å skjære fjærpenner’, fortalte far».30 At skippersønnen bet seg merke i akkurat den egenskapen hos sin unge lærer, var ikke så rart når vi vet at han selv må ha lagt mye arbeid og stor flid i å tilegne seg håndskriftens edle kunst. De mange håndskrevne dokumenter som han har etterlatt seg, både fra ungdomstida og senere i sitt virke som direktør, viser at Richard var et menneske som så funksjon og skjønnhet som to deler av samme sak. Det hadde han fått inn med morsmelken, så å si, for både besteforeldre og foreldre la stor vekt på estetikken i alle dens mange former, både i skrift, bilde og musikk. Fra faren hadde han lært at et seil i vakkert samspill med vinden ga den beste framdrift, og fra moren at en sunget tekst kan få vinger. Bestefarens vakre skutemalerier fortalte dramatiske historier. 

TIDLIGE PERSPEKTIVER

Hos mange av de toneangivende menneskene som ble trukket til Tromsø, både fra Nord-Norge og andre deler av landet, kan man merke at det var mer enn bare trangen til å skaffe seg en god sosial og økonomisk posisjon som var drivkraften. Mange av de som var med og preget miljøet der Richard vokste opp, hadde perspektiver på liv og samfunn som gikk langt ut over deres egen egennytte, om de var embetsmenn, forretningsfolk, håndverkere eller akademikere. De var toneangivende i skoleverket, i kirka, i forretningslivet, i offentlig administrasjon, og mange formidlet et perspektiv som var videre, høyere og mer langsiktig enn det deres eget liv representerte. I de perspektiver som gjorde seg gjeldende i Tromsø både hos viktige myndighetspersoner og hos dem guttungen møtte i hverdagen, var det mønstre å finne som var etablert lenge før byen Tromsø oppstod, og som ennå lever i beste velgående. Et lett gjenkjennelig tema, da som nå, var forholdet mellom sentrum og periferi, og i dette tilfellet utkantens kamp for å få herredømme over seg selv og sine ressurser. Mer konkret handlet det om å fri seg fra en årtusenlang slavelignende tilværelse der en fragmentert landsdel lå åpen for utbytting fra monopolhaverne i sør, handelsborgerne i Trondheim og Bergen. Begrepet Nord-Norge fantes ennå ikke. Det var ingen selvoppfatning, ingen kollektiv forståelse av den situasjonen man befant seg i. Landsdelen var en koloni i ordets rette forstand; alt som samlet og karakteriserte den, befant seg utenfor dens grenser: lovgiveren, håndheveren og den som hadde råderett over ressursene. Men det lå forandringer i tiden. Richard var omgitt av mennesker som våget å tenke store, dristige tanker. Det følelsesmessige perspektivet var ikke mindre viktig, kjærligheten til hvem og hva og hvor man var. Livets enkelhet, naturens skjønnhet og en gryende følelse av «nordlandenes» egen verdi. Dette ble Richards kart og kompass når han etter hvert beveget seg gjennom et kjent og kjært landskap på en måte få andre, om noen, hadde gjort før ham.

TIL VESTERÅLEN

I 1859, mens Richard og Sivert Anton ennå gikk på skolen, ble faren, Sivert Regnor With, tilsatt som fyrvokter på Andenes og flyttet til den vindfulle øya med kone og de fire yngre barna. At det var en betydningsfull stilling han hadde fått, vises i anførslene i regnskapet for Tromsø lærde- og realskole for 1861: Ved kongelig resolusjon ble han fritatt for skolepenger for de to sønnene: «Fritagelse for Ærleggelse af Skolepenge (…) Fyrforvalter With iflg. Kongelig Resolut. Av 16 Mars for 2t Kvartals Skolepenge for Sønnerne Sivert og Richard 15 Spd.»31 De to brødrene ble igjen i polarbyen og fortsatte skolegangen, men reiste på besøk i sommerferiene. Richard skrev senere: 


[image: image]

Parti fra Tromsø havn fotografert av Axel Lindahl fra «gammelmoloen» cirka 1890. NORSK FOLKEMUSEUM.



Da jeg i 1859 som 13 aars skolegut i sommerferien første gang kom fra Tromsø til Andenes, hvor min far var ansat som fyrforvalter ved det da oppførte store fyrtaarn, nød fiskerne rettledning i mørketiden, naar de skulle ut og ind den vanskelige led, av fyret og av den da sparsomt paabegynte oppmerkning av farvandet.32

Moren, Ane Bergitte, var gravid med sitt siste barn, og på Richards 13-årsdag kom hans yngste bror, Daniel, til verden på Andenes. Seks dager senere, 24. september 1859, tente faren kystfyret for første gang. Richard og Sivert Anton fortsatte skolegangen i Tromsø ut vårhalvåret 1861. I juleferien hadde Richard vært hjemme for å gå konfirmasjonsskole hos Thorstein Jersin på Dverberg. Der ble han konfirmert den 7. juli 1861. Andenes gamle kirke hadde nemlig blåst ned. 
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Andenes sett fra nordøst. Oljemaleri av Richards far, Sivert Regnor With, 1884. Bildet er restaurert til nært original utseende av forfatteren ved hjelp av KI. NORSK MARITIMT MUSEUM. 
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