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			Oversetterens forord

			Både innholdsmessig og rent språklig er Hannah Arendts tekst mangfoldig og rikholdig, med innsiktsfulle analyser og konklusjoner preget av grundig – for ikke å si omstendelig – argumentasjon, samt omfattende sitater på engelsk, fransk, latin og gresk. Med gjennomgripende kunnskaper og filosofisk refleksjon følger Hannah Arendt politisk teori og statsdannelser fra antikken til revolusjonene i Amerika og Frankrike på 1700-tallet og de russiske på 1900-tallet. I forfatningsutkast, korrespondanse og taler blir begreper og metaforer hos «revolusjonens menn» på begge sider av Atlanteren utsatt for Hannah Arendts skrutiniserende blikk. Hun lar det aldri være tvil om at den amerikanske revolusjon – med sitt frihetsorienterte revolusjonære forfatningsarbeid – var et forbilde (men ikke uten forbehold). Hun lar det heller aldri være tvil om hva som er «avgjørende» i de ulke vurderinger som gjøres; hennes yndlingsord «enstcheidend» har en – nær sagt avgjørende – autoritativ klang. Man vil treffe på ordet 80 ganger i teksten. Hennes yndlingspolitiker blant de amerikanske grunnlovsfedrene, Thomas Jefferson, påtreffes 118 ganger. John Adams finner hun også klok, og nevner ham 90 ganger.

			Avgjørende for Hannah Arendt er det at «revolusjon» inne­bærer en ny begynnelse. Revolusjon er ikke synonymt med opprør; revolusjon er å vende tidens hjul og begynne noe nytt. Med et konstitusjonelt fundament.

			Et av Hannah Arendts anliggender («Anliegenden», 76 treff) er den utbredte desinteressen for politisk teori, også blant filo­sofer og historikere – og ganske særlig at så mye er falt i glemsel. At den amerikanske forfatning ble til ved en revolusjon (etter koloni­krigen) er det ikke mange som har klart for seg, aller minst amerikanerne, hevder hun. Glemt er de amerikanske councils, de franske communes, de russiske sovjeter og de tyske Räte; alle var de lokale folkeforsamlinger, folkestyrte råd, med sikte på aktiv regjer­ingsdeltagelse – til forskjell fra partivalgte delegater til en partistyrt regjering. Den oversetteriske fellesnevner er her: råd. Frittstående enheter, utgått fra folket. Dessverre skulle disse rådene flest med tiden bli felt av partidiktaturer.

			Hannah Arendt anfører flere årsaker til at den amerikanske revolusjon er glemt – ikke minst at privatsfærens materielle og økonomiske interesser har spist seg inn i den offentlige sfære. Men grunnen til at den – som den eneste av revolusjonene hun omtaler – var vellykket, er at den gikk ut på å etablere en frihetlig forfatning med utviklings- og utvidelsesmuligheter og at den ikke tok sikte på å løse noen sosiale problemer. (Det er påfallende at hun ikke spesifikt går inn på slaveriet eller urbefolkningen.) Ikke minst var grunnlovsfedrene inspirert av antikkens idealer, i sær­deleshet romerretten, mens den franske revolusjon og den russiske revolusjon mislyktes nettopp fordi de prøvde å løse de sosiale problemene, og ikke hadde frihet som revolusjonært siktemål. De endte i skrekkregimer, uten å løse fattigdomsproblemet. Det ble skjebnen til flere revolusjoner, med unntak av frigjøringskampen i Ungarn i 1956, sier hun, der det spontant oppsto revolusjonære råd – men opprøret ble jo sørgelig fort knust av sovjetrussiske tanks.

			Den angivelige originalutgaven On Revolution (1963) skiller seg fra den tyske versjonen Über die Revoluition (1965) på mer enn rent språklig vis. Den engelskspråklige er altså ingen oversettelse av den tyske; ei heller forholder det seg omvendt. De to versjonene avviker fra hverandre på mange punkter: Det er jo en kjensgjerning at det alltid er et kulturelt element med i betraktningen når man oversetter, og her står vi overfor iøynefallende ulike hensyn til tysk versus amerikansk kultur; her er det svært tydelig hvordan teksten er rettet mot henholdsvis et tysk og et amerikansk publikum. Det gjelder hvilke analyser, refleksjoner og referanser Hannah Arendt tar med og ikke tar med; det gjelder også det tekniske apparat, selvfølgelig, akribien. Den tyske versjonen er også anslagsvis 25 prosent lengre enn den amerikanske.

			Hannah Arendt oversatte seg selv fra tysk til engelsk i Human Condition/Vita Activa 1958/1960 og i mange artikler. Dessuten har hun redigert andre av sine tekster som ble oversatt av andre, for eksempel On Violence/Macht und Gewalt 1970. Men hva er saksforholdet når det gjelder On Revolution og Über die Revolution? Det er som følger: En planlagt forelesningsrekke ved Princeton, der hun hadde et professorat, våren 1959, «The United States and the Revolutionary Spirit», ble utgangspunktet for On Revolution, utgitt på Viking Press i New York i 1963. Så bearbeidet hun manus (i München og i Zürich), som økte i omfang og ble utgitt som Über die Revolution på Piper Verlag i München i 1965.

			Det er mange eksempler på at studenter og forskere som har lest henholdsvis «den amerikanske Hannah Arendt» og «den tyske Hannah Arendt», snakker forbi hverandre, gjerne uten å være klar over at det ikke dreier seg om oversettelser, men om en kronglete engelsk tekst og en tysk revisjon: svært ulike tekster.

			Oversetteren må tilstå at han begynte å oversette fra den ameri­kanske varianten. Den viste seg å være en syntakstung, tyskpreget tekst, stolprende av manglende musikalitet og på leksi­kalske krykker. Nei, helt uanstrengt engelskspråklig ble Hannah Arendt aldri, langt ifra. (Hun ble amerikansk statsborger i 1951 etter å ha flyktet fra Tyskland til Frankrike i 1933 videre til USA i 1941.) Etter et par øreskurrende kapitler ga oversetteren opp og gikk over til den tyske varianten; Hannah Arendts hypotaktiske stil er langt å foretrekke på hennes morsmål fremfor på engelsk. I den foreliggende tekst er den tyske versjonen lagt til grunn, men med fortløpende parallell observasjon av den engelskspråklige – og med adskillige innspill derfra.

			Ikke så at de to kan føyes sømløst sammen i full fordragelighet eller i et minste felles multiplum; det ville også være et forfeilet ideal. Ambisjonen her har vært å søke klarhet i kompleksiteten og ta vare på forfatterens særegne idiom. Samt å bringe en fullverdig versjon på norsk av den politiske tenkeren Hannah Arendts tanker om fenomenet revolusjon.
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			innledning

			Krig og revolusjon

			Kriger og revolusjoner har så langt formet det tyvende århundres ansikt – som om begivenhetene bare hadde satt fart for å oppfylle Lenins tidlige spådommer. Og krig og revolusjon er fortsatt de to mest sentrale politiske spørsmål i dette hundreåret, til forskjell fra attenhundretallets ideologier – nasjonalisme og internasjonal­isme, kapitalisme og imperialisme, sosialisme og kommunisme, som har mistet kontakten med de viktigste realitetene i verden, selv om mange fortsatt påkaller disse ideologiene som motiver­ende årsaker. De har overlevd all ideologisk rettferdiggjørelse. I en sammenheng der vi står overfor trusselen om total utslettelse i en krig kontra håpet om frigjøring av hele menneskeheten gjennom revolusjon – som i rask rekkefølge fører det ene folk etter det andre «til blant jordens øvrige makter å påta seg den uavhengige og jevnbyrdige stilling, som Naturens og Guds lover berettiger det til» – står det faktisk ingen andre spørsmål igjen enn det eldste av dem alle, det som fra begynnelsen av vår historie er selve grunnlaget for politikk, nemlig spørsmålet om frihet eller tyranni.

			Dette er i seg selv overraskende nok. Under samlet angrep fra de moderne avslørende «vitenskaper» psykologi og sosiologi er det ingenting som har virket mer ettertrykkelig begravet enn begrepet frihet. Selv de revolusjonære, som man kunne tro var trygt og ubønnhørlig forankret i en tradisjon som vanskelig kan formidles, enn si ha noen mening uten frihetsbegrepet, ville mye heller degradere frihet til noe som hørte hjemme i den lavere middelklasses fordommer enn innrømme at målet med revolusjon var og alltid har vært frihet. Likevel var det forbausende å se hvordan bare ordet frihet kunne forsvinne fra det revolusjonære vokabular. Det har kanskje ikke vært noe mindre forbausende å se hvordan frihetskonseptet i de senere år har trengt seg inn i kjernen av de mest seriøse av dagens politiske debatter, nemlig krigsproblematikk og legitimering av voldsbruk. Historisk sett er krig blant de eldste fenomener som er dokumentert, mens revolusjoner i vår forstand ikke fantes før i moderne tid; de er blant de aller siste av alle større politiske hendelser. I motsetning til revolusjon var formålet med krig svært sjelden knyttet til begrepet frihet, og mens det er sant at krigslignende oppstander mot en fremmed inntrenger ofte har vært ansett som noe hellig, har de aldri blitt anerkjent som de eneste rettferdige krigene, hverken i teori eller praksis.

			Rettferdiggjørelse av kriger, selv på et teoretisk plan, er av gammel dato, selv om det naturligvis ikke er like gammelt som organisert krigføring selv. En av de åpenbare forutsetningene er den overbevisning at politiske relasjoner normalt sett ikke faller inn under voldelig kontroll, og denne overbevisningen finner vi for første gang i den greske antikken, ettersom den greske polis, bystaten, definerer seg eksplisitt som en livsform som var basert utelukkende på overtalelse og ikke på vold. (At dette ikke bare var tomme ord, ytret i selvbedrag, ser vi blant annet av den athens­ke vanen med å «overtale» dødsdømte til å begå selvmord ved å tømme giftbegeret, og dermed spare den athenske borger for ydmykelsen ved fysisk vold.) Men siden det politiske liv for grek­erne – definitorisk – ikke strakte seg ut over murene i polis, var det ikke noe behov for å legitimere voldsbruk på områder vi i dag ville kalle bilaterale forbindelser eller internasjonale forhold, selv om deres bilaterale anliggender knapt angikk noe mer enn forholdet mellom greske byer, med ett eneste unntak, perser­krigene, der hele Hellas sto sammen. Utenfor murene i polis, det vil si politikkens område i den greske forstand av ordet, «gjorde de sterke det de maktet, og de svake led det de måtte» (Thukydid).

			Derfor må vi vende oss mot den romerske antikken for å finne den første rettferdiggjørelse av krig, sammen med den første forestillingen om at det finnes rettferdige og urettferdige kriger. Men de romerske distinksjonene var ikke opptatt av frihet og trakk ingen linje mellom aggressive og defensive kriger. «Den krig som er nødvendig, er rettferdig,» sa Livius, «og helliget er de våpen som gjør at vi ikke er uten håp.» («Iustum enim est bellum quibus necessarium, et pia arma ubi nulla nisi in armis spes est.») Nødvendighet har helt fra Livius’ tid og gjennom århundrene betydd mange ting vi i dag ville synes var mer enn tilstrekkelig for å kalle en krig urettferdig snarere enn rettferdig. Erobring, ekspansjon, forsvar av egeninteresser, konsolidering av makt i lys av nye og truende fremmede makter, eller forsvar av en viss maktbalanse – alle disse velkjente realiteter i maktpolitikken har ikke bare faktisk vært årsak til krigsutbrudd i historisk tid, de har også vært sett som «nødvendigheter», det vil si som legitime motiver for å gå til væpnet konflikt. Forestillingen om at aggresjon er en forbryt­else og at kriger kan rettferdiggjøres bare hvis de avverger eller forhindrer aggresjon, fikk sin praktiske og sågar teoretiske betydning først etter at første verdenskrig hadde demonstrert krigens grusomt destruktive potensial ved hjelp av moderne teknologi.

			Kanskje er det fordi dette frihetsargumentet er så åpenbart fraværende i tradisjonell legitimering av krig som den siste tilflukt i internasjonal politikk, at vi blir nærmest rystet hver gang det blir brakt inn i krigsdebatter i dag. Å komme med et slags lystig argument à la «gi meg friheten eller gi meg døden» overfor en atomkrigs altoverskyggende og ufattelig destruktive potensial klinger ikke bare hult; det er rett og slett latterlig. Det er virkelig så åpenbart at det er en veldig forskjellig ting på den ene side å risikere sitt eget liv for sitt land og dets overlevelse og på den annen side å risikere hele menneskehetens eksistens for samme formål – så åpenbart at det er lett å mistenke forsvarerne av slagord som «heller død enn rød» eller «heller døden enn slaveri», for ikke å være i god tro. Hvilket selvsagt ikke betyr at det å si det motsatte, «bedre rød enn død», er noe mer å skryte av. Når en gammel sannhet ikke lenger kan anvendes, blir den ikke sannere av å bli snudd på hodet. Det er faktisk slik at i den utstrekning diskusjonen om krigsproblematikken skjer med slik språkbruk i dag, er det lett å oppdage et mentalt forbehold på begge sider. De som sier «heller død enn rød», tenker egentlig: Tapene blir kanskje ikke så store som enkelte tror; vår sivilisasjon vil overleve. Mens de som sier «heller rød enn død», egentlig tenker: Slaveri blir ikke så ille; menneskene vil ikke forandre sin natur, friheten vil ikke forsvinne fra jorden for alltid. Med andre ord: At debattantene ikke er i god tro, ser man av at de begge unnviker det absurde alternativet de begge har foreslått; de er ikke seriøse.1 

			Det er viktig å huske at frihetsbegrepet ble ført inn i krigsdebatten etter at det var blitt helt åpenbart at vi hadde nådd et slikt nivå i teknisk utvikling, at ødeleggelsesvåpnene var blitt slik at de utelukket rasjonell bruk. Frihet har med andre ord dukket opp i denne debatten som en deus ex machina for å legitimere det som ikke lenger kan legitimeres på rasjonelt grunnlag. Er det for drøyt om vi i dagens temmelig håpløse forvirring av problemer og argumenter likevel leser inn et håp? Kan det være et tegn på at en dyptgripende forandring er i ferd med å bryte frem i de internasjonale relasjoner, nemlig at krig vil forsvinne fra det politiske kartet, selv uten en radikal endring av politiske relasjoner og uten en indre forvandling av menneskenes hjerter og hjerner? Kan det ikke hende at vår forvirring antyder at vi ikke er forberedt på at krigen skal forsvinne; at vi ikke er i stand til å tenke i politiske baner uten å ha med i tankene denne «fortsettelsen med andre midler» som en siste utvei?

			Helt bortsett fra trusselen om total utslettelse, noe man kan tenke seg kan elimineres gjennom nye teknologiske oppfinnelser som en «ren» bombe eller en antirakett-rakett, er det visse tegn som peker i den retning. For det første det faktum at frøet til den totale krig ble sådd så tidlig som i første verdenskrig, da distinksjonen mellom soldater og sivile ikke lenger ble respektert fordi den var uforenlig med de nye våpnene som ble brukt. Distinksjonen var dertil en relativt ny oppfinnelse, og at den i praksis ble avskaffet innebar ikke noe annet enn at man reverserte krigfør­ingen tilbake til den tid da romerne tilintetgjorde Karthago. Men under moderne forhold har denne innføringen eller gjeninnføringen av total krig svært stor politisk betydning, for så vidt som den står i motsetning til de grunnleggende forutsetninger som forholdet mellom de militære og de sivile grener i en stat hviler på: Det er hærens oppgave å beskytte og forsvare sivilbefolkningen. Men krigføringen i vårt århundre kan tvert imot fortelles som historien om hærens stadig mer reduserte evne til å utføre denne sin mest grunnleggende oppgave; inntil i dag har avskrekkingsstrategien helt klart endret militærvesenets rolle fra å være beskytter til å bli forsinket og fruktesløs hevner.

			For det andre er denne forvrengningen av forholdet mellom staten og hæren det nærmest oversette, men bemerkelsesverdige faktum at etter første verdenskrig venter vi nesten automatisk at ingen regjering eller stat eller form for myndighet vil være sterk nok til å overleve et krigsnederlag. Denne utviklingen kan spores tilbake til attenhundretallet da den fransk-prøyssiske krig ble etterfulgt av overgangen fra Det andre imperium til Frankrikes Tredje republikk, og den russiske revolusjon i 1905, som fulgte nederlaget i den russisk-japanske krig, var i sannhet et ondt varsel om hva som kunne vente regjeringer etter et militært nederlag. En omveltende forandring i styreform – om det nå skyldes folket selv, som etter første verdenskrig, eller påtvunget utenfra av de seir­ende makter med krav om betingelsesløs overgivelse og opprettelse av krigsdomstoler – hører i dag til de sikreste konsekvenser av nederlag i krig. Bortsett fra total utslettelse, naturligvis. I vår sammenheng er det uvesentlig om resultatet skyldes en betydelig svekkelse av statsstyret i seg selv, tap av autoritet hos de aktuelle makthavere, eller hvorvidt ingen som helst stat eller noen regjer­ing, uaktet hvor veletablert eller med tillit i folket, kunne motstå den vold og terror uten sidestykke som moderne krigføring har sluppet løs mot hele befolkningen. Sannheten er at til og med før atomkrigens redsler hadde krig blitt et spørsmål om liv og død, politisk sett, om enn ikke i biologisk forstand. Og det innebærer at i lys av moderne krigføring, det vil si siden første verdenskrig, har alle regjeringer levd på lånt tid.

			Den tredje faktoren ser ut til å peke mot en radikal forandr­ing i selve krigens natur, ved innføringen av avskrekking som det styrende prinsipp i våpenkappløpet. For det er virkelig sant at avskrekkingsstrategien «tar i realiteten sikte på å unngå snarere enn å vinne krigen man later som om man forbereder. Den søker å nå sitt mål ved en trussel som aldri blir satt ut i livet, i stedet for selve handlingen».2 Den innsikt at fred er slutten på krig og at krig derfor er forberedelsen til fred, er minst like gammel som Aristoteles. Og den illusjon at formålet med våpenkappløpet er å sikre freden er enda eldre, nemlig like gammel som oppdag­elsen av propagandaløgner. Men poenget med saken er at i dag er det å unngå krig ikke bare det faktiske eller det foregitte mål i en overordnet politikk, men er blitt det styrende prinsipp i selve de militære forberedelser. Det er med andre ord ikke lenger slik at militære styrker forbereder seg på en krig som myndighetene håper aldri vil bryte ut; militærmaktens eget mål er blitt å utvikle våpen som vil umuliggjøre krig.

			Videre er det helt på linje med disse så å si paradoksale aktiviteter at man i internasjonal politikk ser at «varm» krig for alvor er i ferd med å bli erstattet av «kald» krig. Jeg vil ikke benekte at stormaktenes, la oss håpe forbigående, gjenopptagelse av atomprøve­sprengninger først og fremst tar sikte på ny teknologisk utvikling og innovasjon, men det står ikke til å nekte at disse testene, til forskjell fra de foregående, også er politiske virkemidler. Og slik sett har de et illevarslende aspekt, nemlig som en ny form for manøver i fredstid, der øvelsene ikke omfatter to liksom-fiender som ved vanlige troppe­manøvere, men omfatter de fiendene som iallfall potensielt er de virkelige fiendene. Det er som om atomvåpenkappløpet er blitt til en slags tentativ krigføring der motstanderne demonstrerer hvor ødeleggende våpen de har. Og siden det alltid er mulig at denne dødelige leken av muligheter plutselig kan bli til virkelighet, er det slett ikke utenkelig at mulige seire og nederlag en vakker dag kan bli slutten på en krig – som aldri ble til en eksplosiv realitet.

			Er dette ren og skjær fantasi? Jeg tror ikke det. I det minste potensielt ble vi konfrontert med denne form for hypotetisk krigføring i det øyeblikk den første atombomben dukket opp. Mange mennesker trodde da, og tror fortsatt, at det ville vært helt tilstrekkelig å demonstrere det nye våpenet for en utvalgt gruppe japanske forskere for å tvinge regjeringen til betingelsesløs overgiv­else, for en slik demonstrasjon, for dem som visste, ville ha utgjort et mektig bevis på total overlegenhet, som ikke noe vekslende hell eller andre faktorer kunne håpe å endre. Sytten år etter Hiroshima nærmer vårt teknologiske mesterskap seg raskt det punkt der alle ikke-teknologiske faktorer i krigføring, slik som troppemoral, strategi, generell kompetanse og sågar rene tilfeldigheter, er fullstendig eliminert, slik at resultatene kan forhåndsberegnes med den aller største presisjon. Straks man har nådd dette punktet, vil ekspertisen betrakte resultatene av rene tester og demonstrasjoner som like avgjørende bevis for seier eller nederlag som slagmarken, erobring av landområder, sammenbrudd av kommunikasjoner og så videre tidligere har vært for militære eksperter på hver side.

			Til slutt, og i vår sammenheng aller viktigst, det faktum at den indre sammenheng mellom krig og revolusjon, resiprositeten og den gjensidige avhengigheten har økt jevnt og trutt, og at tyngden i forholdet har gått mer og mer over fra krig til revolusjon. Det er vitterlig ikke noe nytt fenomen at krig og revolusjon er nært forbundet; det er like gammelt som revolusjonen selv – som enten ble foregått eller ledsaget av en frigjøringskrig i likhet med den amerikanske revolusjon, eller førte med seg forsvarskriger og aggresjon som den franske revolusjon. Men i vårt eget land er det oppstått, i tillegg til slike forekomster, en helt annerledes type fenomen, der det virker som om selv krigens raseri bare var et preludium, det forberedende stadium til volden som revolusjonen utløste (så tydelig var Pasternaks forståelse av krig og den russiske revolusjon i Doktor Zhivago), eller der, omvendt, en verdenskrig fremstår som konsekvensene av revolusjon, en slags borgerkrig som raser over hele jorden, slik også annen verdenskrig ble betraktet av en betydelig mengde mennesker og med stor rett. Tyve år senere er det nesten blitt en selvfølge at slutten på krig er revolusjon, og at det eneste som kan rettferdiggjøre det, er revolusjonens fanesak: frihet. Derfor: Uansett hva resultatet av våre forutsigelser nå vil bli, så hvis vi ikke forgår alle sammen, virker det mer enn sannsynlig at revolusjon, til forskjell fra krig, vil være med oss inn i overskuelig fremtid. Selv om vi skulle lykkes i å forandre dette århundrets fysiognomi til et punkt der det ikke lenger vil være et krigenes århundre, vil det utvilsomt forbli et revolusjonenes århundre. I den konkurransen som splitter verden i dag, og der så mye står på spill, vil de som forstår revolusjon sannsynligvis vinne, mens de som fortsatt setter sin lit til maktpolitikk i tradisjonell forstand, og derfor til krig som siste utvei i all utenrikspolitikk, kan i en ikke altfor fjern fremtid kanskje oppdage at de er blitt mestere på en temmelig nytteløs og avleggs aktivitet. Og en slik forståelse av revolusjon kan hverken bli imøtegått eller erstattet av ekspertise i kontrarevolusjon, for kontrarevolusjon – ordet ble laget av Condorcet under den franske revolusjon – har siden alltid vært bundet til revolusjon, slik reaksjon er bundet til aksjon. De Maistres berømte utsagn: «La contrerévolution ne sera point une révolution contraire, mais le contraire de la révolution» («Kontrarevolusjonen vil ikke være en revolusjon i revers, men den er det motsatte av revolusjon») er forblitt hva det var da han uttalte det i 1796, en innholdsløs fiffighet.3

			Men uansett hvor nødvendig det må være, i teori og praksis, å skille mellom krig og revolusjon til tross for det nære slektskap mellom dem, må vi ikke glemme at bare det faktum at revolusjoner og kriger ikke kan tenkes uten vold, er nok til å se dem adskilt fra alle andre politiske fenomener. Det ville være vanskelig å benekte at en av grunnene til at kriger har glidd så lett over i revolusjoner, og hvorfor revolusjon har hatt denne ominøse tendens til å utløse krig, er at vold er en slags fellesnevner for begge. Den massive vold som ble sluppet løs i første verdenskrig, kunne så visst ha vært nok til å forårsake revolusjoner i krigens kjølvann, selv uten noen revolusjonær tradisjon, og selv om det aldri hadde vært noen som helst revolusjon tidligere.

			Ikke engang kriger, for ikke å snakke om revolusjoner, er noensinne fullt og helt avgjort med vold. Der volden dominerer fullstendig, som for eksempel i konsentrasjonsleirene i totalitære regimer, må ikke bare lovene – les lois se taisent som den franske revolusjon formulerte det – men alt og alle tie. Det er på grunn av tausheten at vold er et marginalt fenomen på det politiske område, for i den grad mennesket er et politisk vesen, er mennesket bevæpnet med talens makt. Aristoteles’ to berømte definisjoner av mennesket – at det er et politisk vesen og utstyrt med evnen til å tale, supplerer hverandre, og begge viser til den samme erfaring i det greske liv i polis. Poenget her er at vold i seg selv ikke er i stand til å tale, og ikke bare at talen er hjelpeløs når den blir konfrontert med vold. På grunn av denne manglende evne til tale har politisk teori lite å si om fenomenet vold, og må overlate diskusjonen til teknologene. For politisk tekning kan bare følge artikulasjonene til de politiske fenomenene som sådanne; den er bundet til det som viser seg i menneskelige mellomværender. Og det som viser seg der, i motsetning til fysiske manifestasjoner, trenger tale og artikulasjon; det vil si noe som går ut over det rent fysisk synlige så vel som rent hørbare, for i det hele tatt å komme til uttrykk. Derfor kan en teori om krig eller en teori om revolusjon bare behandle legitimeringen av vold fordi denne legitimer­ingen innebærer teoriens politiske begrensning. Hvis teorien i stedet kommer til en glorifisering eller rettferdiggjørelse av vold som sådan, er den ikke lenger politisk, men antipolitisk.

			I den utstrekning vold spiller en dominerende rolle i kriger og revolusjoner, er begge deler strengt tatt utenfor det politiske område, til tross for deres enorme rolle i historisk tid. Denne kjensgjerning førte det syttende århundre, med sin brede erfaring i krig og historie, til å anta at det fantes en førpolitisk tilstand, kalt «naturtilstanden», som naturligvis aldri var ment å bli oppfattet som et historisk faktum. Selv i dag har dette sin relevans for så vidt som man erkjenner at det ikke automatisk oppstår noe politisk felt bare fordi mennesker lever sammen, og at det forekommer begivenheter som ikke er helt politiske og kanskje ikke engang forbundet med politikk, selv om de opptrer i en rent historisk kontekst. Begrepet naturtilstand henspiller i det minste på en virkelighet som ikke er til å fatte for attenhundretallets utviklingstanke, uansett hvordan vi oppfatter den – om det er i form av årsak og virkning, eller som potensial og realisering, eller som en dialektal bevegelse, eller bare som enkel sammenheng og kronologiske hendelser. For hypotesen om en naturtilstand innebærer at det må finnes en begynnelse som er adskilt fra alt som følger etter, som en uoverstigelig kløft.

			Problemet med å finne begynnelsen til fenomenet revolusjon er åpenbart relevant. Det ser ut til at beretningene om vår begynnelse, både bibelske og fra antikken, går god for at en slik begynnelse må være intimt forbundet med vold: Kain drepte Abel, og Romulus drepte Remus; vold var begynnelsen og, tilsvarende, ingen begynnelse kan skapes uten bruk av vold, ved voldelig å skade. De første nedtegnede gjerninger i vår bibelske og sekulære tradisjon, enten erkjent som legender eller tatt som historiske fakta, har reist gjennom århundrene med den kraft mennesketanken får i de sjeldne tilfeller da den skaper kraftfulle metaforer eller universelt anvendelige fortellinger. Fortellingen talte klart: Uansett hvilket brorskap menneskene har levd i, har det vært grunnlagt på brodermord; uansett hvilken politisk organisering mennesket har fått til, så har opphavet vært en forbrytelse. Den overbevisning at i begynnelsen var det en forbrytelse – frasen «naturtilstanden» er bare en teoretisk renset omskrivning – har gjennom århundrene båret frem en selvsagt forståelse av hvordan det forholder seg med menneskehetens livsbetingelser. Ikke noe mindre selvinnlysende og plausibelt enn den første setningen i Johannesevangeliet: «I begynnelsen var ordet» har vært når det gjelder menneskenes frelse.

			
				
					Den eneste diskusjon om krigsproblematikken jeg kjenner som våger å se i øynene både kjernevåpnenes redsler og den totalitære trussel, og derfor er fullstendig fri for mentale reservasjoner, er Karl Jaspers’ The Future of Mankind, Chicago 1961.

				
				
					Se Raymond Aron, «Political Action in the Shadow of Atomic Apo­calypse», i The Ethics of Power, red. Harold D. Lasswell og Harlan Cleve­land, New York, 1962.

				
				
					De Maistre i sin Considérations sur la France, 1796, i svar til Condorcet, som hadde definert kontrarevolusjon som «une révolution au sens contraire». Se hans Sur le sens du mot révolutionnaire (1793) i Oevres 1847–9, bd. XII.

					Historisk sett får både konservative tenkere og reaksjonære bevegelser ikke bare sine mest åpenbare sider og sin élan, men hele sin eksistens, fra den franske revolusjon. Siden har de vært avleggere, i den forstand at de neppe har skapt en eneste idé eller et eneste begrep som ikke først og fremst var polemisk. Dette er grunnen til at konservative tenkere alltid har eksellert i polemikk, mens revolusjonære lærte denne delen av spillet fra sine opponenter, i den grad at også de utviklet en autentisk polemisk stil. Konservatismen, og hverken den liberale eller den revolusjonære tanke, er polemisk i sitt opphav og i høy grad nærmest per definisjon.
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