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  EMIL LARSSON – ugift sekretaire ved Tollvesenet i Stockholm (Byen).


  FRU SOFIA SPURV – eier av en spillesalong i Gråbrödergränden, der hun også praktiserer spådomskunster og leser i kort.


  KONG GUSTAV III – Sveriges konge fra 1771. Kunde hos, og venn av, fru Spurv.


  HERTUG KARL – Gustavs yngre bror som sympatiserer med Patriotene, kongens motstandere.


  GENERAL CARL PECHLIN – gammel fiende av Gustav III og leder for Patriot-bevegelsen.


  UZANNEN – Baronesse Kristina Elizabet Louisa Uzanne – samler på vifter og underviser unge damer i bruken av dem. Støtter helhjertet opp om adelen og hertug Karl.


  CARLOTTA VINGSTRÖM – datter av en velstående vinhandler, godt parti og Uzannens protesjé.


  KAPTAIN HINKEN – en smugler.


  JOHANNA BLOM (FØDT JOHANNA GRAAH) – apoticaire-lærling som har rømt til Byen.


  MESTER FREDRIK LIND– Stockholms eminente kalligraf.


  CHRISTIAN NORDÉN– svensk viftemaker, utdannet i Frankrike. Flyktning fra revolusjonens Paris.


  MARGO NORDÉN – Christian Nordéns franskfødte hustru.


  LARS NORDÉN – Christian Nordéns yngre bror.


  ANNA MARIA PLOMGREN – krigsenke.


  samt


  STOCKHOLMSBORGERE AV ALLE SLAG OG STENDER.
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    Det står ingenting om Stockholm-oktavoen i offisielle dokumenter; ting som kortlesing og spådomskunster får ikke plass i arkivene, og de som hovedsakelig deltok i slikt var kortspillere, kjøpmenn og kvinner – mennesker forskerne sjelden setter søkelys på. Likevel er historien verdt å fortelle, derfor disse notater. Jeg har satt den sammen av fragmenter fra hukommelsen – stort sett slike som setter fortelleren i et gunstig lys – og fylt ut fragmentene med opplysninger innhentet fra offentlige arkiver, kirkebøker, upålitelige vitner, direkte løgnere, og mennesker som «så» ting gjennom øynene til tjenere eller bekjente, som «hørte» ting i tredje eller fjerde hånd. De fleste og mest betydningsfulle av kildene mine forsøkte å være ærlige – og i enkelte tilfeller fortalte de med glede alt de visste, dersom sannheten kunne ødelegge et rykte de visste var bygget på løgn. Jeg lette etter overlappinger og gjentagelser og mønstre som bekreftet hverandre, og noterte meg disse gode kildene. Men av og til fant jeg ingen, så noe av det som her er fortalt, bygger på spekulasjon og ubekreftede rykter.


    I likhet med det faget vi kaller historie.


    Emil Larsson

    1793

  


  
    DEL I


    Arte et Marte

    Kunst og Krig


    Innskrift over inngangen

    til Riddarhuset i Stockholm

  


  
    Kapittel En


    STOCKHOLM – 1789


    Kilder: E.L., Politikonstabel X., herr F., baron G***,

    fru S., Arkivar D.B. i Riddarhuset


    STOCKHOLM BLIR KALT Nordens Venedig, og med god grunn. Farende folk hevder at den er like kompleks, like storslagen og like mystisk som sin søster i sør. Statelige palasser, strågule byvillaer og elegante broer speiler seg i den iskalde Mälaren og Østersjøens buktende vannveier, og raske småbåter fører innbyggerne fra den ene til den andre av de fjorten øyene byen består av. Men utenfor bygrensene glir den ikke over i noe solfylt, oppdyrket italialand, tvert imot: De dype skogene som omgir dette glitrende øyriket er fulle av ulver og andre ville skapninger; de danner en dypgrønn mur som markerer grensen mot gammelt land og det harde, karrige bondelivet som du finner like utenfor Byen. Men her, på randen av århundrets siste decennium, i de siste årene av Hans Majestet Gustav III-s opplyste regjeringstid, tenkte jeg sjelden på bondelandet med dets spredte, lutfattige befolkning. Byen hadde for mye å tilby, og livet syntes fullt av muligheter.


    Sant nok virket tidene ved første øyekast ikke som de beste. Buskap holdt til i mange av husene, torvtak mugnet og gikk i oppløsning, og man kunne ikke unngå å legge merke til kopparr, surklende hoste og talløse andre tegn på de mange sykdommene som plaget innbyggerne. Gravferdsklokkene klang til alle døgnets tider, for Døden følte seg mer hjemme i Stockholm enn i noen annen by i Europa. Luften var stinn av stanken av urenset kloakk, råtnende matrester og uvaskede kropper. Men midt oppe i dette dystre bildet kunne man få et glimt av en lyseblå, vattert silkejakke med fugler brodert med gulltråd, høre raslingen i en taftkjole og fragmenter av fransk poesi, og trekke inn duften av rosenpomade og eau de cologne som sivet mot en med den samme brisen som også førte med seg en melodi av Bach, Bellman eller Kraus: de sanne kjennetegnene på den gustavianske tidsepoken. Jeg ønsket at denne gylne tiden kunne vare evig.


    Finalen skulle bli uforglemmelig, men de fleste overså tegnene som varslet begynnelsen til slutten. Det var ikke så overraskende; alle forventet at vold skulle innledes med en revolusjon – Amerika, Frankrike og Holland var ferske eksempler på det. Men den februarkvelden da vår egen stille revolusjon begynte, var det rolig i Byen, gatene lå nesten øde, og jeg spilte kort hos fru Spurv.


    I likhet med resten av Byens befolkning elsket jeg å spille kort. Ved alle selskapelige sammenkomster ble det spilt kort, og unnslo man seg, ble man ikke bare betraktet som udannet, men som død. Folk var med på det spillet som ble lagt på bordet, men Boston whist var nasjonalspillet. Spill var et yrke som, i likhet med prostitusjon, manglet både et laug og et våpenskjold, men likevel ble anerkjent som en søyle i Byens sosiale arkitektur. Det dannet også en slags sosial korridor: Folk man ellers aldri ville hatt omgang med, kunne man møte ved kortbordet, særlig hvis du var den typen lidenskapelig spiller som fikk adgang til fru Sofia Spurvs spillesalonger.


    Å bli sluppet til her var et ettertraktet privilegium, for skjønt publikum var blandet – høytstående og lavtstående, fine fruer og dannede herrer – krevdes det en personlig anbefaling for å få adgang, og deretter vurderte den franskfødte fru Spurv den nye gjesten ut fra et system ingen helt fant ut av – dyktighet ved spillebordet, sjarm, politikk, hennes egen okkulte følsomhet. Nådde du ikke opp til hennes standard, fikk du ikke komme tilbake. Selv ble jeg anbefalt av gatens politispion; han og jeg hadde i forbindelse med mitt arbeid for Tollvesenet kommet frem til en nyttig utveksling av opplysninger og varer. Mitt mål var å bli en betrodd stamgjest hos fru Spurv og å lykkes på alle måter. Litt på samme måte som vår kong Gustav hadde overtatt en bunnfrossen, provinsiell utpost og forvandlet den til et lysende sentrum for kultur og raffinement, aktet jeg å stige i gradene fra visergutt til respektert sekretaire i rød kappe.


    Fru Spurvs spillesalong lå i annen etasje i et gammelt hus med spisse gavler i Gråbrödergränden 35, malt i den gulfargen som var typisk for Byen. Fra gaten gikk vi inn gjennom en buet steinportal med et vaktsomt ansikt skåret ut i midtsteinen. Gjestene påsto at øynene rørte seg, men når jeg var der, var det ikke annet som rørte seg enn en god del penger opp av og ned i lommene mine. Jeg medgir at jeg kjente en nervøs kribling i magen den første kvelden, men da vi først hadde klatret opp den svingete trappen og trådt inn i hallen, følte jeg meg helt vel til mote. Det var varmt og hyggelig der inne, med masser av tente lys og komfortable stoler. Spionen presenterte meg for fru Spurv, og en serveringspike ga meg et glass konjakk fra et brett. Tykke tepper dempet lyden, og vinduene var dekket av midnattsblå damaskgardiner, slik at det alltid var halvmørkt i salongene. Stemningen passet både spillerne ved bordene og de søkende som ventet på rådgivning, for gikk man opp en smal trapp, kom man til fru Spurvs private kontor, der hun også praktiserte som sannsigerske og spåkone. Det ble sagt at hun var rådgiver for kong Gustav, men hennes tvefoldige dyktighet med kortene innbrakte uansett pene inntekter og sendte gysninger av fryd gjennom den eksklusive forsamlingen av spillere.


    Spionen fant et bord og en tredjemann, en bekjent av ham, og jeg så meg om etter en hyggelig fjerdemann da en flirende mann med svartnede gommer kom og hvisket noe i spionens øre, noe som lokket frem smilet på hans vanligvis uttrykksløse ansikt. Jeg satte meg, grep en kortstokk fra en eske med to og banket den pen og rett mot bordet. «Gode nyheter?» spurte jeg.


    «Kanskje det, det kommer an på,» svarte mannen.


    Spionen satte seg og klappet på stolen ved siden av seg. «Du hører til kongens venner, ikke sant, herr Larsson?» Jeg nikket, jeg var glødende royalist, og det samme var fru Spurv, om man skulle dømme etter portrettene av Gustav og Ludvig XVI som hang i hallen.


    Mannen ga meg hånden og sa hva han het – et navn jeg glemte øyeblikkelig – og trakk stolen skrapende nærmere bordet. «Adelsmennene ruster seg til kamp. Kong Gustav har fengslet tyve av Patriotenes ledere. Blant annet general Pechlin, gamle von Fersen, til og med Henrik Uzanne.»


    «Da må de for en gang skyld ha gjort noe bemerkelsesverdig,» sa jeg og stokket kortene.


    «Det gjelder snarere hva de ikke har gjort, herr Larsson.» Mannen med det ekle fliret bøyde seg frem og løftet hånden for å be om ro. «Adelen nektet å undertegne kongens lov om enhet og sikkerhet. De ble rasende ved tanken på at vanlige borgere skulle få de samme rettigheter og privilegier som aristokratiet. Gustavs kupp stanset dem før misnøyen spredte seg, og satte en stopper for denne opplyste lovgivningen. De tre lavere stendene har undertegnet. Gustav har undertegnet. Loven er trådt i kraft.»


    Jeg holdt kortene stille et øyeblikk og så hvordan de tre andre tenkte gjennom denne visjonen av et nytt Sverige.


    «Andre steder skaper slikt blodig opprør,» sa spionen med ærefrykt. «Gustav har stanset alle voldstrusler med et pennestrøk.»


    «Stanset?» sa den tredje spilleren og tømte glasset. «Adelen vil forene seg og svare med vold, slik de gjorde i -43, slik de gjør overalt. Der har du enheten i denne loven.»


    «Og hvor er sikkerheten?» spurte jeg. Ingen svarte, så jeg løftet kortene i været. «Boston?»


    Fru Spurv, som hadde lyttet oppmerksomt til samtalen vår, nikket og sendte meg et anerkjennende blikk; det var tydelig at hun ikke ønsket mer snakk om politikk. Jeg delte ut kortene fordekt, hvite baksider mot den grønne filten som dekket bordplaten.


    «Ble kongens bror fengslet?» spurte spionen; kongens bror var en av dem han hadde som hovedoppgave å holde øye med. «Karl har vært den reelle lederen for Patriotene i det siste.»


    «Hertug Karl en leder?» Mannen skar en grimase. «Hertug Karl skifter side like ofte som han skifter kvinner. Og Gustav kan ikke tro at Karl ville konspirere mot tronen, og beviser det ved å begunstige ham – han har utnevnt sin kjære bror til militærguvernør i Stockholm.»


    «Hvilket gjør at vi alle kan sove bedre i natt,» sa jeg og spredte ut kortene i vifteform, «men nå må dere plassere innsatsen.» Samtalen gikk i stå. Alt som hørtes, var kort som ble stokket og kort som ble klasket i bordet, klirring i mynter og rasling med sedler. Jeg gjorde det svært bra ved kortbordet den kvelden, for jeg hadde finslipt mitt talent for spill. Spionen gjorde det også godt, for det var i fru Spurvs interesse å smøre politistyrken – men jeg skjønte ikke hvordan hun styrte spillet, for han var ikke spesielt dyktig.


    Da klokken nærmet seg tre, reiste jeg meg og strakte på kroppen, og fru Spurv kom bort og tok hånden min mellom begge sine. Hun hadde for lenge siden lagt ungdommens skjønnhet bak seg, men i det myke skjæret av brennevinsrus og levende lys strålte hennes fordums skjønnhet ennå. Fru Spurv holdt pusten og lot en lang, slank finger gli over en av linjene i håndflaten min. Hendene hennes var myke og kjølige, og det var som om de fløt over mine samtidig som hun holdt om dem. Min eneste tanke der og da var at hun ville gjort det utmerket som lommetyv, men hun drev ikke med fantestreker – jeg undersøkte lommene mine etterpå – og blikket var varmt og rolig. «Herr Larsson, du er den fødte kortspiller, og det er her i mine salonger du best kan utnytte det til din fordel. Jeg tror vi har mange spill foran oss.» Denne triumfen sendte varme ilinger gjennom meg fra topp til tå, og jeg husker at jeg løftet hendene hennes til leppene for å beseg­le avtalen vår med et kyss.


    Den kortkvelden markerte begynnelsen på to år med fantastisk hell ved kortbordene, og førte meg i tidens fylde til oktavoen – en form for lesing i kort som bare fru Spurv behersket. Den besto i å legge ut åtte kort fra en gammel, mystisk kortstokk som var ulik alle jeg tidligere hadde sett. I motsetning til de vage, tvetydige spådommene som sigøynerne på torget kom med, opptrådte hun med en metodisk nøyaktighet som var inspirert av hennes egne visjoner, og fikk kortene til å peke ut åtte mennesker som skulle få hendelsen hun hadde sett for sitt indre øye til å skje, en hendelse som ville medføre total forvandling, en gjenfødelse for den søkende. Gjenfødelse innebærer selvfølgelig også en form for død, men slikt ble aldri nevnt når kortene ble lagt.


    Den første kvelden endte med en rekke berusede skåltaler, for kong Gustav, for Sverige, for den byen jeg elsket. «Skål for Byen,» sa fru Spurv og klinket glasset mot mitt så den ravgule væsken skvulpet over hånden min.


    «Skål for Stockholm,» svarte jeg med klump i halsen, «og for den gustavianske tidsalder.»

  


  
    Kapittel To


    TO STRÅLENDE ÅR

    OG EN FORFERDELIG DAG


    Kilde: E.L.


    I LØPET AV DE SEKS månedene som fulgte etter denne første kvelden, spilte jeg meg frem til stillingen som fru Spurvs partner. Hun sa at hun bare kjente to kortspillere som var like dyktige som jeg, den ene var hun selv, og den andre var død. Det var en kompliment, ikke en advarsel.


    Selv om fru Spurv jukset fra tid til annen – og det gjorde alle – brukte hun sjelden de vanligste formene for fusk, som å merke kortene med bretter eller tegn, lot heller ikke huset vinne i utilbørlig grad, så spillerne betraktet spillesalongen hennes som meget elegant og troverdig. Hun hadde en falsk stokketeknikk som var umulig å oppdage, og et triks med å ta av med én hånd som hun gjennomførte med en bondejentes uskyld. Kun i de mest prekære situasjoner brukte hun en ferdig ordnet kortstokk, og hun kunne skjule kort i hånden og erstatte dem med andre med lynets hastighet.


    Det hendte at vi jukset, ikke for å vinne, men for å få en uvelkommen spiller til å forlate salongen av egen, fri vilje. Da brukte vi en taktikk hun kalte et «skyv». Fru Spurv pleide å vise med tegn hvilken spiller vi var ute etter. Jeg satset pene summer og spilte kortene mine slik at spilleren tapte, uansett hvordan jeg selv kom ut av det. Jeg tapte langt mer enn jeg vant, og ingen får mistanke om juks fra en som taper. Etter en eller i høyden to kvelder tok slubberten hintet og kom ikke tilbake. Det tok lengre tid med spionene, siden de ikke var dyktige kortspillere, men også de forsvant etter hvert. Fru Spurv belønnet min diskré hjelpsomhet ved å dekke langt mer enn mine tap, og dele eksklusive flasker fra vinkjelleren med meg.


    Fru Spurvs første spådom slo til – etter et år under hennes kjærlige veiledning hadde jeg tjent nok penger til å kjøpe meg en stilling som sekretaire i Tollvesenet, et så langt steg oppover på rangstigen at det nesten var uhørt for en som kom fra så små kår som jeg. Min eneste familie var grusomme og selvrettferdige bønder fra Småland, men våre veier hadde skiltes for godt for lenge siden. Den eneste gruppen jeg følte noen samhørighet med var det uoffisielle broderskapet som var kjent under navnet Bacchus-ordenen, en raus og følsom gjeng, snare til både latter og gråt, som ofte brøt ut i sang selv om de var for beruset til å stå på bena eller for pengelense til å betale for det de drakk. For å bli medlem var det et krav å ha brukt en god del tid på Stockholms syv hundre kroer, samt å ha blitt funnet langflat og døddrukken i rennesteinen ved minst to anledninger av deres yppersteprest, komponisten og geniet Carl Michael Bellman. Men etter som tiden gikk, viste broderskapet seg å bli altfor krevende for både kroppen og pengeboken min, derfor brukte jeg de fleste frikveldene på kortspill. Når jeg ikke satt ved kortbordet, satt jeg hjemme foran speilet og øvde på å håndtere kortene. Mitt engasjement forsterket båndet mellom fru Spurv og meg, og mitt hell og min formue økte.


    Våren 1791 følte jeg at jeg kjente hvert menneske i Byen, iallfall av utseende – fra horene i Baggensgatan til aristokratene som var kunder hos dem. Men de kjente ikke meg, for det passet jeg godt på at de ikke skulle. Det tjente både mine yrkesmessige og personlige interesser å være en person det var lett å overse, da slapp jeg unna alle forviklinger og forpliktelser og – av og til – hevnakter. Den røde sekretaire-kappen min åpnet dører og pengebøker og et passende antall myke, hvite lår. I tillegg til gasjen min fikk jeg prosenter fra salget av alle beslaglagte varer, og greide likeledes å «importere» et fortreffelig vinlager, utmerkede italienske støvler, samt husgeråd til mine nye værelser som jeg leide i Skräddaregränden midt i Byen. Hver dag stilte jeg på kontoret klokken tolv for å arkivere dokumenter og få tildelt oppgaver, klokken tre drakk jeg kaffe med kollegene på Svartkatten, deretter hjem til en lett middag og en lur før jeg la ut igjen. Hovedoppgaven min var å avsløre smuglere og undersøke mistenkelig last, og arbeidet ble vanligvis utført nattestid på kaiene og i lagerbygninger. Jeg brukte en god del tid på å innhente opplysninger i kaffehusene, kroene og vertshusene som lå spredt rundt i Byen som innbydende lyspunkter, og omgikkes damer og herrer av all slags rang og stand. Avhørsteknikken min ble tolket som begeistret interesse. Det var perfekt arbeid for en ungkar, og enda bedre for en kortspiller som var dreven i å tolke ansiktsuttrykk og gester og raskt fikk ferten av unnvikende svar.


    Så la det seg en skygge over mitt perfekte liv.


    Det var en vakker junimorgen, dagen etter pinse. Min overordnede i Tollvesenet, en overdrevent from mann med dårlig ånde, kalte meg inn på sitt kontor med én gang jeg kom. Selv om jeg gikk til gudstjeneste hver søndag (siden man ellers kunne bli bøtelagt), hevdet min overordnede at dette ikke var nok for en mann som tilbrakte så mye av sin tid sammen med drankere, tyver, spillere og løsaktige kvinner. Jeg bemerket at dette var en del av mitt arbeid, og la til at Frelseren selv hadde omgåttes den slags folk. Min overordnede rynket pannen. «Men de var ikke de eneste Han omgikkes,» sa han og foldet hendene foran seg på bordet. «Herr Larsson, det finnes en menneskelig motgift mot den giften du er omgitt av.»


    Jeg ble fullstendig forvirret. «Disipler?» spurte jeg.


    Ansiktet hans antok en besynderlig rødfarge. «Nei, herr Larsson. Jeg snakker om Det hellige ekteskap.» Han reiste seg, bøyde seg frem over bordet og rakte meg en tynn pamflett med tittelen En argumentasjon for de Hellige Bånd. «De styrende makter oppmuntrer de unge kvinnene gjennom å la noe av gevinsten fra nummerlotteriet tilfalle fem tilfeldig uttrukne jomfruer så snart de gifter seg, jeg vil gjøre min del her i etaten ved å innføre et nytt krav til mine sekretairer: ekteskap. Biskop Celsius er ett hundre prosent enig. Herr Larsson, du er den eneste sekretairen uten så meget som en tilkommende. Jeg krever at det blir lyst for deg i kirken innen midtsommer.»


    Jeg åpnet pamfletten og lot som jeg leste mens jeg overveide å søke avskjed øyeblikkelig. Men selv om jeg tjente godt på kortspill, kunne jeg fort tape alt på én dårlig hånd, og falskspillere havnet i fengsel når de ble sløvere, som alle falskspillere blir med årene. Nei, jeg ville ikke gi opp den røde kappen, tittelen, det nye, bekvemme livet, værelsene mine i sentrum. Hvis lykken sto meg bi, kunne jeg vinne en rundelig medgift og en fast husholderske også. I det minste ville ekteskapet sørge for at jeg kunne fortsette det livet jeg satte så høyt.

  


  
    Kapittel Tre


    OKTAVO


    Kilder: E.L., fru S., A. Vingström, madame N***, madame C. Kallingbad


    I ENHVER GATE FANTES det Kirsten Giftekniver og påtrengende naboer som kunne ramse opp et dusin passende ekteskapskandidater, men alle var fattige eller på god vei til å bli gamle jomfruer. Jeg satte pliktskyldigst opp en liste som jeg viste min overordnede, men vant meg mer tid ved å gi uttrykk for engstelse for å inngå et ekteskap uten de rette følelsene. Likevel lot det til at jeg ville bli nødt til å velge en i denne triste samlingen av hunkjønn, men akkurat i rette øyeblikk dukket Carlotta Vingström opp. Det var et tilfeldig møte mens jeg snakket forretninger med hennes far, en velhavende vinhandler som kjøpte opp en beslaglagt vinlast fra Spania. Carlottas hår var honninggyllent, huden varmt ferskenfarget, og hun hadde den frodige figuren som følger med bugnende matbord. Synet av Carlotta omgitt av alle flaskene og tønnene var ren inspirasjon: Alt samme dag kjøpte jeg en blomsterbukett til henne. Kanskje kunne jeg både beholde den røde kappen og få ekteskapelig lykke på kjøpet!


    Carlottas mor oppdro uten tvil sin datter til å komme et par trinn høyere opp på den sosiale rangstigen, men bare minutter etter at jeg ble presentert for Carlotta, sendte hun meg et flørtende blikk. Jeg styrtet hjem for å begynne en korrespondanse, men ordene nektet å komme: Jeg ante ikke hvordan jeg skulle beile til en kvinne. Altså gikk jeg til Spurvehuset den sommerkvelden for å få et parti Boston og litt god portvin, og tenkte at jeg kanskje ville finne inspirasjon i kortene. Det var søndag, en populær dag for selskaper og fester, og i det fjerne hørte jeg hornsignalet som innledet et bakkanal. Lyden satte meg i bedre humør, og jeg løp opp den svingete trappen to trinn av gangen. Katarina, fru Spurvs hushjelp, tok imot meg med kjølig likegyldighet, slik det sømmet seg overfor spillere, og jeg satte meg ved et bord som bugnet av rike og uerfarne kortspillere. Jeg skulle nettopp legge ned en dame som ville ta stikket, da fru Spurv kom bort og hvisket inn i øret på meg: «Jeg må få et ord med deg, herr Larsson. Det er viktig.» Jeg reiste meg, slik gode manerer tilsa, og fulgte med henne et stykke bort i gangen.


    «Hva er i veien?» hvisket jeg, for jeg la merke til at hun knuget hendene hardt sammen.


    «Det er ingenting i veien. Jeg har hatt en visjon, og når den gjelder en annen, har jeg forpliktet meg til å fortelle det til vedkommende med det samme.» Fru Spurv tidde, tok hånden min og stirret oppmerksomt på håndflaten. «Det står skrevet her også.» Hun så opp og smilte. «Kjærlighet og forening.»


    Det kom helt bardus på meg. «Er det sant?» sa jeg.


    «Sannheten er det jeg ser i visjonene mine. Den er ikke alltid så behagelig som denne. Kom.» Hun snudde og begynte å gå opp trappen, og jeg fulgte med til rommet ovenpå. Som i spillesalongene var vinduene dekket av tunge gardiner og gulvet av et tykt teppe, men det luktet mindre tobakk og mer lavendel der, og rommet var med vilje holdt kjølig. Det var hyggelig og enkelt møblert – et rundt bord med fire stoler, en skjenk der det var satt frem konjakk og vann, og to lenestoler ved en mosegrønn kakkelovn. Jeg hadde vært til stede en fem–seks ganger når hun spådde folk i kort, vanligvis sammen med en enslig, engstelig søker som gjerne ville ha en annen vanlig dødelig til stede. Alle disse seansene, bortsett fra én, hadde slått meg som overfladiske og meningsløse. Men den ene gangen hadde fru Spurv erklært at hun hadde en visjon, og bedt oss ikke å se på henne. Jeg presset øyelokkene igjen, men følte en energi i rommet, og det var et alvor i fru Spurvs stemme som fikk hårene på armene mine til å reise seg. En viss madame N*** ble spådd sin skjebne i de mest uhyggelige, gammeltestamentlige ordelag. Hun var blek og skjelvende da hun forlot rommet, og kom aldri tilbake. Jeg greide å overbevise meg selv om at det bare var drama, men ikke lenge etter slo den skrekkelige forutsigelsen til. Etter det var jeg mer nervøs når det gjaldt fru Spurvs evner (og mindre tilbøyelig til å være med på seansene hennes). Men en visjon om kjærlighet og forening var et umiskjennelig positivt varsel. «Denne visjonen din,» sa jeg. «Hva dreide den seg om?»


    «Din visjon, herr Larsson. Den kom i ettermiddag.» Fru Spurv tok en slurk fra et vannglass som sto på skjenken. «Jeg vet aldri når visjonene kommer, men etter så mange år kjenner jeg forløperen godt. En merkelig, metallisk smak som begynner lengst bak i strupen og kryper som en slange bortover tungen.» Vi satte oss ved bordet, og hun la hendene flatt mot lårene og lukket øynene et øyeblikk, så åpnet hun dem og smilte. «Jeg så et stort felt med skimrende gull, som mynter som danset til en himmelsk musikk. Så forente de mange seg og ble til én og formet en vei av gull. Det var på denne veien du gikk.» Hun lente seg tilbake i stolen. «Du er heldig, herr Larsson. Kjærlighet og forening kommer bare til de få.» Jeg opplevde den behagelige spenningen som inntreffer ved et sammenfall av spørsmål og svar og fortalte henne om min overordnedes krav: At jeg, for å beholde stillingen min i Tollvesenet, måtte bli en respektabel, gift mann. «Da var det ingen tilfeldighet at jeg fikk denne visjonen,» sa hun.


    «Likevel har jeg intet ønske om noen seriøs forbindelse.»


    Hun lente seg frem og la hånden over min. «De kan være vanskelige å unngå. Mennesker trer ubedt inn i våre liv, og blir der uten at vi ber dem om det. De gir oss viten vi ikke søker, gaver vi ikke vil ha. Men likevel trenger vi dem.» Hun bøyde seg ned, åpnet en smal skuff som var skjult under bordkanten og hentet frem en kortstokk og en sammenrullet musselinduk. «Disse kortene bruker jeg til min mest avanserte form for spådomskunst: oktavoen. Siden din visjon var så strålende, vil jeg legge disse kortene for deg.» Hun stokket kortene omhyggelig og delte dem i tre bunker som hun så la oppå hverandre. Jeg spurte fru Spurv hvorfor hun trengte kort, visjonen måtte da være tilstrekkelig? Hun snudde stokken og spredte kortene med én sveipende bevegelse ut i en bred vifte på bordet. «Kortene tilhører jorderiket, men de snakker den ukjente verdens språk. De er mine tolker og veiledere og viser oss hvordan vi kan virkeliggjøre din visjon.» Hun bøyde seg nærmere og hvisket: «Jeg begynner å se mønstre i kortlesingen, og mønstre i mitt eget liv der tallet åtte har en bred plass. Jeg har etter hvert kommet til at vi styres av tall, Herr Larsson. Jeg tror ikke at Gud er noen far, men et uendelig tall, og det uttrykkes best med åttetallet. Åtte er det eldgamle symbolet for evigheten. Et liggende åttetall er tegnet som matematikerne kaller lemniskate. I oppreist stilling er det mennesket, hvis skjebne det er å falle inn i evigheten igjen. Det finnes et matematisk uttrykk for denne filosofien som kalles Den guddommelige geometri.» Hun rullet ut duken. Midt på var et rødt kvadrat omgitt av åtte rektangler, nøyaktig like store som et kort. Det hele formet en oktogon – en åttekantet figur. Både kvadratet og rektanglene var merket med en tekst og et nummer. Over diagrammet var det trukket hårfine linjer som formet presise, geometriske former. Fru Spurv lot pekefingeren gli over omrisset av sirkelen og kvadratet i midten. «Sirkelen i sentrum er himmelen, firkanten inni den er jorden. De blir gjennomskåret av korset som representerer de fire elementer. Krysningspunktene danner oktogonen – den hellige form.»


    «Hva er kilden til denne geometrien?» spurte jeg. Matematikk og magi var i høy grad på moten nå.


    «Du finner den ikke i noen pamflett fra markedsbodene. Dette er de hemmelige selskapers kunnskaper, eldgammel viten som er forbeholdt eliten. Jeg har ikke lov til å si hvem min kilde er, men det finnes enkelte herremenn som er villige til å
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    undervise en kvinne. Jeg har aldri lært mer enn de helt grunnleggende tesene, men filosofien ligger der, og alle kan studere den. Gå til Katarinakyrkan på Söder; tårnet sender ut et viktig budskap. Gå til hvilken kirke du vil, herr Larsson. Døpefonten er nesten alltid åttekantet. Den åttekantete formen er et uttrykk for den åttende dagen etter skapelsen, da livssyklusen begynner på ny. Det er den åttende dagen etter Jesu inntog i Jerusalem. Oktavoen representerer oppstandelsen.»


    «Og hva betyr det lille kvadratet i midten?» spurte jeg.


    «Det representerer din sjel som venter på gjenfødelsen. Enten du vil eller ikke, vil du bli totalt forvandlet gjennom en hendelse utløst av en oktavo.» Fru Spurv strakte armen over bordet og la to fingre midt på brystet mitt. Jeg kjente at de to tegnet sammenhengende sirkler på brystbenet. «Du må gjennomløpe åttetallets slynger for å nå frem,» sa hun.


    Munnen min kjentes plutselig tørr som halm. «Men åttetallets slyngninger er endeløse.»


    Hun sendte meg et strålende smil og trakk hånden til seg. «Slik også sjelen er endeløs.»


    Fru Spurv fortsatte: «De kortene vi legger, representerer åtte mennesker.» Hun rørte ved hvert av rektanglene på duken. «Alt som hender med søkeren – hva som helst – har sammenheng med en gruppe på åtte mennesker. Og alle åtte må være på plass om hendelsen skal finne sted.»


    «Jeg liker ikke å være sammen med flere enn tre mennesker av gangen, fru Spurv, og det er dem jeg sitter sammen med ved spillebordet,» sa jeg.


    «Færre enn åtte kan du ikke ha, og flere vil du ikke finne. I ettertid ser du lett hvem de åtte har vært, men ved å legge oktavoen, kan du gjenkjenne de åtte før hendelsen finner sted. Da kan søkeren styre hendelsen i den retningen han ønsker. Du trenger bare å bruke de åtte. Tenk på det som skjebnen som slår seg sammen med den frie viljen.»


    «Og hva slags hendelse er det som inspirerer deg til å legge den oktavoen?»


    «En hendelse av stor betydning, et vendepunkt. De fleste opplever en eller to slike i løpet av livet, men jeg har truffet mennesker som har hatt så mange som fire. Den kjærligheten og foreningen jeg har sett for deg, er en slik hendelse. En visjon er ofte den utløsende faktoren.»


    «Det gir meg håp om at jeg virkelig skal få vandre på gullveien! Men jeg har vært til stede når du har spådd folk før, men aldri sett deg legge kortene i åttekant.»


    «Riktig, herr Larsson, det er ikke for alle. Jeg må tilby meg å legge oktavoen, og søkeren må gå med på det. Han må avlegge ed på at han vil gjennomføre hele prosessen.»


    «Disse andre søkerne – greide de å påvirke hendelsene som ble forutsagt?»


    «Bare de som ikke brøt eden. Verden endret seg for dem alle, og til det bedre, tør jeg påstå. De andre ble ødelagt av den stormen de valgte ikke å ense. Jeg kan fortelle deg at den viten jeg fikk gjennom min siste oktavo, brakte meg stor trygghet og velstand.»


    [image: ]«Trygghet og velstand …» Jeg gjorde en håndbevegelse mot konjakkaraffelen. Fru Spurv nikket, og jeg skjenket meg et glass. Jeg kunne bruke oktavoen til å få Carlotta Vingström i brudeseng med meg. Det ville sikre min stilling i Tollvesenet og utvilsomt gi meg en raus medgift i tillegg, for ikke å snakke om alle gledene i herr Vingströms utmerkede vinkjellere. I sannhet en vei brolagt med gull! Jeg satte meg og gned hendene for å varme dem, slik jeg alltid gjorde før jeg tok opp kortene. «Jeg vil gjerne spille dette åttespillet,» sa jeg.


    «Du ber altså om en oktavo? Den er ikke noe spill.»


    «Ja,» sa jeg og foldet hendene i fanget.


    «Og du sverger at du vil gjøre deg ferdig med den?»


    Jeg tok en ny slurk av konjakken og satte glasset fra meg. «Det sverger jeg.»


    Brått ble det dørgende stille. Fru Spurv klemte kortstokken mellom håndflatene og ga den til meg. «Velg ditt kort,» sa hun. «Det kortet som ligner deg mest.»


    Det var slik fru Spurv alltid begynte når hun leste i kort; hun ba søkerne finne det kortet som minnet mest om dem selv sett i lys av det spørsmålet de ønsket svar på. Det er unødvendig å si at de fleste valgte konger eller damer, med en og annen knekt innimellom, og under fru Spurvs vanlige kortlesninger kunne man knapt se kortene i det hele tatt i det halvmørke rommet med de flakkende lysene, der roen i tillegg ble forstyrret av gispene fra den søkende. Men dette var ikke den vanlige kortstokken hennes. Kortene var gamle, men ikke spesielt slitte, de var trykt i svart og fargelagt for hånd. De var tyske, og istedenfor de vanlige fargene – hjerter, ruter, kløver og spar – hadde disse beger, bøker, vinkanner og noe som minnet om sopp, men som i virkeligheten var trykkstempler. Bildekortene besto av to knekter – lille-knekt og store-knekt – og en konge. Damen ble henvist til tierkortet. Både bildekortene og tallkortene var prydet med detaljerte tegninger av blomster, dyr og mennesker av enhver stand og stilling. Jeg var fristet til å velge et kort som viste tre menn som tyllet grådig i seg vin fra en enorm kagge – jeg tenkte med glede på Bacchus-ordenen.


    «Husk, herr Larsson, at du hverken skal overvurdere eller nedvurdere deg selv i dette spillet. Ta den tiden du trenger. Finn deg selv.»


    Jeg så gjennom hele stokken tre ganger før jeg traff mitt valg. Kortet viste en ung, gående mannsskikkelse, men han så seg tilbake, som om noe eller noen fulgte etter ham. En bok lå på bakken foran ham, men han enset den ikke, heller ikke blomsten ved siden av. Det virkelig iøynefallende var at han hadde på seg en rød kappe som lignet sekretaire-kappen min. Fru Spurv tok kortet og smilte da hun plasserte det midt i diagrammet.


    «Lille-knekt i bøker. Et godt valg, tror jeg. Bøker er tegn på streben, og jeg vet at du har arbeidet hardt for kappen din. Men denne mannen er omgitt av ressurser – boken, sverdet, blomsten – likevel bruker han ingen av dem. Ikke ennå.» Det prikket i nakken, jeg kjente at jeg fikk gåsehud. Hun nikket mot diagrammet. «Kartet viser hvilke roller dine åtte skal spille. De dukker kanskje ikke opp i riktig rekkefølge, og rollene deres trer ikke alltid tydelig frem helt fra begynnelsen; Læreren kan vise seg å være en narr, og Fangen kan virke som om han ikke trenger å befris. Oktavoen krever at du ser både tre og fire ganger på menneskene rundt deg, og er på vakt mot
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    forhastede slutninger.» Hun stokket kortene igjen og ba meg ta av, så lukket hun øynene og klemte enda en gang kortstokken mellom håndflatene. Hun la omhyggelig ut et kort litt under og til venstre for Den søkende. «Kort nummer én. Følget.» Så la hun ut syv kort til i urviserens retning for å forme en åttekant:


    2 – Fangen


    3 – Læreren


    4 – Budbringeren


    5 – Lurendreieren


    6 – Skjæren


    7 – Gevinsten


    8 – Nøkkelen


    



    Hun stirret på kortene en lang stund og mumlet betegnelsene på alle åtte.


    «Vel, hvem er de?» spurte jeg til slutt. Blikket mitt ble dratt til den nydelige damen i vinkanner. Carlotta?


    «Det vet jeg ikke ennå. Vi legger ut alle kortene flere ganger, inntil ett av dem viser seg to ganger, det er tegn på at det er kommet for å bli. Da legges det ut på den første ledige plassen i diagrammet. «Andre gang. Følg godt med.» Hun la ut nye åtte kort.


    [image: ]Jeg holdt skarpt utkikk etter damen, men nå kom en helt ny forsamling. «Hvor er mitt hjertes utkårede?» spurte jeg.


    Hun stakk de åtte kortene inn i stokken igjen og begynte på nytt. «Hvis ingen kommer igjen denne gangen, bruker jeg kritt og tavle til å notere.» Denne gangen tok fru Spurv seg ekstra god tid da hun klemte kortene mellom håndflatene før hun la dem ut. Jeg fulgte nøye med, men oppdaget ikke noe uvanlig, bortsett fra at det kjentes altfor varmt i rommet. «Kan jeg sette vinduet på klem?» hvisket jeg.


    «Sjjj!» hveste hun og la ut kortene for tredje gang.


    «Der er hun!» Jeg kjente det støtet av glede som alle spillere får når kortet de har ventet på, dukker opp.


    «Ditt Følge.» Fru Spurv la damen i vinkanner på plass nummer én i diagrammet, og lente seg tilbake i stolen. Hun smilte ikke slik hun pleide til unge damer som søkte kjærlighet og romantikk. «Følget er av avgjørende betydning, for de åtte vil samle seg omkring henne. Hun kommer til å dukke opp i livet ditt, i samtalene, i drømmene. Hun blir trukket mot deg, og du mot henne. Dere kan samarbeide, men det kan også hende at dere motarbeider hverandre.»
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    «Jeg er sikker på at vi blir et harmonisk par,» sa jeg.


    «Damen i vinkanner er en kvinne med makt og midler – vinkannene er overflodens tegn. Vanligvis penger. Men ethvert kort kan spille rollen som enten velgjører eller motstander. Ser du det falske ermet? Hanskene som er tatt av? Og så er det den forvridde, innfløkte vinranken. Med andre ord – vær forsiktig.»


    «Jeg føler meg helt trygg, fru Spurv. For kan det ikke være slik at ermet bare er mote, og at hun har tatt hanskene av for at jeg skal ta hennes varme hånd i min? Den vridde ranken er den frodige grøde, og kannen full av berusende vin til mitt bord, uten tvil vin fra Vingströms kjeller,» sa jeg og så for meg Carlottas fyldige, myke munn.


    «Ikke så oppesen, herr Larsson,» sa hun irritert. «Dette er ikke noe vanlig kortspill du har spilt før. Ditt Følge kan være den som fører deg til kjærligheten, ikke selve kjærligheten. Du har ennå igjen syv mennesker du skal møte.»


    «Men hun kan være det,» sa jeg.


    «Ja, det kan hun,» medga fru Spurv motstrebende. Hun samlet kortene sammen og la stokken fordekt midt i diagrammet.


    «Hva er dette? Er det slutt allerede?» spurte jeg, og stemmen lød for høy i den fortrolige atmosfæren.


    «Ritualet er fast. Når en plass er fylt, må kortene hvile til neste dag.»


    «Men det var du som fant på dette. Du kan endre ritualet hvis du vil.»


    «Ritualet kommer gjennom meg, ikke fra meg. Det kommer fra Det guddommelige. Eller kanskje fra kortene selv. Jeg vet ikke. Oktavoen krever åtte kvelder etter hverandre. Vi møtes igjen i morgen, og de seks påfølgende kveldene.» Hun hentet frem fjærpenn og blekk fra skuffen og noterte kortet som representerte meg, og Følge-kortet i en tynn, skinninnbundet notisbok. «Kom klokken elleve,» sa hun og drysset sand på det hun hadde skrevet.


    «Mener du alvorlig at jeg skal komme hit hver kveld?» spurte jeg.


    «Ja, herr Larsson. Du har avlagt ed på det.»


    «Men det vanlige klientellet ditt kan da ikke ha tålmodighet nok til et slikt langdrygt spill?»


    Hun lo og hentet krittpipen og flintstålet fra buffeten. «Jeg ville aldri legge oktavoen for en som bare er nysgjerrig. Det ville bli som å be en ølkone tenke som en alkymist. Dette er altfor alvorlig. Og innsatsen er for høy.»


    «Og hvilken innsats snakker du om?»


    Hun tente et lys med flintstålet og holdt det bort til pipen mens hun sugde på munnstykket for å trekke flammen til pipehodet. Hun trakk inn en munnfull røyk og blåste ut en enslig ring. «Kjærlighet, herr Larsson,» sa hun med en antydning av et smil. «Kjærlighet og forening.»
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tt ned. Nitten
av opprovslederne blir fengsler.

1784 Det franste bongg

mottar kong Gustav 111 ve
hoff. Grev Axel von Fersen
med i det kongelige folger.

128y Tredjestanden

[ar makten i den franske
nasjonalforsamlingen.
Menneskerettighetserklceringen
blir deklarert.

Bastillen blir tatt.

En folkemengde fra Pagis
stopmer Versailles. Kangen
0g dronningen bir font 11
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