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            Kirkegården var fredelig i sommerkvelden. Kvister og grener lå strødd over grusgangen,
                  revet av trærne av uværet som hadde feid over landet den stormfulle junimåneden i
                  1545. I London hadde vi kommet lett fra det, bare noen få skorsteiner var borte, men
                  stormen hadde herjet i nord. Folk snakket om hagl så store som knyttnever der, med
                  ansikter på. Men en fjær kan bli til fem høns, som enhver sakfører vet.

            Jeg hadde vært på kontoret mitt i Lincoln’s Inn hele formiddagen og forberedt noen
                  nye saker i begjæringsretten. De ville ikke bli behandlet før til høsten nå; rettsterminen
                  hadde endt tidlig etter kongens befaling, under henvisning til trusselen om invasjon.

            De siste månedene hadde jeg begynt å føle meg rastløs når jeg satt over dokumentene
                  mine. Med noen få unntak var det de samme sakene som kom opp igjen og igjen i begjæringsretten:
                  godseiere som ville drive leilendingene sine bort fra jorden deres for å sette sauer
                  på beite der med tanke på den lønnsomme ullhandelen, eller av samme grunn ville legge
                  beslag på landsbyalmenningen som de fattige var avhengige av. Aktverdige saker, men
                  alltid det samme. Og som jeg satt der og arbeidet, gled blikket mitt hele tiden mot
                  brevet brakt meg av en kurér fra Hampton Court. Det lå på hjørnet av skrivebordet
                  mitt, et hvitt rektangel med en klump rød segllakk glitrende midt på. Brevet bekymret
                  meg, så meget desto mer fordi det var så vagt formulert. Til slutt, da jeg ikke lenger
                  klarte å samle tankene, bestemte jeg meg for å gå en tur.

            Idet jeg kom ut av kontoret, så jeg at en blomsterselgerske, en ung kvinne, hadde
                  kommet seg forbi Lincoln’s Inn portvakt. Hun sto i et hjørne av Gatehouse Court, i
                  grå kjole med skittent forkle, med ansiktet innrammet av en hvit hette, og holdt frem
                  buketter til de forbipasserende sakførerne. Da jeg gikk forbi, ropte hun ut at hun
                  var enke og at mannen hennes hadde mistet livet i krigen. Jeg så at hun hadde gyllenlakk
                  i kurven sin; det minnet meg på at jeg ikke hadde besøkt min salig husholderskes grav
                  på nesten en måned, for gyllenlakk hadde vært Joans yndlingsblomst. Jeg ba om en bukett,
                  og hun rakte meg dem med en hånd full av træler. Jeg ga henne en halv penny; hun neide
                  og takket meg elskverdig, selv om øynene var kalde. Jeg gikk videre, gjennom den store
                  porten og oppover den nylig brolagte Chancery Lane til den lille kirken på toppen.

            Mens jeg gikk, bebreidet jeg meg selv for min misnøye, og minnet meg selv på at mange
                  av kollegene mine misunte meg min stilling som sakfører ved begjæringsretten, og at
                  jeg også av og til fikk meg tildelt en lukrativ sak av dronningens sakfører. Men,
                  som de mange tankefulle og bekymrede ansiktene jeg passerte på gaten fikk meg til
                  å huske, var tidene nok til å frata en sinnsroen. De sa at franskmennene hadde samlet
                  tredve tusen mann i Kanal-havnene sine, rede til å invadere England med en stor flåte
                  med krigsskip, enkelte oven i kjøpet med staller til hester om bord. Ingen visste
                  hvor de ville gå i land, og over hele landet ble folk innrullert og sendt av sted
                  for å forsvare kystene. Alle fartøyer i kongens flåte var på vannet, og store handelsskip
                  ble rekvirert og klargjort til krig. Kongen hadde skrevet ut høyere skatter enn noensinne
                  for å betale for invasjonen av Frankrike året før. Den hadde slått fullstendig feil,
                  og siden sist vinter hadde en engelsk hær ligget under beleiring i Boulogne. Og nå
                  kunne krigen komme til oss.

            Jeg gikk inn på kirkegården. Hvor mye man enn kommer til kort i fromhet, ansporer
                  atmosfæren på en kirkegård til stille ettertanke. Jeg knelte og la blomstene på Joans
                  grav. Hun hadde forestått min lille husholdning i nesten tyve år; da hun kom til meg,
                  hadde hun vært en enke på førti, og jeg en grønnskolling av en nyuteksaminert sakfører.
                  Som enke uten familie hadde hun viet sitt liv til å skjøtte om meg; stille, effektiv,
                  snill. Hun hadde fått influensa i våres og var død etter en uke. Jeg savnet henne
                  dypt, så meget desto mer fordi det gikk opp for meg at jeg i alle disse årene hadde
                  tatt hennes hengivne omsorg for gitt. Kontrasten til den uslingen jeg nå hadde som
                  hovmester, var skarp.

            Jeg reiste meg med et sukk, med knirkende knær. Besøket ved graven hadde virket beroligende
                  på meg, men vakte de melankolske tankene som jeg etter min natur var et vergeløst
                  offer for. Jeg gikk av sted mellom gravstøttene, for det var andre jeg hadde kjent
                  som lå begravet her. Jeg stanset foran en fin marmorstein:

            ROGER ELLIARD

            SAKFØRER VED LINCOLN’S INN

            ELSKET EKTEMANN OG FAR

            1502–1543

            Jeg husket en samtale mellom Roger og meg, like før hans død to år tidligere, og smilte
                  bedrøvet. Vi hadde snakket om hvordan kongen hadde ødslet bort de rikdommene klostrene
                  hadde gitt ham, ved å bruke dem på slott og prakt, uten å gjøre opp for den begrensede
                  hjelpen munkene hadde gitt de fattige. Jeg la en hånd på steinen og sa med lav stemme:
                  «Å, Roger, hvis du kunne se hvor han har brakt oss nå.» En gammel kone som pyntet
                  en grav i nærheten med blomster, snudde seg og fikk en bekymret mine i det rynkede
                  ansiktet da hun oppdaget en pukkelrygget sakfører som snakket med de døde. Jeg gikk
                  videre.

            Litt bortenfor sto en annen gravstøtte, en som jeg, akkurat som Joans, hadde fått
                  satt opp, med bare en kort inskripsjon:

            GILES WRENNE

            SAKFØRER FRA YORK

            1467–1541

            Den gravstøtten rørte jeg ikke, og jeg snakket heller ikke til den gamle mannen som
                  lå under den, men jeg husket hvordan Giles hadde dødd, og skjønte at jeg virkelig
                  var i ferd med å la en dyster stemning senke seg over meg.

            Så skremte en plutselig skrallende lyd meg nesten fra vettet. Den gamle kona sto og
                  stirret rundt seg med vidt oppsperrede øyne. Jeg gjettet hva som foregikk. Jeg gikk
                  bort til muren som skilte kirkegården fra Lincoln’s Inn-markene, og åpnet grinden.
                  Jeg gikk gjennom og så på opptrinnet der ute.

            Lincoln’s Inn-markene var et ubebygd, åpent stykke lynghei hvor jusstudenter jaktet
                  kaniner i gressbakken ved Coney Garth. Normalt på en tirsdag ettermiddag ville det
                  bare være noen få personer som vandret fra og til. Men i dag hadde det samlet seg
                  en mengde folk der som sto og så på femti unge menn, mange i skjorter og vamser, men
                  en del i blå lærlingekapper, som sto oppstilt i fem uryddige rader. Noen så gretne
                  ut, noen nervøse, noen ivrige. Flesteparten bar på krigsbuene som menn i vernepliktig
                  alder var pålagt av loven å eie for å øve seg på bueskyting, skjønt mange trosset
                  påbudet og foretrakk kjeglebanene eller terningene og kortene, som var ulovlige nå
                  for dem som ikke hadde høy nok rang. Krigsbuene var seks fot lange, høyere enn eierne
                  for de flestes del. Enkelte menn hadde mindre buer, noen få av mindreverdig alm i
                  stedet for barlind. Nesten alle hadde lærmansjetter på den ene armen og fingerbeskyttelse
                  på hånden på den andre. Buene var spent og klare til bruk.

            Mennene ble ordnet i rader på ti og ti av en middelaldrende soldat med grove trekk,
                  kort svart skjegg og en barskt misbilligende mine. Han var kledd i den praktfulle
                  uniformen til Londons borgervæpning, en hvit doublet med splitter i ermene og knebuksene
                  så det røde fôret under syntes, samt en rund, blankpolert hjelm.

            Omkring to hundre meter borte lå skytevollene, seks fot høye gresskledde jordhauger.
                  Her skulle stridsdyktige menn trene hver søndag. Mysende så jeg en stråmann kledd
                  i filler stilt opp der, med en bulket hjelm på hodet og noe som skulle ligne en fransk
                  lilje malt på brystet. Jeg skjønte at dette var nok en mønstring, at flere menn fra
                  byen fikk prøvd sine evner for å velge ut dem som skulle inngå i styrkene som samlet
                  seg på kysten eller ble sendt til kongens skip. Jeg var glad for at jeg som en pukkelrygg
                  på treogførti var fritatt for militærtjeneste.

            En tykk og rund liten mann satt på en flott grå hoppe og så på mennene som inntok
                  plassene sine med subbende skritt. Hesten, som var drapert i City of Londons farger,
                  hadde en metallplate foran ansiktet med hull til øynene som fikk hodet til å ligne
                  et kranium. Rytteren var i halvrustning, armene og overkroppen var dekket av blankpolert
                  stål, og en påfuglfjær i den vide svarte luen vaiet i vinden. Jeg dro kjensel på Edmund
                  Carver, en av byens mest fremstående rådmenn; jeg hadde vunnet en sak for ham i retten
                  for to år siden. Han så ut som han følte seg ille til mote i rustningen, og satt urolig
                  på hesten. Han var i og for seg en hedersmann, fra silkehandlerlauget, hvis fremste
                  interesse etter det jeg husket var banketter. Ved siden av ham sto enda to soldater
                  i borgervæpningsuniform, den ene med en trompet, den andre med en hellebard i hånden.
                  Like ved sto en skriver i svart doublet med en bærbar skrivepult med en bunke papirer
                  hengende om halsen.

            Soldaten med hellebarden la ned våpenet sitt og tok opp et halvt dusin lærkoggere.
                  Han løp langs den fremste rekken med rekrutter og strødde ut en rad med piler på bakken.
                  Soldaten som hadde kommandoen, sto fremdeles og mønstret mennene med et strengt blikk.
                  Jeg regnet med at han var yrkesoffiser, av den sorten jeg hadde møtt under den store
                  kongeferden til Yorkshire fire år før. Han tjenstgjorde antagelig i borgervæpningen
                  nå, et korps av frivillige soldater som ble opprettet for noen år siden, og som holdt
                  øvelser i helgene.

            Han snakket til mennene, med en høy stemme som bar godt. «England trenger menn som
                  vil stå til tjeneste i nødens stund! Franskmennene står klar til å invadere, til å
                  la ild og ødeleggelse regne over våre kvinner og barn. Men vi husker Agincourt!» Det
                  kom en kunstpause. Carver ropte: «Ja!», fulgt av rekruttene.

            Offiseren fortsatte. «Fra Agincourt vet vi at én engelskmann er verdt tre franskmenn,
                  og vi skal la våre legendariske bueskyttere gå dem i møte! De som blir utvalgt i dag,
                  vil få en våpenfrakk og tre pence om dagen!» Tonen ble skarpere. «Nå skal vi se hvem
                  av dere som har øvd hver uke som loven krever, og hvem som ikke har gjort det. De
                  som ikke har gjort det» – han gjorde en kunstpause – «kan i stedet bli utskrevet som
                  fotsoldater, for å møte franskmennene i nærkamp! Så tro ikke at en slett innsats vil
                  redde dere fra å bli sendt i krigen.» Han lot blikket gli over mennene, som sto og
                  trippet nervøst. Offiserens mørkskjeggede ansikt hadde noe truende og hissig over
                  seg.

            «Nå,» ropte han, «når trompeten lyder igjen, skyter hver mann seks piler mot målet,
                  så raskt som dere kan. Dere begynner fra venstre i fremste rekke. Vi har laget en
                  stråmann spesielt til dere, så dere kan late som om det er en franskmann som har kommet
                  for å skjende mødrene deres, hvis dere har mødre!»

            Jeg kikket bort på tilskuerne. Det var oppspilte guttunger og en del eldre fattigfolk,
                  men også et antall unge kvinner med bekymrede miner, kanskje konene eller kjærestene
                  til mennene som hadde fått beskjed om å møte her.

            Soldaten med trompeten løftet den til leppene og blåste igjen. Den første mannen,
                  en tykkfallen, kjekk ung kar i en lærvams, trådte selvsikkert frem med krigsbuen sin.
                  Han tok opp en pil og la den til buestrengen. I en rask, glidende bevegelse bøyde
                  han seg bakover, rettet seg opp og sendte en pil av sted i en vid bue mot målet. Den
                  slo inn i den franske liljen på fugleskremselet med en kraft som fikk det til å skjelve
                  som et levende vesen. På ikke mer enn et minutt hadde han lagt ytterligere fem piler
                  til strengen og skutt dem av sted, og alle sammen traff stråmannen. Guttene forsøkte
                  seg med noen bifallsrop. Han smilte og rullet med de brede skuldrene.

            «Ikke verst!» ropte offiseren motstrebende. «Gå og registrer deg!» Den nye rekrutten
                  gikk bort til skriveren og vinket med buen til tilskuerne.

            En høy, skranglet unggutt i hvit skjorte, som så ut som han knapt var tyve, var nestemann.
                  Han hadde bare en almebue og virket nervøs. Jeg la merke til at han hverken hadde
                  mansjett eller fingerbeskyttelse. Offiseren så barskt på ham idet han skjøv en tust
                  med uflidd lyst hår bort fra øynene, bøyde seg, tok en pil og la den til strengen.
                  Han trakk buen tilbake med åpenbart besvær og slapp. Pilen traff langt fra målet og
                  slo ned i gresset. Anstrengelsen fikk ham til å miste balansen, han tumlet nesten
                  overende og sto og hinket på ett ben et øyeblikk så guttene lo.

            Den andre pilen gikk for langt og endte i siden på skytevollen, og den unge mannen
                  skrek til, knakk sammen av smerte og holdt seg om den ene hånden. Blodet piplet mellom
                  fingrene. Offiseren sendte ham et barskt blikk. «Du har visst ikke øvd, du. Kan ikke
                  engang skyte en pil ordentlig. Til fotsoldatene med deg! En høy kar som deg vil gjøre
                  nytte for seg i nærkamp.» Gutten så forskrekket ut. «Kom igjen,» ropte offiseren,
                  «du har fire piler igjen å skyte. Ikke bry deg om hånden. Disse folkene ser ut som
                  de kunne trenge en god latter.»

            Jeg snudde meg og gikk. Jeg var selv blitt ydmyket foran en menneskemengde, og det
                  var ikke noe jeg unte andre å bli utsatt for.

            Da jeg kom tilbake til Gatehouse Court, var blomsterselgersken borte. Jeg gikk inn
                  på kontoret mitt, hvor min unge skriver Skelly satt og kopierte noen rettskjennelser
                  på forværelset. Han satt dypt bøyd over skrivebordet sitt og studerte dokumentene
                  omhyggelig gjennom brillene.

            «Det er mønstring borte på Lincoln’s Inn-markene,» fortalte jeg ham.

            Han så opp. «Jeg har hørt at borgervæpningen trenger tusen mann til sørkysten,» sa
                  han med sin rolige stemme. «Tror De at franskmennene virkelig kommer til å gå til
                  invasjon?»

            «Jeg vet ikke, Skelly.» Jeg smilte beroligende. «Men du blir ikke innkalt. Du har
                  kone og tre barn, og du trenger briller for å se.»

            «Det håper jeg inderlig, mester.»

            «Jeg er sikker.» Men nå om dagen visste man aldri.

            «Er Barak ikke tilbake fra Westminster?» spurte jeg og kikket bort på det tomme skrivebordet
                  til assistenten min. Jeg hadde sendt ham til begjæringsretten for å innlevere noen
                  vitneforklaringer.

            «Nei, mester.»

            Jeg følte et stikk av bekymring. «Jeg håper alt er vel med Tamasin.»

            Skelly smilte. «Jeg er sikker på at det bare trekker ut med å få ferge over elven,
                  mester. De vet hvor stor trafikk det er med forsyningsbåter.»

            «Muligens. Gi Barak beskjed om å komme inn til meg når han er tilbake. Jeg må i gang
                  med papirene mine igjen.» Jeg gikk inn på kontoret mitt, overbevist om at Skelly syntes
                  jeg bekymret meg altfor mye. Men Barak og hans kone Tamasin var nære venner av meg.
                  Tamasin ventet barn om to måneder, og det første barnet hennes hadde vært dødfødt.
                  Jeg dumpet ned i stolen med et sukk og fant frem dokumentene i forbindelse med en
                  klage jeg hadde studert tidligere. Blikket mitt gled igjen til brevet på hjørnet av
                  skrivebordet. Jeg tvang meg til å se vekk, men snart falt jeg i tanker om mønstringen
                  igjen: Jeg tenkte på invasjon, på de unge mennene som ville bli lemlestet og slaktet
                  i kamp.

            Jeg kikket ut av vinduet, så smilte jeg og ristet på hodet idet jeg fikk øye på den
                  høye, magre skikkelsen til min gamle fiende, Stephen Bealknap, som gikk over gårdsplassen
                  i solskinnet. Han hadde begynt å gå krumbøyd nå, og med den svarte sakførerkappen
                  og det hvite hodelinet så han ut som en diger skjære som lette etter mark på bakken.

            Bealknap rettet seg plutselig opp og stirret frem for seg, og jeg så Barak komme over
                  gårdsplassen imot ham med lærvesken slengt over den ene skulderen. Jeg la merke til
                  at magen til assistenten min strammet under den grønne doubleten. Ansiktet begynte
                  å få en fylde som gjorde trekkene hans mildere og fikk ham til å se yngre ut. Bealknap
                  snudde seg og gikk raskt mot kapellet. Den besynderlige gjerrigknarken var blitt meg
                  skyldig en liten sum. Enda han normalt var frekk som en flatlus, betraktet Bealknap
                  det som en æressak aldri å skille seg av med penger, derfor pleide han å snu og skynde
                  seg vekk hver gang han så meg. Det var en stående vits ved Lincoln’s Inn. Han unngikk
                  åpenbart Barak også nå. Assistenten min stanset og gliste bredt til Bealknaps rygg
                  idet han pilte sin vei. Jeg følte meg lettet; det hadde øyensynlig ikke skjedd noe
                  med Tamasin.

            Etter en liten stund kom han inn på kontoret til meg. «Alt i orden med de beedigede
                  erklæringene?» spurte jeg.

            «Ja, men det var vanskelig å få båt fra Westminster-trappen. Elven vrimler av kogger
                  som frakter forsyninger til hæravdelingene, fergebåtene måtte trekke inn til bredden
                  for å slippe dem forbi. Et av de store krigsskipene lå nede ved Tower også. Jeg tror
                  det hadde seilt opp fra Deptford så folk kunne få se det. Men jeg hørte ingen hurrarop
                  fra breddene.»

            «Folk er vant til dem nå. Det var noe annet da ‘Mary Rose’ og ‘Great Harry’ seilte
                  ut; hundrevis av folk sto langs breddene for å juble. Hvordan er det med Tamasin i
                  dag?»

            Han satt og smilte skjevt. «Gretten. Heten tar på, og føttene hennes er hovne.»

            «Fortsatt sikker på at det er en pike?»

            «Ja. Hun spurte en klok kone som falbød sine tjenester på Cheapside i går, og hun
                  fortalte henne det hun ønsket å høre, selvfølgelig.»

            «Og du er fortsatt like sikker på at barnet er en gutt?»

            «Det er jeg.» Han ristet på hodet. «Tammy vil endelig drive på som vanlig. Jeg sier
                  til henne at fine damer trekker seg tilbake til værelsene sine åtte uker før fødselen.
                  Jeg trodde det skulle gi henne noe å tenke på, men det gjorde ikke det.»

            «Er det åtte uker nå?»

            «Det sier Guy. Han kommer og besøker henne i morgen. Men hun har jo madam Marris til
                  å passe på seg. Tammy var glad da jeg gikk på arbeid. Hun sier at jeg gjør for stort
                  nummer av det.»

            Jeg smilte. Jeg visste at Barak og Tamasin hadde det bra nå. Etter at det første barnet
                  deres døde, hadde det skåret seg mellom dem, og Tamasin hadde flyttet fra ham. Men
                  han hadde vunnet henne tilbake med en langvarig og kjærlig utholdenhet som jeg den
                  gang ikke hadde trodd ham i stand til. Jeg hadde hjulpet dem med å finne et lite hus
                  i nærheten og en dyktig hushjelp i Joans venninne madam Marris, som hadde vært amme
                  og var vant med barn.

            Jeg nikket mot vinduet. «Jeg så Bealknap snu for å unngå deg.»

            Han lo. «Han har begynt med det i det siste. Han er redd for at jeg skal be ham om
                  de tre pundene han skylder deg. Den dumme tosken.» Han fikk et ondskapsfullt glimt
                  i øynene. «Du burde be om fire, slik som pengeverdien har falt.»

            «Jeg lurer altså på om kollega Bealknap er riktig vel bevart. I to år nå har han gjort
                  seg til narr ved å unngå meg, og nå deg også.»

            «Og hele tiden blir han rikere. De sier han solgte litt av det gullet han har til
                  Den kongelige mynt til ommynting, nå da det er blitt lovlig å låne bort penger mot
                  renter.»

            «Det er enkelte ved Lincoln’s Inn som har vært nødt til å ta opp lån for å betale
                  tvangslånet til kongen. Gudskjelov hadde jeg nok gull. Men den måten Bealknap oppfører
                  seg på, tyder ikke på et sinn i likevekt.»

            Barak sendte meg et gjennomborende blikk. «Du er blitt for rask til å se galskap i
                  folk. Det er fordi de bruker så mye tid på Ellen Fettiplace. Har du svart på den siste
                  beskjeden hennes?»

            Jeg slo irritert ut med hånden. «La oss ikke begynne å gnåle om det igjen. Jeg har
                  svart, og jeg drar til Bedlam i morgen.»

            «Om hun er aldri så mye dårekistelem, så leker hun med deg som en fisker som trekker
                  i et snøre.» Barak så alvorlig på meg. «Du vet hvorfor.»

            Jeg skiftet emne. «Jeg gikk en tur for en stund siden. Det var mønstring på Lincoln’s
                  Inn-markene. Offiseren truet med å gjøre fotsoldater av dem som ikke hadde øvd på
                  bueskyting.»

            Barak svarte foraktelig: «De vet like godt som alle og enhver at bare de som liker
                  bueskyting, øver seg regelmessig, uansett hvilke lover kongen får vedtatt. Det er
                  anstrengende, og man må holde på med det hele tiden for å bli flink.» Han sendte meg
                  et alvorlig blikk. «Det er ingen vits i å vedta lover som er for upopulære til å la
                  seg håndheve. Lord Cromwell visste det, han skjønte hvor grensen gikk.»

            «De håndhever denne. Jeg har aldri sett på maken. Og i går så jeg konstablene tømme
                  gatene for tiggere og landstrykere som kongen har befalt skal sendes til å ro galeassene.
                  Har du hørt det siste ryktet – at franske tropper er landsatt i Skottland, og at skottene
                  er klar til å angripe oss også?»

            «Det siste ryktet,» gjentok Barak med hån i stemmen. «Hvem setter disse ryktene i
                  omløp om at franskmennene og skottene skal til å invadere landet? Kongens embetsmenn,
                  ingen ringere. Kanskje for å hindre folk fra å gjøre opprør, som de gjorde i 36. Mot
                  skatter og forringelsen av landets mynt. Her, se på denne.» Hånden hans gikk til pungen.
                  Han tok frem en liten sølvmynt og slengte den på skrivebordet. Jeg tok den opp. Kongens
                  fete fjes med dobbelthakene stirret opp på meg.

            «En av de nye shillingmyntene,» sa Barak. «En teston.»

            «Jeg har ikke sett den før.»

            «Tamasin gikk og handlet på Cheapside sammen med madam Marris i går. Det er massevis
                  av dem der. Se på den matte fargen. Sølvet er så utblandet med kobber at de bare vil
                  gi varer til åtte pence for den. Prisen på brød og kjøtt ryker i været. Ikke slik
                  å forstå at det finnes mye brød når så mye blir rekvirert til hæren.» Baraks brune
                  øyne gnistret rasende. «Og hvor har det overskytende sølvet tatt veien? Til å betale
                  de tyske bankierene som lånte kongen penger til krigen.»

            «Du tror egentlig ikke at det er noen fransk invasjonsflåte i det hele tatt?»

            «Kanskje. Jeg vet ikke.» Han nølte, så sa han plutselig: «Jeg tror de prøver å få
                  meg inn i hæren.»

            «Hva?» Jeg satte meg opp med et rykk.

            «Konstabelen gikk rundt i alle husene i distriktet sist fredag sammen med en soldat
                  og registrerte alle menn i vernepliktig alder. Jeg forklarte dem at jeg hadde kone
                  og et barn på vei. Soldaten sa jeg så stridsdyktig ut. Jeg viste ham en advarende
                  finger og ba ham pelle seg vekk. Problemet er at Tamasin fortalte meg at han kom igjen
                  i går. Hun så ham gjennom vinduet og lot være å åpne døren.»

            Jeg sukket. «Den obsternasigheten vil bli din bane en dag.»

            «Det samme sier Tamasin. Men de tar ikke en gift mann med barn. Eller ikke mange i
                  hvert fall.»

            «Dagens makthavere mener alvor. Jeg tror det kommer et invasjonsforsøk, hvorfor skulle
                  de ellers rekruttere tusenvis av soldater? Du bør være forsiktig.»

            Barak fikk et opprørsk uttrykk. «Ikke noe av dette ville foregått hvis kongen ikke
                  hadde invadert Frankrike i fjor. Førti tusen mann ble sendt over Kanalen, og hva skjedde?
                  Vi ble jaget hjem med halen mellom bena, bortsett fra de stakkars jævlene som ble
                  beleiret i Boulogne. Alle sier at vi burde begrense tapene, oppgi Boulogne og slutte
                  fred, men kongen vil ikke. Ikke Harryen vår, nei.»

            «Du har rett. Jeg er enig.»

            «Husker du sist høst da soldatene som kom tilbake fra Frankrike, lå som fillefranser,
                  syke av pest, på alle veiene til London?» Han ble stram i ansiktet. «Nei, det skal
                  ikke skje med meg.»

            Jeg så på assistenten min. Det hadde vært en tid da Barak kunne dratt i krigen for
                  eventyrets skyld. Men ikke nå. «Hvordan så denne soldaten ut?»

            «En stor kar på din alder med svart skjegg, spjåket ut i borgervæpningsuniform. Så
                  ut som han hadde tjenstgjort i hæren.»

            «Han hadde ansvaret for mønstringen. Jeg antar han er yrkesoffiser. Ingen man bør
                  trosse, ville jeg si.»

            «Vel, hvis han skal mønstre alle de utskrevne mennene, får han det forhåpentligvis
                  for travelt til å bry seg noe mer med meg.»

            «Jeg håper det. Skulle han dukke opp igjen, må du komme til meg.»

            «Takk skal du ha,» sa han stille.

            Jeg strakte meg etter brevet på hjørnet av skrivebordet. «Til gjengjeld vil jeg gjerne
                  høre hva du synes om dette.» Jeg rakte ham det.

            «Ikke enda en beskjed fra Ellen?»

            «Så på seglet. Det er et du har sett før.»

            Han så opp. «Det er dronningens. Er det fra mester Warner? Enda en sak?»

            «Les det.» Jeg nølte. «Det bekymrer meg.»

            Barak brettet ut brevet og leste høyt.

            «Jeg ville med glede motta Deres personlige råd i en sak, et privat anliggende. Jeg
                  inviterer Dem til å møte meg her på Hampton Court, klokken tre i morgen ettermiddag.»

            «Det er undertegnet –»

            «Det stemmer. Dronning Katarina, ikke sakfører Warner.»

            Barak leste det om igjen. «Temmelig knapt. Men hun sier det er en sak. Ingen tegn
                  til at det er noe politisk.»

            «Men det må være et svært personlig anliggende siden hun skriver selv. Jeg må tenke
                  på i fjor, da dronningen sendte Warner for å representere den slektningen av tjeneren
                  hennes som var anklaget for kjetteri.»

            «Hun lovet å holde deg utenfor den slags ting. Og hun er av dem som holder løftene
                  sine.»

            Jeg nikket. For mer enn to år siden, da dronning Katarina Parr fremdeles var Lady
                  Latimer, hadde jeg reddet hennes liv. Hun hadde lovet både å være min beskytter og
                  aldri involvere meg i politiske saker.

            «Hvor lenge er det siden du så henne sist?» spurte Barak.

            «I våres. Hun ga meg audiens i Whitehall for å takke meg for å ha løst den flokete
                  saken om eiendommene hennes i Midland. Så sendte hun meg en bønnebok forrige måned.
                  Du husker det, jeg viste deg den. Bønner og meditasjoner.»

            Han skar en grimase. «Dystre saker.»

            Jeg smilte et trist smil. «Ja, det var det. Jeg var ikke klar over hvor mye sorg det
                  var i henne. Hun la ved et personlig brev hvor hun skrev at hun håpet den kunne vende
                  mitt sinn mot Gud.»

            «Hun ville aldri sette deg i fare. Det er sikkert enda en eiendomssak, skal du se.»

            Jeg smilte takknemlig. Barak hadde kjent det politiske livet fra baksiden helt fra
                  sin grønne ungdom, og jeg verdsatte hans forsikringer.

            «Dronningen og Ellen Fettiplace på én dag!» sa han spøkefullt. «Du får en travel dag.»

            «Ja.» Jeg tok tilbake brevet. Jeg husket sist gang jeg hadde besøkt Hampton Court,
                  og tanken på å innfinne meg der på nytt, fikk det til å knyte seg i magen min av frykt.

         

      

   
      Kapittel 2

      
         
            Det var sent på ettermiddagen da jeg hadde skrevet mitt siste resymé og strødd sand
                  på notatene mine. Barak og Skelly var alt gått, og jeg gikk ned Chancery Lane til
                  huset mitt rett i nærheten.

            Det var en perfekt sommerkveld. For to dager siden hadde det vært midtsommerdag, men
                  de sedvanlige festlighetene og bålene var blitt innskrenket ved kongelig dekret. Byen
                  var underlagt portforbud nå, med forsterket vakthold om natten, av frykt for at franske
                  agenter skulle stikke den i brann.

            Da jeg kom til huset mitt, slo det meg at jeg nå om dagen ikke lenger følte meg oppløftet
                  over å komme hjem, slik jeg hadde gjort da Joan levde – i stedet følte jeg en nagende
                  irritasjon. Jeg gikk inn. Josephine Coldiron, datteren til hovmesteren min, sto på
                  sivmatten i entreen med hendene foldet foran seg og stirret tomt fremfor seg med en
                  litt bekymret mine i det runde fjeset.

            «God dag, Josephine,» sa jeg. Hun neide og nikket med hodet. En tust av uvasket hår
                  stakk frem under den hvite hetten og dinglet over pannen. Hun skjøv den vekk. «Unnskyld,
                  mester,» sa hun nervøst.

            Jeg gjorde meg blid i stemmen, for jeg visste at hun var redd for meg. «Hvordan går
                  det med aftensmaten?»

            Hun så skyldbetynget på meg. «Jeg har ikke begynt ennå, mester. Jeg trenger guttenes
                  hjelp for å gjøre i stand grønnsakene.»

            «Hvor er Simon og Timothy?»

            Josephine så forskrekket ut. «Jo, sammen med far. Jeg skal hente dem og sette i gang.»

            Hun pilte ut på kjøkkenet med de raske, små skrittene sine, som en skremt mus. Jeg
                  gikk inn i stuen.

            Guy, min gamle venn som bodde hos meg for tiden, satt på en stol og så ut av vinduet.
                  Han snudde seg da jeg kom inn, og prøvde seg med et svakt smil. Guy var lege, en mann
                  av en viss rang, men det hadde ikke hindret en gjeng lærlinger på utkikk etter franske
                  spioner fra å øve hærverk på huset hans nede ved Old Barge en kveld for to måneder
                  siden, rive i filler de medisinske notatene han hadde ført gjennom mange år og knuse
                  utstyret hans. Guy hadde vært ute, ellers kunne han blitt drept. Det spilte ingen
                  rolle at Guy var av spansk avstamning; han var en velkjent utlending med mørkt ansikt
                  og fremmed aksent. Siden jeg hadde gitt ham husly, hadde han sunket hen i en dyp melankoli
                  som bekymret meg.

            Jeg la ranselen fra meg på gulvet. «Hvordan går det, Guy?»

            Han løftet en hånd til hilsen. «Jeg har sittet her hele dagen. Det er rart; jeg trodde
                  at hvis jeg noen gang ble arbeidsløs, ville tiden gå sakte, men den raser liksom av
                  sted uten at jeg merker det.»

            «Barak sier at varmen tar på Tamasin.»

            Jeg ble glad over å se litt interesse lyse opp i ansiktet hans. «Jeg skal se til henne
                  i morgen. Jeg er sikker på at hun har det bra, men det vil berolige dem. Ham, snarere.
                  Jeg tror Tamasin tar det hele med letthet.» Han nølte. «Jeg sa at jeg kunne ta imot
                  henne her, jeg håper det ikke var formastelig.»

            «Selvfølgelig ikke. Og du må bare bli her så lenge du vil, det vet du godt.»

            «Takk skal du ha. Jeg er redd for at det samme vil skje igjen hvis jeg flytter hjem.
                  Stemningen mot utlendinger blir giftigere for hver dag som går. Se der ute.» Han pekte
                  gjennom vinduet og ut mot hagen.

            Jeg gikk bort og så ut. Min hovmester William Coldiron sto i hagegangen med hendene
                  på de magre hoftene og et bistert uttrykk i det kadaveraktige ansiktet med de grå
                  skjeggstubbene. De to tjenesteguttene mine, den høye fjortenåringen Simon og den lille
                  tolvåringen Timothy, paraderte stivt frem og tilbake foran ham i hagen, hver med et
                  kosteskaft over skulderen. Coldiron mønstret dem skarpt med sitt ene øye – det andre
                  var dekket med en stor svart lapp. «Høyre om,» ropte han, og guttene adlød klosset.
                  Jeg hørte Josephine rope fra kjøkkendøren. Coldiron stirret opp mot stuevinduet. Jeg
                  åpnet det og ropte «William!» med skarp stemme.

            Coldiron snudde seg mot guttene. «Kom dere inn og gjør ferdig mesters aftens,» ropte
                  han til dem. «Narre meg til å kaste bort tiden på eksersis!» Guttene så på ham med
                  rasende blikk.

            Jeg snudde meg mot Guy. «Guds død, den mannen!» Guy ristet trett på hodet. Straks
                  etter kom Coldiron til syne i døråpningen. Han bukket, så stilte han seg i stiv rettstilling.
                  Som alltid syntes jeg det var vanskelig å se ham inn i ansiktet. Et langt, dypt arr
                  gikk ned fra vikene i pannen til lappen over øyet og fortsatte videre til munnviken.
                  Under en samtale hadde han fortalt meg at det skyldtes et sverdhugg han hadde fått
                  i slaget ved Flodden mot skottene for over tredve år siden. Jeg hadde følt medynk
                  med ham, som jeg alltid gjorde med dem som var vansiret, og det hadde påvirket meg
                  til å ansette ham. I tillegg kom det faktum at med to store avdrag på skatt til kongen,
                  måtte jeg være forsiktig med penger, og han forlangte ikke høy lønn. Sant å si hadde
                  jeg ikke likt ham noe videre selv da.

            «Hva er det du drev på med der ute med guttene?» spurte jeg. «Josephine sier hun ikke
                  har kommet i gang med å lage aftens.»

            «Jeg beklager, mester,» svarte han glatt. «Men Simon og Timothy spurte meg om min
                  tid som soldat. Gud velsigne dem, de vil gjøre det de kan for å forsvare landet sitt
                  mot invasjon. De maste om at jeg måtte vise dem hvordan soldater ekserserer.» Han
                  slo ut med hendene. «De lot meg ikke i fred. Det virker oppildnende på dem å vite
                  at jeg kjempet mot skottene sist gang de invaderte oss, at jeg var mannen som felte
                  kong Jakob den fjerde.»

            «Skal de forsvare oss med kosteskaft?» 

            «Den tid kan komme da selv slike grønnskollinger blir nødt til å gripe til lanser
                  og hellebarder. Det sies at skottene er ute med fantestrekene sine igjen, klare til
                  å marsjere mot oss mens franskmennene truer oss fra sør. Jeg tror det, jeg kjenner
                  de slynglene. Og hvis utenlandske spioner stikker London i brann –» Han skottet bort
                  på Guy, så raskt at det knapt var merkbart, men Guy merket det og snudde seg bort.

            «Jeg vil ikke at du skal drive eksersis med Timothy og Simon,» sa jeg bryskt, «uansett
                  hvor mye du kan om krigskunsten. Det er husholdning som er virkefeltet ditt nå.»

            Coldiron fortrakk ikke en mine. «Selvfølgelig, mester. Jeg skal ikke la guttene presse
                  meg slik igjen.» Han bukket dypt og gikk sin vei. Jeg stirret bort på den lukkede
                  døren.

            «Han tvang guttene til å gå ut og eksersere,» sa Guy. «Jeg så det. Timothy ville i
                  hvert fall ikke.»

            «Den mannen er en løgner og en kjeltring.»

            Guy smilte bedrøvet og hevet et øyebryn. «Tror du han drepte skotskekongen?»

            Jeg snøftet. «Enhver engelsk soldat som var ved Flodden, hevder at han gjorde det.
                  Jeg tenker på å si ham opp.»

            «Kanskje du burde,» sa Guy forbausende nok, for han var så snill som dagen er lang.

            Jeg sukket. «Det er datteren hans jeg synes synd på. Coldiron herser med henne like
                  mye som med guttene.» Jeg strøk meg over haken. «Jeg skal forresten til Bedlam i morgen,
                  for å besøke Ellen.»

            Han så meg inn i øynene, med det mest bedrøvede ansiktsuttrykk jeg har sett hos noe
                  menneske. «Å dra dit hver gang hun sier hun er syk – vel, det vil ikke gagne noen
                  av dere i det lange løp. Uansett hva det er hun lider av, har hun ikke rett til å
                  sende bud etter deg hver gang det passer henne.»

            Jeg dro av sted til Bedlam tidlig neste morgen. Kvelden før hadde jeg endelig tatt
                  en beslutning vedrørende Ellen. Jeg likte ikke det jeg hadde tenkt å gjøre, men kunne
                  ikke få øye på noe alternativ. Jeg tok på meg kappen og ridestøvlene, hentet ridepisken
                  og gikk ut i stallen. Jeg hadde bestemt meg for å ri gjennom byen og ta veien nedover
                  de bredere, brolagte gatene. Genesis sto i spiltauet sitt med mulen i fôrbøtten. Timothy,
                  som blant sine plikter hadde ansvaret for stallen, klappet ham. Idet jeg kom inn,
                  så hesten opp og ga fra seg et velkomstknegg. Jeg klappet ham på kinnet og strøk ham
                  over de stride bustene rundt munnen. Jeg hadde hatt ham i fem år; han hadde vært en
                  ung vallak da, nå var han et modent, fredelig dyr. Jeg så ned på Timothy. «Du har
                  blandet de urtene i fôret som jeg ga deg beskjed om?»

            «Ja, mester. Han liker dem.»

            Ved synet av Timothys smilende ansikt og glisne tanngard kjente jeg et stikk i hjertet.
                  Han var foreldreløs, uten noen i verden utenfor min husholdning, og jeg visste at
                  han savnet Joan dypt. Jeg nikket, så sa jeg med mild stemme: «Timothy, hvis mester
                  Coldiron setter deg og Simon til å leke soldater igjen, skal du si til ham at jeg
                  har forbudt det, forstår du?»

            Gutten så engstelig ut og sto og trippet nervøst. «Han sier det er viktig for oss
                  å lære det, mester.»

            «Vel, jeg sier at dere er for unge. Nå, hent skammelen så jeg kommer meg opp på hesten,
                  er du snill.» Den mannen skal bort, sa jeg til meg selv.

            Jeg red ned Holborn Hill og gjennom porten i bymuren ved Newgate, med det dystre,
                  røyksvertede fengselet like i nærheten. Utenfor inngangen til det gamle Christ’s Hospital
                  sto to soldater med hellebarder på post. Jeg hadde hørt at det ble brukt, liksom andre
                  tidligere klostereiendommer, som lager for kongens våpen og bannere. Jeg tenkte nok
                  en gang på min venn Rogers planer om å få sakførerkollegiene til å finansiere et nytt
                  hospital for de fattige. Jeg hadde forsøkt å videreføre arbeidet hans etter hans død,
                  men skattebyrdene i forbindelse med krigene var slik at alle spinket og sparte.

            Da jeg red forbi slakterbodene, føk en snøstorm av gåsefjær ut under en port så Genesis
                  kvapp til. Det rant også blod ut i gaten. Krigen betydde stor etterspørsel etter piler
                  til kongens rustkammere, og jeg antok at de slaktet gjess så pilmakerne skulle få
                  de styrefjærene de trengte. Jeg tenkte på mønstringen jeg hadde vært vitne til dagen
                  før. Femten hundre mann var allerede rekruttert fra London og sendt sørpå, et stort
                  innhugg i de seksti tusen sjelene i byen. Og det samme fant sted over hele landet;
                  jeg håpet at den barske offiseren ville glemme Barak.

            Jeg red inn på Cheapsides brede gate, med butikker og offentlige bygninger og velstående
                  kjøpmannshus. En predikant som hadde latt det grå skjegget gro langt, slik moten nå
                  var blant protestantene, sto på trappen ved Cheapside-korset og utbasunerte: «Gud
                  må stå våre våpen bi, for franskmennene og skottene er intet annet enn pavens våpendragere,
                  djevelens redskaper i hans krig mot den sanne bibeltro!» Han var antagelig en uautorisert
                  radikal predikant av den sorten som for to år siden ville blitt arrestert og kastet
                  i fengsel, men som nå ble oppmuntret på grunn av sin varme støtte til krigen. Bykonstabler
                  i røde uniformer, med staver over skuldrene, patruljerte frem og tilbake. Bare de
                  eldre konstablene var igjen nå, de yngre var dratt i krigen. De holdt hele tiden folkene
                  på gaten under oppsikt, som om de rennende øynene deres kunne oppdage en fransk eller
                  skotsk spion i ferd med å – hva, forgifte maten i bodene? Det fantes lite nok av det,
                  for som Barak sa, var mye blitt rekvirert til hæren, og fjorårets høst hadde vært
                  dårlig. Én bod var imidlertid full av noe som for mine forbløffede øyne fremsto som
                  en haug med sauemøkk, inntil jeg red nærmere og så at det var svisker. Siden kongen
                  hadde legalisert kapervirksomhet mot franskmennene og skottene, hadde alskens merkelige
                  varer fra kaprede skip dukket opp i bodene. Jeg husket festlighetene om våren da piraten
                  Robert Renegar hadde ført et spansk skatteskip opp Themsen, fullt av gull fra Vestindia.
                  Tross spanjolenes raseri var han blitt feiret som en helt ved hoffet.

            Det hersket en sint tone, annerledes enn den vanlige prutingen, i de mange kranglene
                  som utspant seg rundt omkring på torget. Ved en grønnsakbod sto en tykk, rødmusset
                  kone og stakk en av testonene opp i ansiktet på torghandleren, mens de hvite vingene
                  på hetten hennes dirret av sinne.

            «Det er en shilling!» skrek hun. «Den har den kongelige majestets hode på seg!»

            Torghandleren så på henne med et trett blikk, støttet seg mot disken og lente seg
                  frem. «Det er nesten halvparten kobber! Den er verdt åtte pence i de gamle pengene,
                  hvis så pass! Det er ikke min feil! Jeg har ikke slått disse elendige myntene!»

            «Mannen min fikk betalt med disse! Og du forlanger én penny sekken for disse skurvete
                  greiene!» Hun tok opp en liten kål og veivet med den.

            «Avlingene er ødelagt av uværet! Vet du ikke det? Det er ingen vits i å komme til
                  meg og klage!» Torghandleren ropte nå, til glede for noen fillete guttunger som hadde
                  samlet seg rundt en mager bikkje som sto og bjeffet til dem alle sammen. Kona slengte
                  fra seg kålen. «Jeg finner noen bedre et annet sted!»

            «Ikke for den fillemynten der, nei.»

            «Det er alltid de på bunnen som lider,» sa hun. «Fattigfolks arbeid er alt som er
                  billig!» Hun snudde seg bort, og jeg så tårer i øynene hennes. Bikkja fulgte etter
                  henne og hoppet og bjeffet rundt de fillete skjørtene. Rett foran meg snudde hun seg
                  og sparket etter den. Genesis rygget forskrekket.

            «Vær forsiktig, kone!» ropte jeg.

            «Din penneslikker av en sakfører,» skrek hun tilbake. «Din kappekledde pukkelrygg
                  av en blodsuger! Jeg skal banne på at du ikke har en familie som holder på å sulte
                  i hjel! Dere skulle vært satt på plass, kongen og hele hurven!» Det gikk opp for henne
                  hva hun hadde sagt, og hun så seg forskrekket omkring, men det var ingen konstabler
                  i nærheten. Hun gikk sin vei med en tom veske daskende mot skjørtet.

            «Rolig, hesten min,» sa jeg til Genesis. Jeg sukket. Hånsord på grunn av min plage
                  opplevdes fortsatt som stikk i hjertet etter alle disse årene, men jeg følte meg truffet
                  også. Enda så mye jeg, som andre fine herrer, kunne rase mot skattene, hadde vi fremdeles
                  råd til å sette mat på bordet. Hvorfor, tenkte jeg, finner vi oss alle sammen i at
                  kongen får oss til å blø? Svaret var selvfølgelig at invasjon var noe vi fryktet mer.

            Jeg red ned Poultry. Ved hjørnet av Three Needle Street sto et halvt dusin lærlinger
                  i de lyseblå kappene sine med hendene i beltet og så seg truende omkring. En forbipasserende
                  konstabel overså dem. Mens de før hadde vært en plage for myndighetene, ble lærlingene
                  nå sett på som nyttige ekstra øyne mot spioner. Det var en slik gjeng med ungdommer
                  som hadde gjort hærverk i Guys forretning. Da jeg red gjennom bymuren ved Bishopsgate,
                  spurte jeg meg selv om jeg var på vei til et galehus eller om jeg kom fra et.

            Jeg hadde møtt Ellen Fettiplace første gang for to år siden. Jeg hadde besøkt en klient,
                  en gutt som var sperret inne i Bedlam på grunn av religiøs mani. Først hadde Ellen
                  virket mer normal enn noen andre der. Hun hadde fått i oppgave å ta seg av noen av
                  de lettere medpasientene, som hun viste vennlighet og omtanke, og hennes omsorg hadde
                  bidratt til at min klient til slutt ble bra igjen. Jeg var blitt forbauset da jeg
                  fikk høre hva hun led av – hun var fullstendig skrekkslagen ved tanken på å bevege
                  seg utenfor bygningens vegger. Jeg hadde selv vært vitne til den ville, hylende panikken
                  som grep henne hvis hun bare så mye som tok et skritt over terskelen. Jeg syntes synd
                  på Ellen, så meget desto mer da jeg fikk vite at hun var blitt sperret inne i Bedlam
                  etter at hun ble overfalt og voldtatt i nærheten av sitt hjem i Sussex. Hun hadde
                  vært seksten den gang; hun var femogtredve nå.

            Da klienten min ble utskrevet, spurte Ellen om jeg ville besøke henne og bringe nyheter
                  fra utenverdenen, for hun hørte nesten aldri noe. Jeg visste at det ikke var noen
                  andre som besøkte henne, og gikk med på det på den betingelse at hun ville la meg
                  forsøke å hjelpe henne til å våge seg ut. Siden den gang hadde jeg forsøkt alle mulige
                  slags knep, bedt henne ta bare ett skritt utenfor den åpne døren, foreslått at jeg
                  og Barak skulle holde henne på hver vår side, spurt om hun kunne gjøre det med lukkede
                  øyne – men Ellen hadde trukket ut tiden og utsatt det gang på gang med en sluhet og
                  standhaftighet som var mer enn på høyde med min egen.

            Og litt etter litt hadde hun tatt i bruk den sluheten, hennes eneste våpen i en fiendtlig
                  verden, på andre måter. Først hadde jeg bare lovet å besøke henne «fra tid til annen»,
                  men dyktig som en sakfører hadde hun fått vridd og vrengt talemåten til sin fordel.
                  Hun ba meg komme en gang om måneden, så hver tredje uke fordi hun tørstet slik etter
                  nyheter, så hver annen. Når jeg ikke kom, fikk jeg beskjed om at hun var blitt syk,
                  og skyndte meg dit bare for å finne henne sitte glad og tilfreds ved peisen og trøste
                  en eller annen urolig pasient, etter plutselig å ha kommet seg. Og disse siste månedene
                  hadde det gått opp for meg at problemet hadde enda en side, en som jeg burde ha sett
                  før. Ellen var forelsket i meg.

            Folk så for seg Bedlam som en dyster festning hvor de gale stønnet og klirret med
                  lenkene sine bak gitter. Det var faktisk en del som var lenket og mange som stønnet,
                  men gråsteinsfasaden på den lange, lave bygningen var et ganske tiltalende syn. Den
                  befant seg i enden av en bred gårdsplass, som i dag var folketom, bortsett fra en
                  høy, tynn mann kledd i en flekket grå doublet. Han gikk rundt og rundt og stirret
                  i bakken mens leppene beveget seg raskt. Det måtte være en ny pasient, antagelig en
                  formuende mann som hadde gått fra forstanden, og hvis familie hadde råd til å betale
                  det det kostet å holde ham her, hvor han ikke var til bry for noen.

            Jeg banket på døren. Den ble åpnet av Hob Gebons, en av vokterne, med et digert nøkkelknippe
                  dinglende i beltet. Gebons var en undersetsig, tykkfallen mann i femtiårene, og ikke
                  for mer enn en fangevokter å regne; han hadde ingen interesse for pasientene, som
                  han kunne slumpe til å være grusom mot, men hadde en viss respekt for meg, for jeg
                  lot meg ikke dupere av Bedlams bestyrer, Edwin Shawms, hvis grusomhet ikke var styrt
                  av slump. Og Gebons lot seg bestikke. Da han så meg, sendte han meg et sardonisk smil
                  og viste grå tenner.

            «Hvordan er det med henne?» spurte jeg.

            «Sprek som en fole, mester, siden du sendte beskjed om at du kom. Før det trodde hun
                  at hun hadde fått pest. Shawms ble rasende da han så henne svette – og jammen svettet
                  hun – fordi han trodde vi ville bli rammet av karantene. Da kom beskjeden din, og
                  så ble hun bedre på under timen. Jeg ville kalt det et under hvis kirken tillot undere
                  nå.»

            Jeg gikk inn. Selv på denne varme sommerdagen føltes Bedlam klam. Til venstre var
                  det en halvåpen dør som vendte inn til dagligstuen, hvor noen av pasientene satt og
                  spilte terning rundt et oppripet gammelt bord. På en krakk i et hjørne satt en middelaldrende
                  kone og gråt stille, med hånden knuget om en tredukke. De andre pasientene overså
                  henne; her ble man raskt vant med den slags. Til høyre var det en lang steingang som
                  huset pasientenes rom. En eller annen banket på en av dørene innenfra. «Slipp meg
                  ut!» ropte en mannsstemme.

            «Er bestyrer Shawms her?» spurte jeg Hob med lav stemme.

            «Nei. Han har gått for å snakke med forstander Metwys.»

            «Jeg vil gjerne ha et ord med deg etter at jeg har besøkt Ellen. Jeg kan ikke bli
                  mer enn en halv time. Jeg har andre avtaler jeg må holde.» Jeg tok meg til beltet
                  og skranglet med pungen og nikket megetsigende til ham. Jeg stakk til ham noen småsummer
                  når jeg kom, for å sørge for at Ellen i hvert fall fikk anstendig mat og sengetøy.

            «Det er greit, jeg er på kontoret. Hun er på rommet sitt.»

            Jeg behøvde ikke spørre om døren hennes var ulåst. Én ting var sikkert med Ellen,
                  hun kom aldri noensinne til å stikke av.

            Jeg gikk ned gangen og banket på døren hennes. Strengt tatt passet det seg ikke at
                  jeg besøkte en ugift kvinne alene, men i Bedlam var det slakket på de vanlige reglene
                  for korrekt oppførsel. Hun ba meg komme inn. Hun satt på halmsengen kledd i en ren,
                  blå kjole med utringning, med de yndefulle hendene foldet i skjødet. Det smale ansiktet
                  med den krumme nesen var rolig, men de mørkeblå øynene var oppsperret, fulle av følelser.
                  Hun hadde vasket det lange brune håret, men tuppene begynte å krølle seg og flise
                  seg opp. Det er ikke den slags detaljer man merker seg hvis man føler seg tiltrukket
                  av en kvinne. Deri lå problemet.

            Hun smilte og blottet de store, hvite tennene. «Matthew! Du fikk beskjeden min. Jeg
                  har vært så syk.»

            «Du er bedre nå?» spurte jeg. «Gebons sa at du hadde hatt en stygg feber.»

            «Ja. Jeg var redd det var pest.» Hun smilte nervøst. «Jeg ble redd.»

            Jeg satte meg på en krakk på den andre siden av rommet. «Jeg lengter etter nyheter
                  om verden,» sa hun. «Det har gått mer enn to uker siden jeg så deg.»

            «Ikke fullt to,» svarte jeg med mild stemme.

            «Hva med krigen? De vil ikke fortelle oss noe, av frykt for at vi skal bli urolige.
                  Men gamle Ben Tudball får gå ut, og han så en stor avdeling med soldater marsjere
                  forbi …»

            «De sier at franskmennene sender en flåte for å invadere oss. Og at hertugen av Somerset
                  har ført en hær til den skotske grensen. Men det er rykter alt sammen. Ingen vet noe.
                  Barak tror ryktene stammer fra kongens embetsmenn.»

            «Det betyr ikke at de er usanne.»

            «Nei.» Hun har en skarp, kvikk forstand, tenkte jeg, og hennes interesse for verden
                  er reell. Likevel kommer hun seg ikke ut herfra. Jeg så på gittervinduet ut mot gården.
                  Jeg sa: «Jeg hørte noen nede i gangen som hamret på døren og ville ut.»

            «Det er en ny en. En arm sjel som fremdeles tror han er ved sine fulle fem.»

            Det luktet muggent i rommet. Jeg så på sivmattene på gulvet. «Disse trenger å skiftes,»
                  sa jeg. «Hob burde ta seg av det.»

            Hun senket blikket og klødde seg raskt på håndleddet. Lopper, tenkte jeg, jeg får
                  dem jeg også.

            «Hvorfor går vi ikke og stiller oss i døren?» skyndte jeg meg å foreslå. «Se ut på
                  gårdsplassen. Solen skinner.»

            Hun ristet på hodet og krammet armene om kroppen som for å avverge fare. «Jeg klarer
                  ikke.»

            «Du klarte det da jeg lærte deg å kjenne, Ellen. Husker du den dagen kongen giftet
                  seg med dronningen? Vi sto i døren og lyttet til kirkeklokkene.»

            Hun smilte bedrøvet. «Hvis jeg gjør det, vil du presse meg til å gå ut, Matthew. Tror
                  du ikke jeg vet det? Vet du ikke hvor redd jeg er?» Stemmen fikk et bittert anstrøk,
                  og hun senket blikket igjen. «Du kommer ikke og besøker meg, så, når du gjør det,
                  presser og lokker du meg. Det var ikke dette vi ble enige om.»

            «Jeg besøker deg jo, Ellen. Selv når jeg, som nå, har det travelt og har mine egne
                  bekymringer.»

            Ansiktet myknet. «Har du, Matthew? Hva er det som plager deg?»

            «Ingenting i grunnen. Ellen. Vil du virkelig bli her resten av ditt liv?» Jeg nølte,
                  så spurte jeg: «Hva ville skje hvis den som betaler for oppholdet, skulle holde opp
                  med det?»

            Hun ble anspent. «Jeg kan ikke snakke om det. Det vet du. Jeg blir så ute av meg at
                  det ikke er til å holde ut.»

            «Tror du Shawms ville la deg bli av nestekjærlighet?»

            Hun krympet seg litt, så sa hun tappert, mens hun så meg inn i ansiktet: «Du vet jo
                  at jeg hjelper ham med pasientene. Jeg er flink med dem. Han ville la meg bli. Det
                  er alt jeg vil her i livet, det og –» Hun snudde seg bort, så så jeg tårer i øyekroken
                  hennes.

            «Ja vel,» sa jeg. «Ja vel.» Jeg reiste meg opp og tvang frem et smil.

            Ellen smilte også, glad. «Er det noe nytt om Baraks kone?» spurte hun. «Når er nedkomsten?»

            Jeg forlot henne en halv time senere og lovet å komme tilbake innen to uker – innen to uker, ikke om to uker, hun hadde fått forskjøvet avtalen vår til sin fordel igjen.

            Hob Gebons ventet på meg i Shawms’ uryddige lille kontor, hvor han satt på en krakk
                  bak skrivebordet, med hendene foldet over den fettete vamsen. «Hadde dere det fint,
                  mester?» spurte han.

            Jeg lukket døren. «Ellen var som hun pleier.» Jeg så på ham. «Hvor lenge har hun vært
                  her nå? Nitten år? Forskriftene sier at en pasient bare kan bli i Bedlam et år, og
                  det er meningen at de skal være helbredet innen den tiden.»

            «Hvis de betaler, får de bli. Med mindre de er til masse bry. Og det er ikke Ellen
                  Fettiplace.»

            Jeg nølte et øyeblikk. Men jeg hadde bestemt meg: Jeg måtte finne ut hvor familien
                  hennes befant seg. Jeg åpnet pungen, holdt frem en halvnobel, en av de gamle gullmyntene.
                  Det var en stor bestikkelse. «Hvem betaler for Ellens opphold, Hob? Hvem er det?»

            Han ristet energisk på hodet. «Du vet at jeg ikke kan fortelle det.»

            «Gjennom hele den tiden jeg har besøkt henne, er alt jeg har funnet ut at hun ble
                  overfalt og voldtatt da hun var halvvoksen, nede i Sussex. Jeg har også funnet ut
                  hvor hun bodde – et sted kalt Rolfswood.»

            Gebons stirret på meg med smale øyne. «Hvordan fant du ut det?» spurte han lavt.

            «En dag da jeg fortalte henne om fars gård i nærheten av Lichfield og nevnte de store
                  vinterflommene i 1524. Hun sa: ‘Jeg var liten pike den gang. Jeg husker i Rolfswood
                  …’ Så brøt hun av og ville ikke si mer. Men jeg spurte meg for og fant ut at Rolfswood
                  er en liten by i jerndistriktet i Sussex, nær Hampshire-grensen. Men Ellen vil ikke
                  si noe mer, om familien sin eller det som skjedde henne.» Jeg stirret på Gebons. «Var
                  det noen i familien hennes som overfalt henne? Er det derfor de aldri kommer på besøk?»

            Han så fra mynten jeg fortsatt holdt frem, og opp på meg. «Jeg kan ikke hjelpe deg,
                  mester,» sa han langsomt og bestemt. «Mester Shawms er veldig nøye med at vi ikke
                  spør noe om Ellens bakgrunn.»

            «Han må ha en protokoll.» Jeg nikket mot skrivebordet. «Kanskje der inne.»

            «Det er låst, og jeg har ikke tenkt å være den som bryter det opp.»

            Jeg måtte komme meg ut av denne floken på en eller annen måte. «Hvor mye er det verdt,
                  Hob?» spurte jeg. «Nevn en pris.»

            «Kan du betale meg det det ville koste å forsørge meg resten av livet?» sa han; stemmen
                  var plutselig sint, og han begynte å bli rød i ansiktet. «For hvis jeg fant det ut
                  og fortalte det til deg, ville de spore det tilbake til meg. Shawms tviholder på hemmeligheten,
                  og det betyr at han har fått beskjed fra høyere hold. Fra forstander Metwys. Jeg ville
                  få sparken. Jeg har ikke i sinne å miste tak over hodet og posten som skaffer meg
                  føden og gir meg en smule makt i en verden som ikke farer pent med fattigfolk.» Hob
                  ga nøkkelknippet i beltet sitt et ettertrykkelig rapp så nøklene klirret. «Bare fordi
                  du ikke har hjerte til å fortelle Ellen at hun er dum som tror at du noen gang vil
                  gå til køys med henne i det rommet. Tror du ikke alle her vet hvor forgapt hun er
                  i deg?» sa han irritert. «Skjønner du ikke at hele Bedlam ler av det?»

            Jeg merket at jeg rødmet. «Det er ikke det hun vil. Hvordan kunne hun, etter det som
                  skjedde med henne?»

            Han trakk på skuldrene. «Det gjør bare enkelte kvinner ivrigere, etter det jeg har
                  hørt. Hva ellers tror du hun er ute etter?»

            «Jeg vet ikke. En eller annen fantasi som ridderlig kjærlighet kanskje.»

            Han lo. «Det er en dannet måte å si det på. Fortell henne at du ikke er interessert.
                  Gjør livet enklere for deg selv og alle andre.»

            «Jeg kan ikke gjøre det, det ville være hensynsløst. Jeg må finne en vei ut av dette,
                  Hob. Jeg må få vite hvem familien hennes er.»

            «Jeg er sikker på at sakførere har måter å finne ut ting på.» Han knep sammen øynene.
                  «Hun er gal, vet du. Det er ikke bare det at hun nekter å gå ut. Alle disse innbilte sykdommene
                  – og en kan høre henne gråte og mumle for seg selv om natten. Hvis du vil høre mitt
                  råd, burde du bare gå din vei og ikke komme tilbake. Send den drabanten din med en
                  beskjed om at du er gift, eller død, eller har dratt for å kjempe mot franskmennene.»

            Jeg skjønte at Gebons på sin måte forsøkte å gi meg råd på beste måte. Til mitt eget
                  beste, ikke Ellens. Ellen betyde ikke noe for ham.

            «Hva ville skje med henne om jeg gjorde det?»

            Han trakk på skuldrene. «Hun ville bli dårligere. Men hvis du ikke sier ifra, blir
                  hun det uansett. Din måte å gjøre det på er bare mer langtrukken.» Han så lurt på
                  meg. «Kanskje du er redd for å si ifra til henne.»

            «Nå går du over streken, Gebons,» sa jeg skarpt.

            Han trakk på skuldrene. «Nå vel, jeg kan fortelle deg at når de først får fikse ideer,
                  er det vanskelig å få dem til å kvitte seg med dem. Tro meg på mitt ord, mester, jeg
                  har vært her i ti år, jeg vet hvordan de er.»

            Jeg snudde på hælen. «Jeg er her igjen om et par uker.»

            Han trakk på skuldrene igjen. «Ja vel. Da er hun forhåpentligvis fornøyd. For en stund.»

            Jeg gikk ut av kontoret og ut gjennom inngangsdøren og lukket den omhyggelig bak meg.
                  Jeg var glad for å være ute av den stinkende luften på det stedet. Jeg skal finne
                  sannheten om Ellen, tenkte jeg, jeg skal finne frem til den på en eller annen måte.

         

      

   
      Kapittel 3

      
         
            Jeg red hjem igjen, skyndte meg å skifte til min fineste stas og gikk ned til Temple-trappen
                  for å finne en båt som kunne ro meg de ti milene opp elven til Hampton Court. Tidevannet
                  var med oss, men like fullt var det harde tak for fergemannen den lumre formiddagen.
                  Etter Westminster passerte vi tallrike prammer på vei ned elven lastet med forsyninger
                  – baller med klær, korn fra kongens lagre, ved en anledning hundrevis av langbuer.
                  Den svettende fergemannen min var ikke i humør til å snakke, og jeg stirret ut på
                  markene. Normalt skulle kornaksene være i ferd med å bli gylne på denne tiden, men
                  etter det dårlige været de siste ukene var de fremdeles grønne.

            Besøket hos Ellen lå meg fortsatt tungt på sinne, særlig Hobs ord om at sakførere
                  hadde sine måter å finne ut ting på. Jeg hatet tanken om å gå bak ryggen på henne,
                  men det kunne ikke fortsette slik som nå.

            Omsider kom Hampton Courts svimlende høye teglsteinstårn til syne, med skorsteinene
                  kronet med gullmalte statuer av løver og fabeldyr som glitret i solen. Jeg gikk i
                  land ved bryggen, hvor soldater væpnet med hellebarder sto vakt. Hjertet mitt dunket
                  av nervøsitet da jeg skuet over de brede plenene til Wolseys palass. Jeg viste brevet
                  mitt til en av vaktene. Han bukket dypt, ropte til seg en annen vakt og ba ham følge
                  meg inn.

            Jeg husket mitt forrige besøk i Hampton Court, for å møte erkebiskop Cranmer etter
                  å ha sittet fengslet i Tower på falskt grunnlag. Det var den erindringen som lå ved
                  roten av min frykt. Jeg hadde hørt at Cranmer var nede i Dover; det ble sagt at han
                  hadde inspisert soldatene der på en hvit hest, kledd i rustning. Det lød merkelig,
                  men sannelig ikke mer besynderlig enn noe annet som skjedde nå. Av vakten fikk jeg
                  høre at kongen var i Whitehall, så det var i det minste ingen risiko for å møte ham.
                  Jeg hadde vakt hans mishag en gang, og kong Henrik glemte aldri slikt. Da vi var fremme
                  ved den brede eikedøren, ba jeg til den Gud jeg knapt nok trodde på lenger, om at
                  dronningen ville holde sitt løfte og at det hun ønsket, ikke hadde noe med politikk
                  å gjøre.

            Jeg ble ført opp en vindeltrapp til de ytre rommene i dronningens gemakker. Jeg rev
                  av meg luen idet vi kom inn i et rom hvor tjenere og embetsmenn, de fleste med dronningens
                  emblem med Katarina den hellige i luene, ilte frem og tilbake. Vi gikk gjennom enda
                  et rom og så et til, hvert mer stille, inntil vi nærmet oss dronningens audiensværelse.
                  Det var tegn på oppussing, ny maling på veggene og de kunstferdige gesimsene i taket,
                  brede billedtepper med farger så klare at man nesten ble blendet. Urter og grener
                  var lagt ut på sivmattene som dekket gulvet, og det var en himmelsk blanding av dufter:
                  mandler, lavendel, roser. Det var en apekatt i et bur også; den hadde vært i ferd
                  med å klatre opp i gitteret, men stanset og stirret på meg, med store øyne i et rynket
                  gammelmannsansikt. Vi stanset foran enda en bevoktet dør, hvor dronningens motto lyste
                  i gull på en volutt øverst: Å være til gagn i det jeg gjør. Vakten åpnet den, og omsider trådte jeg inn i audiensværelset.

            Dette var det ytterste sanctum; dronningens private gemakker lå innenfor, bak nok
                  en dør med en hellebardist utenfor. Etter to års ekteskap hadde dronning Katarina
                  fremdeles en høy stjerne hos kongen; da han hadde vært utenlands året før og ledet
                  hærstyrkene sine i Frankrike, ble hun utnevnt til dronningregent. Men med de andre
                  hustruenes skjebne i sinne kunne jeg ikke la være å tenke på at alle vaktene hennes,
                  på et vink fra ham, kunne bli fangevoktere på et blunk.

            Veggene i audiensværelset var prydet med noe av det nye tapetet, intrikate mønstre
                  av løv på grønn bakgrunn, og rommet var møblert med elegante bord, vaser med blomster
                  og høyryggede stoler. Det var bare to personer til stede. Den første var en dame i
                  en enkel, kornblå kjole, med det grå håret under den hvite hetten. Hun reiste seg
                  halvt opp av stolen og så på meg med et engstelig blikk. Mannen som var sammen med
                  henne, høy og tynn og ikledd en sakførerkappe, la hånden lett på skulderen hennes
                  som tegn på at hun skulle bli sittende. Mester Robert Warner, dronningens sakfører,
                  hvis magre ansikt var innrammet av et langt skjegg som grånet raskt, enda han var
                  på alder med meg, kom bort og tok meg i hånden.

            «Broder Shardlake, takk for at De kom.» Som om jeg kunne latt være. Men jeg var glad
                  for å se ham, Warner hadde alltid vært vennlig mot meg.

            «Hvordan har De det?» spurte han.

            «Ganske bra. Og De?»

            «Jeg har det svært travelt akkurat nå.»

            «Og hvordan har dronningen det?» Jeg la merke til at den gråhårede damen stirret ufravendt
                  på meg, og at hun skalv en smule.

            «Utmerket. Jeg skal følge Dem inn nå. Lady Elizabeth er sammen med henne.»

            I det praktfullt utstyrte private gemakket satt det fire kostbart kledde hoffdamer
                  med dronningens merke på hettene og broderte ved vinduet. Utenfor var slottshagene,
                  med sirlig anlagte blomsterbed og fiskedammer og statuer av heraldiske dyr. Alle damene
                  reiste seg og nikket kort idet jeg bukket til dem.

            Dronning Katarina Parr satt midt i rommet, på en rød fløyelsstol under en høyrød baldakin.
                  Ved siden av henne sto en pike på omkring elleve på kne og klappet en spaniel. Hun
                  hadde blekt ansikt og langt kastanjebrunt hår, og var kledd i en grønn silkekjole
                  og et perlebånd. Det gikk opp for meg at dette var Lady Elizabeth, kongens yngre datter,
                  med Anne Boleyn. Jeg visste at kongen hadde gjeninnsatt Elizabeth og hennes halvsøster
                  Mary, Katarina av Aragons datter, i arvefølgen året før, på dronningens oppfordring,
                  ble det sagt. Men deres status som uekte barn besto; de var fortsatt ladyer, ikke
                  prinsesser. Og selv om Mary, som nå var i tyveårene, var en fremtredende skikkelse
                  ved hoffet og nummer to i tronfølgen etter unge prins Edward, var Elizabeth knapt
                  å se offentlig, foraktet og uglesett som hun var av sin far.

            Warner og jeg bukket dypt. Det oppsto en pause, så sa dronningen: «Velkommen, mine
                  herrer», med sin klare, fulltonende stemme.

            Før ekteskapet hadde Katarina Parr alltid vært elegant kledd, men nå var hun storslagen
                  i en sølvfarget kjole med islett av rødbrunt, isydd gulltråder. En gullbrosje behengt
                  med perler var festet til brystet. Ansiktet, som var tiltrekkende snarere enn pent,
                  var lett pudret, det gyllenrøde håret bundet opp under en rund fransk hette. Uttrykket
                  i ansiktet hennes var vennlig, men vaktsomt, munnen alvorlig, skjønt den på en eller
                  annen måte ga inntrykk av at den kunne briste i et smil eller latter midt oppe i all
                  denne storslagenheten. Hun så på Warner.

            «Hun er utenfor?» spurte hun.

            «Ja, Deres Majestet.»

            «Gå og sett Dem hos henne, jeg vil sende bud etter henne om en liten stund. Hun er
                  nervøs fremdeles?»

            «Meget.»

            «Så trøst henne så godt De kan.» Warner bukket og gikk. Jeg la merke til at piken
                  studerte meg nøye mens hun klappet spanielen. Dronningen kikket bort på henne og smilte.

            «Nå, Elizabeth, dette er mester Shardlake. Still spørsmålet ditt, så må du gå til
                  timen i bueskyting. Mester Timothy venter.» Hun snudde seg mot meg igjen med et overbærende
                  smil i ansiktet. «Lady Elizabeth har et spørsmål om sakførere.»

            Jeg snudde meg nølende mot piken. Hun var ikke pen, nesen og haken var for lang. Øynene
                  var blå og gjennomtrengende, slik jeg husket hennes fars. Men til forskjell fra Henriks
                  utstrålte Elizabeths øyne ingen ondskap, bare en intens, søkende nysgjerrighet. Et
                  frimodig blikk til et barn å være, men hun var ikke noe alminnelig barn.

            «Mester,» sa hun med klar, alvorlig stemme, «jeg vet at De er sakfører, og at min
                  kjære mor mener at De er et godt menneske.»

            «Takk.» Hun kalte altså dronningen mor.

            «Men jeg har hørt det sagt at sakførere er slette mennesker, blottet for moral, som
                  like gjerne fører en ond manns sak som en god manns. Folk sier at sakførerhus er bygd
                  på hodene til tåper, og at de bruker jusens floker som garn de fanger folk i. Hva
                  sier De, mester?»

            Pikens alvorlige mine viste at hun ikke tøyset med meg, hun ville virkelig høre svaret
                  mitt. Jeg trakk pusten dypt. «Deres nåde, som student lærte jeg at det er riktig av
                  sakførere at de er innstilt på å føre enhver klients sak, uten å gjøre forskjell.
                  En sakførers plikt er å være upartisk, slik at enhver mann, god eller ond, kan få
                  ført sin sak uhildet for kongens domstoler.»

            «Men sakførere må jo ha samvittighet, og i dypet av sitt hjerte vite om saken de fører,
                  er rettferdig eller ikke.» Elizabeth snakket med ettertrykk. «Hvis det kom en mann
                  til Dem og De så at han hadde handlet i onde hensikter mot en annen part, og bare
                  ønsket å vikle ham inn i jusens giftige nett, ville De ikke føre hans sak like fullt,
                  for et salær?»

            «Mester Shardlake fører først og fremst sak for de fattige, Elizabeth,» sa dronningen
                  mildt. «I begjæringsretten.»

            «Men, mor, en fattig mann kan da ha en dårlig sak like gjerne som en rik?»

            «Det er sant at jusen er floket,» sa jeg, «ja kanskje for floket til at det gagner
                  folk. Det er også sant at enkelte sakførere er grådige og bare bryr seg om penger.
                  Men en sakfører har som sin plikt å finne det som er rettferdig og rimelig i en klients
                  sak, så han kan føre den på en god måte. Dermed kommer samvittigheten hans inn i bildet.
                  Og det er dommerne som avgjør hvem som har rettferdigheten på sin side. Og rettferdigheten
                  er noe storartet.»

            Elizabeth sendte meg plutselig et vinnende smil. «Jeg takker Dem for svaret, mester,
                  og jeg skal tenke grundig gjennom det. Jeg spurte bare fordi jeg ønsker å lære.» Hun
                  gjorde en pause. «Likevel mener jeg at rettferdigheten ikke er lett å finne.»

            «Der, Deres nåde, er jeg enig med Dem.»

            Dronningen rørte ved armen hennes. «Og nå må du gå, ellers vil mester Timothy begynne
                  å lete etter deg. Og mester Shardlake og jeg har saker og ting å drøfte. Jane, vil
                  du følge henne?»

            Elizabeth nikket og smilte til dronningen og så et øyeblikk ut som en alminnelig liten
                  pike. Jeg bukket dypt igjen. En av hoffdamene kom bort og fulgte piken til døren.
                  Elizabeth gikk med langsomme og verdige skritt. Den lille hunden gjorde mine til å
                  ville følge henne, men dronningen kommanderte den til å bli. Hoffdamen banket på døren,
                  den ble åpnet, og de forsvant ut.

            Dronningen snudde seg mot meg, så holdt hun frem en slank, ringprydet hånd til et
                  kyss. «De svarte godt for Dem,» sa hun, «men kanskje De var for overbærende mot kollegene
                  Deres.»

            «Ja. Jeg er mer kynisk enn som så. Men hun er bare et barn, selv om hun er et virkelig
                  bemerkelsesverdig sådant. Hun konverserer bedre enn mange voksne.»

            Dronningen lo, og et sett hvite, jevne tenner kom til syne. «Hun banner som en sjøulk
                  når hun er sint; jeg tror mester Timothy oppmuntrer henne. Men jo, hun er bemerkelsesverdig.
                  Mester Grindal, prins Edwards huslærer, underviser henne også og sier at hun er den
                  flinkeste eleven han har hatt. Og hun er flink i idretter så vel som i åndelige sysler.
                  Hun er med på jakt allerede, og hun leser mester Aschams nye avhandling om bueskyting.
                  Likevel er hun så bedrøvet iblant, og så på vakt. Iblant redd.» Dronningen betraktet
                  den lukkede døren med en tenksom mine, og et øyeblikk så jeg den Katarina Parr jeg
                  husket: intens, redd, desperat etter å gjøre det rette.

            Jeg sa: «Verden er et farlig og utrygt sted, Deres Majestet. Man kan ikke være nok
                  på vakt.»

            «Nei.» Et innforstått blikk. «Og De frykter at jeg nok en gang ville utsette Dem for
                  fare. Jeg forstår det. Men jeg ville aldri bryte et løfte, min gode Matthew. Den saken
                  jeg har til Dem, har ingenting med politikk å gjøre.»

            Jeg bukket. «De gjennomskuer meg. Jeg vet ikke hva jeg skal si.»

            «Ikke si noe da. Bare fortell meg hvordan De har det.»

            «Ganske bra.»

            «Får De noe tid til å male for tiden?»

            Jeg ristet på hodet. «Jeg malte litt i fjor, men akkurat nå» – jeg nølte – «har jeg
                  mange forpliktelser.»

            «Jeg leser bekymring i ansiktet Deres.» Dronningens nøttebrune øyne var like skarpe
                  som Elizabeths.

            «Det er bare rynkene som kommer med alderen. Men ikke hos Dem, Deres Majestet.»

            «Hvis De har problemer, vet De at jeg ville hjelpe Dem alt jeg kan.»

            «En liten privat sak bare.»

            «Kjærlighetssorger kanskje?»

            Da jeg kikket bort på damene ved vinduet, gikk det opp for meg at dronningen hele
                  tiden hadde snakket høyt nok til at de kunne høre det. Ingen ville noen gang kunne
                  rapportere at Katarina Parr hadde en hemmelig samtale med en mann kongen mislikte.

            «Nei, Deres Majestet,» svarte jeg. «Ikke det.»

            Hun nikket, rynket brynene tenksomt en stund, så spurte hun: «Matthew, har De noen
                  erfaring med vergemålsretten?»

            Jeg så forbauset på henne. «Nei, Deres Majestet.» Vergemålsretten var blitt stiftet
                  av kongen for noen få år siden, for å ta seg av velstående foreldreløse barn som kom
                  i hans verge. Det fantes ikke en mer korrupt domstol, ikke én hvor det var mindre
                  sjanse for at rettferdigheten skulle skje fyllest. Det var også der alle dokumenter
                  som attesterte Ellens sinnssykdom ville være oppbevart, for sinnssyke ble også satt
                  under kongens vergemål.

            «Det spiller ingen rolle. Saken jeg vil at De skal påta Dem, krever fremfor alt en
                  ærlig mann, og De kjenner den typen sakførere som gjør vergemål til sin spesialitet.»
                  Hun lente seg frem. «Ville De føre en sak der? For meg? Jeg skulle ønske at De kunne
                  påta Dem den, heller enn mester Warner, ettersom De har mer erfaring med å representere
                  alminnelige mennesker.»

            «Jeg ville bli nødt til å sette meg inn i prosedyren på nytt. Men for øvrig, ja.»

            Hun nikket. «Takk. Det er én ting til De burde vite før jeg bringer inn Deres nye
                  klient. Mester Warner forteller meg at vergemålssaker ofte innebærer at sakførerne
                  reiser til stedet de unge myndlingene bor for å innhente forklaringer.»

            «Vitneforklaringer. Det gjelder for alle domstoler, Deres Majestet.»

            «Gutten som denne saken angår, bor i Hampshire, i nærheten av Portsmouth.»

            Veien fra London går gjennom West Sussex, tenkte jeg. Hvor Ellen kommer fra.

            Dronningen nølte og valgte sine ord med omhu. «Portsmouth-området er kanskje ikke
                  det tryggeste å reise til de nærmeste ukene.»

            «Franskmennene? Men de sier at de kan gå i land hvor som helst.»

            «Vi har spioner i Frankrike, og ryktet sier at de har kurs mot Portsmouth. Det er
                  ikke sikkert, men sannsynlig. Jeg ville ikke at De skulle påta Dem denne saken uten
                  å vite det, for mester Warner forteller meg at det godt kan bli nødvendig med vitneforklaringer.»

            Jeg så på henne. Jeg følte hvor sterkt hun ønsket at jeg skulle påta meg denne saken.
                  Og hvis jeg kunne reise via Rolfswood …

            «Jeg gjør det,» sa jeg.

            «Takk.» Hun smilte takknemlig og snudde seg mot damene. «Jill, vær så snill å hente
                  madam Calfhill.»

            «Nå,» sa hun rolig til meg, «Bess Calfhill, som De straks vil møte, var en av mine
                  gamle tjenere da jeg var Lady Latimer. Husholderske ved en av våre eiendommer i nord
                  og senere i London. Hun er en god, trofast kvinne, men hun har nylig lidd et stort
                  tap. Snakk vennlig med henne. Hvis det er noen som fortjener rettferdighet, så er
                  det Bess.»

            Hoffdamen kom tilbake i følge med kvinnen jeg hadde sett i audiensværelset. Hun var
                  liten og så skrøpelig ut. Hun kom mot oss med nervøse skritt og hendene knuget sammen.

            «Kom, min gode Bess,» sa dronningen med hjertelig stemme. «Dette er mester Shardlake,
                  en fremstående sakfører. Jill, kom hit med en stol. En til mester Shardlake også.»

            Madam Calfhill satte seg på en polstret stol, og jeg satte meg foran henne. Hun studerte
                  meg inngående med klare, gråblå øyne som sto i kontrast til det rynkete, ulykkelige
                  ansiktet. Hun rynket pannen et øyeblikk, kanskje idet hun la merke til at jeg var
                  en pukkelrygg. Deretter så hun på dronningen og fikk et mildere uttrykk i ansiktet
                  da hun oppdaget hunden.

            «Dette er Rig, Bess,» sa dronningen. «Er han ikke en fin bisk? Kom igjen, klapp ham.»

            Bess lente seg nølende frem og rørte ved hunden. Den logret med den buskete halen.
                  «Bess har alltid vært glad i hunder,» fortalte dronningen, og det gikk opp for meg
                  at hun hadde holdt igjen Rig for å få den gamle tjeneren sin til å slappe av. «Nå,
                  Bess,» sa dronningen, «fortell mester Shardlake alt. Ikke vær redd. Han vil være din
                  sanne venn i denne saken. Fortell ham det slik du fortalte det til meg.»

            Bess lente seg tilbake og så nervøst på meg. «Jeg er enke, mester.» Hun snakket lavt.
                  «Jeg hadde en sønn, Michael, en prektig, snill gutt.» Øynene hennes ble fulle av tårer,
                  men hun blunket dem resolutt vekk. «Han var flink, og takket være Lady Latimers –
                  unnskyld, dronningens – godhet, dro han til Cambridge.» Stoltheten dirret i stemmen
                  hennes. «Han tok sin eksamen og kom tilbake til London. Han hadde fått en post som
                  huslærer for en kjøpmannsfamilie som het Curteys. I et godt hus like ved Moorgate.»

            «De må ha vært stolt,» sa jeg.

            «Det var jeg, mester.»

            «Når var dette?»

            «For syv år siden. Michael var tilfreds med stillingen sin. Mester Curteys og hans
                  kone var snille mennesker. Kledehandlere. Foruten huset i London hadde de kjøpt noe
                  skog som tilhørte et lite nonnekloster nede i Hampshire, i traktene nord for Portsmouth.
                  Alle klostrene ble nedlagt da.»

            «Det husker jeg svært godt.»

            «Michael sa at nonnene levde i luksus av fortjenesten de fikk ved salget av tømmer.»
                  Hun rynket brynene og ristet på hodet. «De munkene og nonnene var slette mennesker,
                  som dronningen vet.» Bess Calfhill var åpenbart også en reformtilhenger.

            «Fortell mester Shardlake om barna,» sa dronningen for å hjelpe henne på vei.

            «Ekteparet Curteys hadde to barn, Hugh og Emma. Jeg tror Emma var tolv år den gangen,
                  Hugh et år yngre. Michael tok dem med på besøk til meg en gang, og jeg så dem når
                  jeg besøkte ham.» Hun smilte ømt. «Slik en pen gutt og pike. Begge høye, med lysebrunt
                  hår, snille og rolige barn. Faren var en god reformist, en mann av nye tanker. Han
                  lot både Emma og Hugh få undervisning i latin og gresk, så vel som idrettsøvelser.
                  Sønnen min elsket bueskyting og lærte barna det.»

            «Sønnen Deres var glad i dem?»

            «Som om de skulle vært hans egne. De vet hvordan bortskjemte barn kan gjøre en huslærers
                  liv til et mareritt i rike husholdninger, men Hugh og Emma satte pris på undervisningen.
                  Han syntes snarere de var for alvorlige, men foreldrene deres oppmuntret det: De ville
                  at de skulle vokse opp og bli gudfryktige mennesker. Michael syntes at mester Curteys
                  og hans kone nesten var for beskyttende for barna sine. Men de elsket dem høyt. Så,
                  så –» Bess stanset plutselig og så ned i fanget.

            «Hva skjedde?» spurte jeg med mild stemme.

            Da hun så opp igjen, var blikket fjernt av sorg. «Det var pest i London den andre
                  sommeren Michael var sammen med dem. Familien bestemte seg for å dra ned til Hampshire
                  for å besøke eiendommen sin. De var sammen med venner, en annen familie som hadde
                  kjøpt de gamle klosterbygningene og resten av eiendommen. Hobbeyene.» Hun nesten spyttet
                  ut navnet.

            «Hvem var det?»

            «Nicholas Hobbey var kledehandler, han også. Han bygde om nonneklosteret til et herskapshus,
                  og mester Curteys’ familie skulle bo hos dem. Michael skulle også ned til Hampshire.
                  De holdt på å pakke for å dra da mester Curteys merket byllene under armen. Han var
                  knapt nok lagt til sengs før hans kone falt sammen. De døde i løpet av dagen begge
                  to. Sammen med hovmesteren, et godt menneske.» Hun sukket tungt. «De vet hvordan den
                  kommer.»

            «Ja.» Ikke bare pesten, men alle sykdommene som skyldes miasmene i London-luften.
                  Jeg tenkte på Joan.

            «Michael og barna slapp unna. Hugh og Emma var sønderknust, de klynget seg gråtende
                  til hverandre for å få trøst. Michael skjønte ikke hvordan det skulle gå med dem.
                  Det var ingen nære slektninger.» Hun ble stram om munnen. «Og så dukket Nicholas Hobbey
                  opp. Hadde det ikke vært for den familien, ville sønnen min levd fremdeles.» Hun stirret
                  på meg, med øyne som plutselig gnistret av raseri.

            «Møtte De mester Hobbey noen gang?»

            «Nei. Jeg vet bare det Michael fortalte meg. Han sa at mester Curteys opprinnelig
                  hadde tenkt på å kjøpe klosteret og hele eiendommen som hørte til det, som en investering,
                  men fant ut at han ikke kunne overkomme det. Han kjente mester Hobbey gjennom silkehandlerlauget.
                  Mester Hobbey kom til aftens flere ganger for å snakke om å dele skogen mellom dem,
                  som var det som skjedde til sist, da mester Hobbey kjøpte den minste delen av den
                  samt klosterbygningene, som han hadde tenkt å bygge om til et herresete. Mester Curteys
                  tok den største delen av skogen. Mester Hobbey ble venner med ekteparet Curteys som
                  følge av handelen. Michael mente at Hobbey var av den sorten som gir uttrykk for reformistiske
                  holdninger når han er sammen med gudfryktige mennesker, men som hvis han forhandlet
                  om kjøp av jord med en papist, ville tatt med seg en rosenkrans og sittet og fingret
                  med den. Hva hans kone angikk, fru Abigail, sa Michael at han trodde hun var gal.»

            Galskap igjen. «På hvilken måte?»

            Hun ristet på hodet. «Jeg vet ikke. Michael likte ikke å snakke om den slags.» Hun
                  gjorde en pause, så fortsatte hun. «Ekteparet Curteys døde for fort til å få skrevet
                  testamenter. Det var derfor alt var usikkert. Men like etterpå kom mester Hobbey med
                  en sakfører og fortalte ham at barnas fremtid holdt på å bli ordnet.»

            «Husker De navnet på sakføreren?»

            «Dyrick. Vincent Dyrick.»

            «Kjenner De ham?» spurte dronningen.

            «Så vidt. Han holder til på Temple Inn. Han har representert godseiere mot meg i begjæringsretten
                  ved et og annet tilfelle i årenes løp. Han er en dyktig sakfører, men – kanskje vel
                  aggressiv. Jeg visste ikke at han virket i vergemålsretten også.»

            «Michael fryktet ham. Michael og Curteysenes sogneprest forsøkte å oppspore slektninger,
                  men så sa mester Hobbey at han hadde kjøpt vergemålet over barna. Curteysenes hus
                  skulle selges, og Hugh og Emma skulle flytte hjem til Hobbeyene i Shoe Lane.»

            «Det ble avgjort veldig raskt,» sa jeg.

            «Penger må ha skiftet hender,» sa dronningen stille.

            «Hvor mye skog er det snakk om?»

            «Jeg tror det må være omkring femti tusen mål i alt. Barnas andel var omkring to tredjedeler.»

            Det var mye skog. «Vet De hvor mye Hobbey betalte for vergemålet?»

            «Jeg tror det var åtti pund.»

            Det lød billig. Når mester Hobbey kjøpte vergemålet over Hugh og Emma, har han kontroll
                  over deres andel av den skogen, tenkte jeg. I Hampshire, nær Portsmouth, hvor det
                  ville være stor etterspørsel etter tømmer til skip, og ikke for langt fra Sussex Weald,
                  hvor den raskt voksende jernverksvirksomheten hadde skapt en konstant etterspørsel
                  etter trevirke.

            Bess fortsatte. «Mester Hobbey så ut til å være innstilt på å skaffe seg sin egen
                  huslærer, men Hugh og Emma var blitt sterkt knyttet til Michael. Barna ba mester Hobbey
                  å beholde Michael, og han gikk med på det.» Bess løftet hendene og gjorde en slags
                  hjelpeløs bevegelse. «Bortsett fra meg var Curteys-familien alt Michael hadde. Han
                  var en gutt full av edelmodige følelser; han burde ha funnet seg en kone, men gjorde
                  det av en eller annen grunn aldri.» Hun tok seg sammen igjen og fortsatte med tonløs
                  stemme. «Og dermed måtte barna flytte, og huset de hadde bodd i hele sitt liv, ble
                  solgt og borte for alltid. Jeg tror utbyttet ble deponert hos vergemålsretten.»

            «Ja. Den ville bli satt til å bestyre boet. Så, madam Calfhill, sønnen Deres flyttet
                  altså med barna til Shoe Lane.»

            «Ja. Han likte ikke Hobbey-familiens hus. Det var et lite, mørkt sted. Og Michael
                  fikk en ny elev. Hobbeyenes sønn David.» Hun trakk pusten dypt. «Michael sa at han
                  var et bortskjemt og forkjælt enebarn, på alder med Emma. Dum og ondskapsfull, ertet
                  Hugh og Emma hele tiden, sa at de var i huset på nåde, at foreldrene hans ikke elsket
                  dem som de elsket ham. Sant nok, vil jeg tro. Jeg tror at mester Hobbey bare tok barna
                  til seg for å sko seg på skogen deres.»

            «Er det ikke ulovlig å skaffe seg fortjeneste av en myndlings eiendommer?» spurte
                  dronningen.

            «Jo. Den som kjøper et vergemål, har myndlingens eiendommer i sin varetekt, men det
                  er meningen at han skal ta vare på dem og ikke gjøre fortjeneste på dem. Men det er
                  ikke alltid det som skjer. Og han ville få kontroll med hvem piken giftet seg med.»

            Bess sa: «Michael fryktet at de ville la David gifte seg med Emma, slik at hennes
                  andel av barnas skog ville gå til Hobbey-familien. De stakkars barna. Hugh og Emma
                  klamret seg til hverandre, de hadde bare hverandre, selv om de hadde en venn i sønnen
                  min. Michael fortalte meg at Hugh hadde røket i tottene på David en gang, på grunn
                  av noe usømmelig han sa til Emma. Hun var nok bare tretten da. David var en stor og
                  sterk gutt, men Hugh julte ham opp.» Hun så skarpt på meg igjen. «Jeg sa til Michael
                  at han bekymret seg for mye for Hugh og Emma, han kunne ikke være mor og far for dem.
                  Men så» – hun ble tom i blikket igjen – «så kom koppene til Hobbeyenes hus.»

            Dronningen lente seg frem og la en hånd på armen til Bess.

            «Alle tre barna ble smittet,» fortsatte Bess tonløst. «Michael ble nektet adgang til
                  rommene deres av frykt for smitte. Tjenerne ble satt til å stelle Hugh og Emma, men
                  Davids mor stelte ham selv og gråt og ba til Gud om at gutten hennes måtte bli reddet.
                  Det taler til hennes ros; jeg ville gjort det samme for Michael.» Hun holdt inne,
                  så sa hun med vill stemme: «David overlevde uten arr. Hugh levde, men med et kopparret
                  ansikt som ødela de vakre trekkene hans. Og vesle Emma døde.»

            «Det var leit å høre.»

            «Noen få dager senere ga mester Hobbey så sønnen min beskjed om at hans kone ikke
                  ville bo i London mer. De skulle flytte til herresetet sitt i Hampshire for godt,
                  og det ville ikke bli bruk for ham. Michael så aldri Hugh igjen – han og David ble
                  holdt isolert fortsatt. Michael fikk lov til å gå i Emmas begravelse, det var alt.
                  Han så den lille kisten bli senket i jorden. Han flyttet ut samme dag. Han sa at tjenerne
                  brente Emmas klær i hagen i tilfelle de inneholdt sykdomsmiasmene.»

            «En forferdelig historie,» sa jeg stille. «Død og grådighet, og barna ofrene. Men
                  madam Calfhill, sønnen Deres kunne ikke ha gjort noe mer.»

            «Jeg er klar over det,» sa hun. «Mester Hobbey ga Michael et anbefalingsbrev, og han
                  fikk andre poster i London. Han skrev til Hugh, men fikk bare et kjølig svar fra mester
                  Hobbey som ba ham ikke skrive, de forsøkte å bygge opp et nytt liv for gutten i Hampshire.»
                  Hun hevet stemmen. «Så grusomt, etter alt Michael hadde gjort for de barna.»

            «Det var virkelig hardhjertet,» sa jeg. Men jeg kunne forstå Hobbeys tankegang. I
                  London hadde guttungen Hugh mistet hele sin familie.

            Bess fortsatte, og tonløsheten i stemmen hennes vendte tilbake. «Årene gikk. På slutten
                  av forrige år tok så Michael en post nede i Dorset, hvor han skulle undervise sønnene
                  til en stor godseier. Men skjebnen til Hugh og Emma lot til å hjemsøke ham. Han sa
                  ofte at han lurte på hvordan det hadde gått med Hugh.» Hun rynket pannen og senket
                  blikket.

            Dronningen tok ordet igjen. «Kom igjen, Bess, du må fortelle den siste delen, enda
                  jeg vet den er den vanskeligste.»

            Bess så på meg og stålsatte seg. «Michael kom hjem fra Dorset for å besøke meg i påsken.
                  Da han kom, var han et forferdelig syn, blek og åndsfraværende, nesten som om han
                  ikke var riktig klok. Han ville ikke fortelle meg hvorfor, men etter noen dager spurte
                  han meg plutselig om jeg kjente noen sakførere. Hvorfor det, spurte jeg. Til min forbauselse
                  sa han at han ville begjære vergemålsretten om at Hobbey ikke lenger skulle være Hughs
                  verge.» Hun trakk pusten dypt. «Jeg sa til ham at jeg ikke kjente noen sakførere,
                  og spurte hvorfor han ville gjøre dette nå, etter seks år. Han sa at det var noe som
                  ikke passet for mine eller noen kvinnes ører, eller noen manns for den saks skyld,
                  bortsett fra en dommer. Jeg må si det som det er, jeg begynte å frykte for Michaels
                  forstand. Jeg kan se ham nå, sittende rett overfor meg i det lille huset jeg har,
                  takket være dronningens godhet. I lyset fra ildstedet så ansiktet hans rynket ut –
                  gammelt. Ja, gammelt, skjønt han ikke var tredve ennå. Jeg foreslo at hvis han trengte
                  en sakfører, kunne han kanskje oppsøke mester Dyrick. Men han lo bittert og sa at
                  han var den siste han kunne gå til.»

            «Det stemmer. Hvis Dyrick representerte Hobbey i vergemålssaken, kunne han ikke representere
                  motparten i samme sak.»

            «Det var mer enn som så, mester. Det var sinne i Michaels stemme.»

            Jeg fornemmet en ny stillhet i rommet og kikket bort mot vinduene. Hoffdamene hadde
                  sluttet å brodere og lyttet like intenst som dronningen og jeg.

            «Det slo meg at Michael kunne ha besøkt Hugh på vei hjem fra Dorset. Jeg spurte ham
                  direkte, og han innrømmet at det stemte. Han hadde ikke gjort noen avtale på forhånd,
                  for han var redd for at mester Hobbey kanskje ikke ville ta ham imot. Han sa at han
                  oppdaget da han kom at det hadde skjedd noe forferdelig. Han måtte finne en sakfører
                  han kunne stole på, og hvis ikke, måtte han anmelde saken til retten selv.»

            «Jeg skulle ønske du hadde kommet til meg, Bess,» sa dronningen. «Det kunne du ha
                  gjort.»

            «Deres Majestet, jeg var redd for at min sønn holdt på å gå fra forstanden. Jeg kunne
                  ikke fatte hva som hadde tilstøtt Hugh som ville bringe ham i en slik forfatning.
                  Like etterpå fortalte Michael at han hadde funnet et losji for seg selv. Han sa at
                  han ikke ville dra tilbake til Dorset. Han –» Så brøt hun sammen, begravde hodet i
                  hendene og begynte å gråte. Dronningen bøyde seg over henne og holdt Bess tett inn
                  til brystet.

            Etter en stund gjenvant hun fatningen. Dronningen hadde gitt henne et lommetørkle
                  som hun vred mellom hendene. Hun begynte å snakke igjen, men med så dypt senket hode
                  at jeg satt og så på toppen av den hvite hetten hennes.

            «Michael flyttet inn i et losjihus nede ved elven. Han besøkte meg nesten hver dag.
                  Han fortalte meg at han hadde innlevert anmeldelsen til vergemålsretten og betalt
                  gebyret. Jeg syntes han så litt roligere ut da, men de følgende dagene vendte det
                  gamle, dradde utseendet tilbake. Så gikk det flere dager uten at han kom på besøk.
                  Morgenen etter kom strøkets konstabel.» Hun så opp med sorgtunge øyne. «Han fortalte
                  meg at sønnen min var funnet død på rommet sitt, han hadde hengt seg i takbjelken.
                  Han la igjen et brev – jeg har det. Mester Warner sa at jeg burde ta det med hit så
                  De kunne se det.»

            «Får jeg lov?»

            Bess tok frem en sammenfoldet, skitten papirlapp fra kjolen. Hun rakte den til meg
                  med skjelvende hånd. Jeg foldet den ut. Tilgi meg, mor, var det skriblet på den. Jeg så opp på henne. «Dette er Michaels håndskrift?» spurte
                  jeg.

            «Tror De ikke jeg kjenner min egen sønns håndskrift?» spurte hun sint. «Han skrev
                  dette, slik jeg fortalte dommeren under liksynet, foran juryen og alle de nysgjerrige
                  tilskuerne.»

            «Så, så, Bess,» sa dronningen mildt. «Mester Shardlake må stille disse spørsmålene.»

            «Jeg er klar over det, Deres Majestet, men det er vanskelig.» Hun så på meg. «Om forlatelse,
                  mester.»

            «Jeg forstår. Var liksynet ledet av liksynsdommeren i London?»

            «Ja, mester Grice. En hardhjertet, dum mann.»

            Jeg smilte bedrøvet. «Det er han.»

            «Liksynsdommeren spurte om sønnen min hadde virket ute av seg, og jeg svarte ja, han
                  hadde oppført seg merkelig i det siste. De avsa kjennelse om selvmord. Jeg sa ingenting
                  om Hampshire.»

            «Hvorfor ikke?»

            Hun løftet hodet og så på meg igjen, trassig. «Fordi jeg hadde bestemt meg for å gå
                  til dronningen med saken. Og nå har jeg kommet for å søke rettferdighet, med dronningens
                  nådige hjelp.» Hun lente seg tilbake. Det gikk opp for meg at det var nerver av stål
                  under Bess’ smerte.

            Jeg spurte med rolig stemme: «Hva tror De sønnen Deres kan ha funnet i Hampshire som
                  fikk ham til å ta sitt eget liv?»

            «Gud være hans sjel nådig, jeg vet ikke, men jeg tror det var noe grufullt.»

            Jeg svarte ikke. Jeg spurte meg selv om Bess trengte å tro det nå, om hun hadde vendt
                  smerten utover i harme.

            «Vis mester Shardlake innkallingen fra retten,» sa dronningen.

            Bess stakk hånden inn i kjolelivet og trakk frem et stort papirark, foldet mange ganger,
                  og rakte meg det. Det var en innkalling fra vergemålsretten, som ga alle parter som
                  hadde med Hugh William Curteys' vergemål å gjøre, beskjed om å møte i retten den 29.
                  juni, om fem dagers tid. Den var tilstilt Michael Calfhill som den som hadde stevnet
                  saken inn for retten – de kunne ikke vite at han var død – og jeg la merke til at
                  en kopi også var blitt levert til Vincent Dyrick ved Inner Temple. Den var datert
                  nesten tre uker før.

            «Jeg fikk den først i forrige uke,» sa Bess. «Den kom til min sønns losji, ble brakt
                  til liksynsdommeren, så sendt til meg som Michaels nærmeste pårørende.»

            «Har De sett en kopi av Michaels faktiske anmeldelse? Det kalles en innstevning. Jeg
                  trenger å vite hva han skrev der.»

            «Nei, mester. Jeg vet bare det jeg har fortalt Dem.»

            Jeg så på Bess og på dronningen. Jeg bestemte meg for å gå rett på sak. «Uansett hva
                  det står i anmeldelsen, er den Michaels, basert på fakta han hadde kjennskap til.
                  Men Michael er død, og retten vil kanskje ikke behandle saken uten Michael til stede
                  for å forklare seg.»

            «Jeg vet ingenting om jus,» sa Bess, «bare det som skjedde med sønnen min.»

            Dronningen sa: «Jeg trodde ikke domstolene kom sammen, jeg hørte at de ble oppløst
                  tidlig på grunn av krigen.»

            «Vergemålsretten og klosterkanselliet holder fremdeles rettsmøter.» Rettsinstansene
                  som brakte kongen inntekter, de skulle holde møter hele sommeren. Dommerne der var
                  hardhjertede menn. Jeg vendte meg mot dronningen. «Sir William Paulet er president
                  for vergemålsretten. Jeg vet ikke om han presiderer selv eller har andre plikter i
                  forbindelse med krigen. Han er et ledende rådsmedlem.»

            «Jeg spurte mester Warner. Sir William drar til Portsmouth snart som guvernør, men
                  han vil forestå rettsmøtene neste uke.»

            «Vil de få mester Hobbey til å komme?» spurte Bess.

            «Jeg antar at Dyrick vil opptre på hans vegne ved det første rettsmøtet. Hvordan retten
                  vil forholde seg til Michaels anmeldelse, vil avhenge av hva det står i den og hvorvidt
                  vi kan finne noen vitner som kan bistå oss. De nevnte at da mester Hobbey anmodet
                  om vergemål, søkte Michael hjelp hos Curteysenes sogneprest.»

            «Ja. Pastor Broughton. Michael sa han var en god mann.»

            «Vet De om Michael snakket med ham nylig?»

            Hun ristet på hodet. «Jeg spurte ham om det. Han sa nei.»

            «Var det noen andre som visste om anmeldelsen hans?» spurte jeg. «En venn av Michael
                  kanskje?»

            «Han var ikke kjent i London. Han hadde ingen venner her. Bortsett fra meg,» tilføyde
                  hun bedrøvet.

            «Kan De finne ut av dette?» spurte dronningen. «Kan De påta Dem saken? På Bess’ vegne?»

            Jeg nølte. Alt jeg kunne se, var en vase av intense følelsesmessige forhold. Mellom
                  dronningen og Bess, Bess og Michael, Michael og de barna. Ingen fakta, ikke noe bevismateriale,
                  kanskje ingen sak i det hele tatt. Jeg så på dronningen. Hun ønsket at jeg skulle
                  hjelpe den gamle tjeneren hennes. Jeg tenkte på guttungen Hugh som var midtpunktet
                  i det hele, som bare var et navn for meg, men alene og ubeskyttet.

            «Ja,» svarte jeg. «Jeg skal gjøre mitt beste.»
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