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            Ja vel, jeg, som håper å bli din husvert – eller for å være nøyaktig, din andre husvert,
                  nifangdong – har bodd i denne gaten i tjue år nå ved slutten av 1949. For en ny student som
                  ennå ikke er fortrolig med Shanghai, og som leter etter et sted som er typisk for
                  byen, et behagelig sted, et ordentlig sted, og som samtidig er rimelig, er Rødt støv
                  det beste valget. For å oppleve det ekte Shanghai-livet, mener jeg.

            Rødt støv-gaten – for et fantastisk navn! Ifølge en feng shui-mester ligger det mye
                  dyp visdom i valget av et navn. Ingen grunn til å bruke ubetydelige ord, men heller
                  ikke prangende. Den onde ånd kan bli misunnelig på noe som er for storslått eller
                  for fint. Vi er alle skapt av støv, så alminnelig og likevel så vesentlig, og epitetet
                  rødt gir det et hav av forskjell. Tenk på alt som er forbundet med den fargen: menneskelig
                  lidenskap, revolusjon, offer, forfengelighet …

            Jeg vet du er en ærlig, arbeidsom ung mann, så jeg håper du vil bli en av mine framleiere
                  her. La oss ta en rusletur i gaten, så du virkelig kan få sett alt med dine egne øyne.

            Den første opptegnelsen om gaten er fra det sene Qing-dynastiet. Se på dette imponerende
                  gateskiltet skrevet i den storslagne kalligrafien til en av Qing-dynastiets juren – en dyktig embetsmannskandidat på provinsnivå. Senere ble gaten utvidet som en del
                  av det franske konsesjonsområdet, om enn ikke som noen sentral del. Å ja, så mange
                  endringer, som de hvite skyene på himmelen – det ene øyeblikket en grå hund; det neste
                  en svart vesel … I dag er ting selvsagt nok en gang i endring. Kommunistene rykker
                  fram med flygende faner, og nasjonalistene trekker seg tilbake i fullt kaos. Men én
                  ting under solen vil aldri endres, det kan jeg forsikre deg: Dette er en ytterst fabelaktig
                  gate.

            Tenk bare på beliggenheten – midt i sentrum av Shanghai. I sør ligger Bygudtempelmarkedet,
                  ikke mer enn et kvarters gange unna, der du kan nyte et forbløffende utvalg av Shanghai-spesialiteter.
                  Mot nord kan du rusle bort til Nanjing-veien, Shanghais handelssentrum som strekker
                  seg over en hel gate. Hvis du foretrekker de mer elegante butikkene på Huaihai-veien,
                  tar det ikke mer enn et kvarter å komme seg dit. Om sommerkveldene kan du av og til
                  kjenne den karakteristiske lukten fra Huangpu-elven. Om du rusler rundt blant de utenlandske
                  bygningene som ligger på linje langs Bund, for eksempel Hongkong Bank eller Cathay
                  Hotel, kan du føle det som om elven renner gjennom deg og byens hjerte slår i samme
                  takt som ditt eget.

            Gaten vår er av middels størrelse og har flere sidegater, hvilket jeg vil si er nok
                  en fordel. Hovedinngangen vender mot Jinling-veien. Og der, bare et kvartal foran
                  deg, kan du se Zhonghui-paleet – på den høyden som tilhørte Storebror Shen i den beryktede
                  Blå Triade, han som nå står på bar bakke i Hongkong. Karma. Den bakre inngangen til
                  gaten fører til Ninghai matmarked. Får du en uventet gjest, kan du bare løpe ut i
                  tøflene og komme tilbake med en levende karpe som fortsatt gisper etter luft. I tillegg
                  er det to sideinnganger fra Fujian-veien, der det er en hel rekke småbutikker og boder.
                  Gateselgere også. Det er ingenting som slår denne beliggenheten.

            Denne gaten, eller den longtang-strukturen som er typisk for Rødt støv, kan i seg selv fortelle deg noe om Shanghais
                  historie. Etter opiumskrigen ble byen tvunget åpen for vestlige makter, som handelshavn
                  med egne områder utpekt til utenlandske konsesjoner. Utlendingene greide ikke å nyttiggjøre
                  seg byens enorme potensial, så enkelte kinesere fikk lov til å flytte inn. Det tok
                  ikke lang tid før konsesjonsmyndighetene fikk bygd kollektive boliger for dem på bestemte
                  tomter. For enkelhets skyld ble husene tegnet i samme stil, og de ble ordnet i rader
                  omtrent som brakker, rekke på rekke, med tilgang til hovedgaten fra sidegater. Som
                  i andre gater er de fleste bygningene i Rødt støv bygd i shikumen-stil, typiske Shanghai-hus i to etasjer med inngangsportal i stein og en liten gårdsplass.
                  I den første konsesjonstiden ble et shikumen-hus laget for én familie, med rom til forskjellige formål – fløyer, hall, mottagelsesrom,
                  spiserom, hjørnerom, bakrom, loft, mørkt rom og tingzijian, et lite kott over kjøkkenet. På grunn av bolignøden i byen ble noen av rommene leid
                  ut. Deretter ble de leid ut enkeltvis, og rommene videre delt av eller inndelt, så
                  et «rom» er nå praktisk talt bolig for en hel familie. Du har kanskje hørt om komedien
                  ved navn 72 familier i ett hus, som handler om en slik overbefolket bolig. Det er ikke slik i Rødt støv-gaten. Det
                  bor ikke mer enn femten familier i vår shikumen, du kan tro meg på mitt ord.

            I Rødt støv bor det mennesker med forskjellig sosial og økonomisk status. Små butikkeiere
                  eller direktører tar en fløy eller en etasje, mens alminnelige arbeidere velger bakrommet
                  eller loftet. Når det gjelder tingzijian, går dette rommet som oftest til de kjempende ordets menn – tingzijian-skribentene. Det er virkelig fabelaktige omgivelser for kreative sjeler, som uopphørlig
                  får inspirasjon fra gaten.

            Ja, livet blir umåtelig beriket med all aktiviteten og kontakten i gaten. Du blir
                  en del av gaten, og gaten en del av deg. Gjennom den åpne, svartmalte døren ser du
                  hallen i første etasje, ikke sant? Den ble gjort om til et felleskjøkken for lenge
                  siden, der kullkomfyrene til et dusin familier eller vel så det er klemt inn, med
                  gryter, stekepanner og kullbriketter, og dueslagaktige skap på veggene. Klemt inn,
                  men det trenger ikke nødvendigvis å være så ille. Når du lager mat her, kan naboene
                  gi deg oppskrifter på retter fra forskjellige provinser. Når du kommer klissvåt hjem
                  en regnfull kveld, trenger du ikke være redd for å bli forkjølet: På din nabo onkel
                  Zhaos komfyr brygges det en kjele ingefærte til deg, og eldste søster Wu putter en
                  skje brunt sukker i den dampende varme drikken. Du kommer heller ikke til å synes
                  at det er kjedelig å gni klærne dine på et vaskebrett på gårdsplassen, der bestemor
                  Liu eller tante Chen holder deg oppdatert om alt det siste som har skjedd i gaten.
                  Det blir sagt at Shanghai-boere er fødte fiksere og triksere. Det er ikke sant, men
                  det er kanskje noe i det som kommer av at folk i Shanghai alltid har levd i et slags
                  miniatyrsamfunn og hele tiden må håndtere forhold mellom nære naboer.

            Folk treffes ofte, ikke bare i shikumen-huset, men også ute i gaten. Når det er så trangt innendørs, har folk behov for å
                  finne mer armslag andre steder. Dagen lang vibrerer gaten av liv – uformelt, avslappende
                  og spontant. I grålysningen kommer kvinnene ut i pyjamasen, først med nattpotter i
                  hendene, deretter travelt på vei til matmarkedet før de vender tilbake med fulle bambuskurver
                  og begynner å lage mat i gatens felleskummer mens de sprer sladderen de har hørt siden
                  dagen før. Mennene strekker seg ut og gjør tai chi-øvelser utendørs, brygger dagens
                  første kanne dragekildete, synger snutter fra en Beijing-opera og utveksler noen ord
                  om været eller det politiske klimaet. I lunsjtiden går de som er hjemme, ut igjen
                  med risskåler i hendene og skravler, ler eller bytter et stykke stekt svin mot en
                  bit dampet beltefisk. Om kvelden blir det enda mer spennende i Rødt støv – mennene
                  spiller sjakk eller kort eller mahjong under gatelykten, kvinnene småprater eller
                  strikker eller vasker. Om sommeren er det så varmt innendørs at noen tar med seg bambuslenestoler
                  eller matter ut. Noen velger til og med å sove ute i gaten –

            La oss svinge inn her. Pass opp for den dryppende klesvasken som henger på disse bambusstengene
                  over gaten. En amerikansk journalist sa en gang at de fargerike klærne hengt opp på
                  et nettverk av bambusstenger er som en impresjonistisk scene. Men ifølge folketroen
                  kan det bringe ulykke å gå under kvinneundertøy. Enten du tror på det eller ikke,
                  kan det ikke skade å gå utenom. Og det er en annen fordel ved disse sidegatene. Du
                  kan bevege deg gjennom gaten på en rekke forskjellige måter. Så, nå er vi framme ved
                  hovedinngangen til gaten.

            Se på alle menneskene som har samlet seg her, de sitter på bambusstoler og trekrakker
                  med tekopper, sigaretter og papirvifter i hendene. Det er nok et særtrekk ved gaten.
                  Kveldspraten i Rødt støv-gaten – Rødt støv-prat.

            Sjakk og kortspill og naboprat finner du nok i andre av byens gater også. Men det
                  som går for seg her, er virkelig noe for seg selv. Noen har flyttet til andre steder,
                  men de kommer fortsatt tilbake til Rødt støv til kveldspraten. Det er en tradisjon
                  som er blitt holdt lenge i hevd her. Bortsett fra når været er dårlig, dukker det
                  alltid opp en gruppe mennesker for å delta i kveldssamtalen i gaten og om gaten.

            Men hva er det som er så spesielt med naboer som snakker sammen, vil du kanskje si.
                  Vel, det som gjør det så enestående, er hvordan de lager en fortelling av alt, hvordan
                  de ser hele verden i et sandkorn. Beboerne i gaten dikter selvsagt ikke opp historier
                  med ordentlige helter eller heltinner – absolutt ikke av typen «den begavede forskeren
                  og den vakre piken» eller «den uforlignelige kung fu-mesteren». Heller ikke fortellinger
                  med konflikter eller høydepunkter, sånn som i bøkene. Men fortellerne våre prøver
                  ut alle slags eksperimenter, enten de er tradisjonelle eller avantgardistiske, med
                  tilbakeblikk og frampek, showing but not telling, noen ganger fra et bestemt synspunkt, andre ganger fra alle synspunkter.

            Siden karakterene er virkelige personer, blir kveldspraten ytterligere utdypet gjennom
                  utvekslingen med det virkelige livet i Rødt støv. Mens vi lytter til en historie,
                  byr vi på tolkninger fra vårt eget perspektiv, og vi bidrar også hvis vi skulle slumpe
                  til å vite noe som fortelleren ikke vet. En forteller er tross alt ikke alltid så
                  pålitelig, tenk bare på deres uttalte eller usagte grunner til å holde tilbake eller
                  endre på noe. Publikum vet bedre og er i stand til å plukke en historie fra hverandre
                  og gjenfortelle den på forskjellige måter.

            En nedskrevet fortelling ender nødvendigvis på bokens siste side, enten de lever lykkelig
                  alle sine dager eller ikke. Men ingenting er egentlig slik i det virkelige livet.
                  Du kan avslutte fortellingen din en beruset kveld, men om noen år kan det skje en
                  ny utvikling eller oppstå en uventet dreining. En komedie blir til en tragedie, eller
                  omvendt, og det endrer betydningen av den tidligere fortellingen. Det skulle være
                  overflødig å si at vi også selv av og til spiller en rolle, så ufrivillig eller ubetydelig
                  den enn er, i andres fortellinger, noe som i sin tur påvirker våre egne.

            Se bare på den unge mannen som sitter midt i kretsen. Han kalles Gamle Rot – etternavnet
                  hans er Geng, som betyr «rot», og han fant på kallenavnet sitt selv. Ifølge ham viser
                  ikke «gammel» på kinesisk nødvendigvis til alder; det konnoterer også visdom og erfaring.
                  Selv om han bare er i tjueårene, har han et gammelt hode på sine unge skuldrer. Han
                  er selvlært og leser bøker som om han svelget dadler uten å bekymre seg for steinene.
                  Som ordtaket sier: Vannet trenger ikke strømme dypt; det er svalt så lenge det er
                  en drage i det. Ut fra hvordan stolen hans står, må det være han som er kveldens historieforteller.

            Ja, og så står det en tavle støttet til stolen hans. Jeg vet ikke noe om den tavlen,
                  men det må være noe spennende ved den. Og ved siden av ham sitter Firøyde Liu, nok
                  en bokorm, som liker å gi sine avisbaserte tolkninger av alt mulig. Og Store Hua,
                  som er like nyfiken som en katt. La oss bli her og høre på en stund. Ikke tenk på
                  klokken. Blir det sent, skal jeg kjøpe en matbit til deg – som din framleiehusvert
                  her i Rødt støv-gaten.

            Husker dere åpningslinjene i Historien om de tre kongeriker? Etter fred kommer krig, og etter krig kommer fred. Akkurat slik er det i denne vår
                  jordiske verden. Tiden ruller opp og ned, bølge på bølge, og etterlater seg fortellinger
                  lik skjell på den månebleke stranden. Åpne skjellet, og du finner kanskje noe etter
                  ditt eget hjerte, men bli ikke altfor skuffet hvis du ikke gjør det. Det at noe framstår
                  som enten godt eller ondt, er bare et spørsmål om synspunkt. Nå i året 1949, med kommunistene
                  inne og nasjonalistene ute, er det så mange ting som dukker opp og forsvinner, slik
                  de alltid gjør når dynastier skifter.

            Tidlig om våren i 1949 skrøt den nasjonalistiske regjeringen av at de ville gjøre
                  Shanghai til et Østens Stalingrad, et vendepunkt i Kinas borgerkrig, men for folk
                  her kjentes det uvirkelig. Like etter at Chiang Kai-shek annonserte sin avgang, ble
                  en uhyrlig hvit slange drept av lynet i distriktet Qingpu – et uhellsvangert tegn
                  lik det som innvarslet Qing-dynastiets undergang. Så spredte panikken seg med nyheten
                  om at hvelvene i Shanghai Bank var tømt for gullbeholdningen. Min venn Cai, en kelner
                  på restaurant Dexing, fortalte meg noe han hadde sett med sine egne øyne. I flere
                  dager i april var restauranten forbeholdt de øverste generalene i nasjonalisttroppene.
                  En kveld brakte han et fat sjøagurk med rekerogn til et reservert avlukke, der han
                  fikk se en feiret kurtisane ligge naken og tilbakelent på bordet og servere stortåen
                  sin til en firestjerners general som om den var en fersk musling, mens den hvite foten
                  hennes fortsatt vippet i takt med en melodi på grammofonen – «Når kommer du igjen
                  etter i kveld?» Dexing var en restaurant som serverte ekte Shanghai-mat, og disse
                  nasjonalistene visste at de aldri kom til å nyte en Shanghai-bankett igjen. Når høyt
                  dekorerte embetsmenn kunne være så dekadente og pessimistiske, hvordan kunne vel da
                  Chiang-dynastiet unngå å falle?

            Vel, ikke vær utålmodig, mine venner her i Rødt støv. Jeg skal ikke gi dere noen lang
                  forelesning om dynastiske skifter. Jeg nærmer meg kveldens fortelling, og tavlen også.
                  Det er bare det at det alltid trengs én ting for å føre til en annen her i verden.
                  Buddhismens karma, eller hva dere nå velger å kalle det. Ting henger sammen og er
                  flettet i hverandre, selv om det ikke er så lett å forstå for lekfolk som dere og
                  meg.

            Tilbake til historien. På grunn av den negative propagandaen om kommunistene på den
                  tiden begynte rike Shanghai-innbyggere å flykte fra byen på alle mulige måter – de
                  strømmet til flyplassen, jernbanestasjonen, havnen. I mars flyktet sjefen min, som
                  så mange andre, til Taiwan uten å si ifra, og forlot fabrikken. Jeg måtte finne et
                  arbeid for å tjene penger, så på matmarkedet lånte jeg en trehjulssykkel med lasterom
                  som ble brukt til å frakte frossenfisk. Nå som krigen raste like ved Ningbo, hadde
                  ikke markedet fått fiskeforsyninger på flere dager.

            Ideen min var enkel. Siden folk dro sin vei hals over hode med alt de eide, var transport
                  inne i selve byen blitt et kjempestort problem. For noen kunne en trehjulssykkel vise
                  seg å være nettopp det de trengte, og det ga meg en mulighet. Noen kvittet seg dessuten
                  med tingene sine svært billig. Jeg hørte at et utsøkt utført, tungt mahogniskap i
                  Ming-stil gikk for en sølvdollar. Jeg fikk faktisk selv skaffet meg en radio for en
                  slikk og ingenting. Det var en mulighet av det slaget man bare får én gang i livet
                  – hvis man hadde noe å frakte det man fant, i.

            Så jeg tråkket sykkelen opp til byens fjonge Øvre del og dristet meg inn i Henshan-veien,
                  et strøk bebodd av fantastisk rike mennesker med unge hushjelper i svarte kjoler,
                  hvite forklær og stivede kapper på hodet, og bevæpnede vakter foran de grå jernportene.
                  Bak de høye murene skinte disse residensene fortsatt imponerende i ettermiddagslyset.
                  Det var nok en påminnelse om de sosiale motsetningene – der var et så stort hus for
                  én familie, mens et mye mindre hus i strøket vårt måtte deles i flere stykker som
                  opphakket tofu for å gi ly til et dusin familier eller flere. En sikh-vakt med rød
                  turban kom ilende til, og lik en rasende kriger som skal holde det onde på avstand
                  på et overtroisk dørskilt, befalte han meg å forsvinne. Jeg ble plutselig glad ved
                  tanken på at ting snart kom til å forandre seg.

            Jeg bestemte meg for å prøve lykken i mindre elegante omgivelser, der folk også gjerne
                  ville dra, men ikke hadde egne biler. Jeg dro til Xinle-veien, som strakte seg stille
                  og forlatt utover nesten til enden, der jeg så en kvinne i hvit regnfrakk stå alene.

            Hun hadde et par vesker i den ene hånden og flere bager og kofferter i en haug på
                  fortauskanten, og sto i høyhælte sandaler og vinket frenetisk til alt som kunne minne
                  om en drosje – for øyeblikket trehjulingen min som nærmet seg. Som jeg hadde gjettet,
                  var hun ivrig etter å komme seg til flyplassen. Hun kunne vel være midt i trettiårene
                  og var smal som et piletre, spinkel ved siden av bagasjestabelen. Det var liksom noe
                  flyktig ved henne, særlig i de store øynene, noe som minnet meg om et pæretre i blomst,
                  gjennomskinnelig i den tidlige våren. Med tydelig Beijing-aksent mumlet hun nølende
                  at hun ikke hadde igjen særlig mye penger etter at hun hadde kjøpt flybilletten. Det
                  kunne nok være sant. I de dagene kunne en billett godt koste en formue. Lasterommet
                  på sykkelen kunne nok ta all bagasjen hennes, som blant annet omfattet en tavle der
                  jeg så det sto skrevet navnene på flere Beijing-operaer.

            Så kom gjenkjennelsen. Hun var ingen annen enn Xiao Dong, en feiret skuespillerinne
                  ved Beijing-operaen. Jeg kan ikke si at jeg er noen stor beundrer av Beijing-opera.
                  Bare én gang hadde jeg hatt råd til å se henne spille på scenen på teateret Den himmelske
                  padde. Hun spilte Yuhuan, en vakker keiserlig konkubine i Tang-dynastiet, alene på
                  værelset sitt, beruset og hensunket i en fantasi om at hennes hersker frydefullt nøt
                  sky og regn sammen med en annen keiserlig konkubine. Det var en oppvisning til å miste
                  pusten av i en slik grad at blomstene ville ha lukket kronbladene av skam ved synet
                  av hennes yndige sjarm. Men Xiao var så mye mer enn det. Det er vanskelig å sette
                  ord på det. Vel, du har kanskje hørt om disse uttrykkene som er typiske for Beijing-operaer:
                  orkidéfingrer, vannermer, vepsetalje og fottrinn som lotusblomster … La det være nok
                  sagt at hun brakte dem alle til fullkommenhet. For virkelig å forstå Beijing-opera
                  som kunstform måtte du se henne på scenen. Mange hevdet at de gjerne ville ha druknet
                  seg i hennes øynes «høstlige bølger». Men jeg visste bedre. Bare én av de blomsterkurvene
                  hun fikk etter forestillingen, kostet mer enn det jeg tjente på et helt år.

            Og ikke nok med det, det ble hevdet at hun ble kurtisert av Shen, en forretningspamp
                  som hadde forbindelser til både nasjonalistregjeringen og Den blå triade. Et par år
                  tidligere, da hun hadde mistet stemmen og nesten karrieren også, fikk hun hjelp av
                  Shen, som hentet den beste legen fra Tyskland. Etter at hun ble frisk igjen, fridde
                  han, men hun avslo tilbudet hans fordi han var gift. Det var ikke så uvanlig for en
                  slik mann å ha en kone nummer to eller konkubine, og motstanden hennes kunne ha endt
                  som et egg kylt mot en steinvegg, men til alles overraskelse brukte han ikke triadeforbindelsene
                  sine eller tok henne med makt, han fortsatte bare å legge kurv på kurv med blomster
                  foran scenen hun gikk på, og smilte og klappet som om han var forhekset. Men så druknet
                  den utrolige historien om de to i overskriftene om borgerkrigen. Jeg hadde ikke hørt
                  noe om dem på en stund, og jeg ante ikke hva som hadde ført til at Xiao nå sto her
                  helt alene.

            «Du er Xiao!»

            «Vet du hvem jeg er?»

            «Hvorfor reiser du fra Shanghai?» Det var slett ikke min sak, men jeg tenkte meg at
                  det ikke var så mange som ville like Beijing-opera i Taiwan, der de fleste snakket
                  Taiwan-dialekt.

            «Jeg har ikke noe valg. Shen ligger for døden i Hongkong.» Så la hun til: «Syk og
                  blakk, alt han eide, er borte på grunn av krigen. Han er ingen der borte, og ligger
                  på sykehus med kroppen full av nåler. En drage strandet i en grunn dam som latterliggjøres
                  av reker.»

            Det lød som en linje fra en Beijing-opera som jeg hadde glemt navnet på. Jeg var ikke
                  overvettes begeistret for sitatet. Jeg var kanskje ingen reke, men jeg var heller
                  ingen drage i hennes øyne. Utsagnet overveldet meg like fullt.

            Xiao valgte å ikke komme til ham da han var rik og mektig. Nå som han sto på bar bakke,
                  ga hun opp alt og fløy til ham på bekostning av sin egen karriere. Kvelden trakk seg
                  dystert sammen over byen, som plutselig liksom glitret i de store, klare øynene hennes.

            «Ikke tenk på betalingen. Legg så mye du vil på sykkelen,» sa jeg. «Jeg er en beundrer.»

            Det var en tung last, men jeg tråkket til flyplassen som om jeg hadde vinger. Hun
                  satt tankefull og uten sminke i det fiskeluktende lasterommet. Folk kunne ha tatt
                  henne for en som arbeidet på matmarkedet, siden den hvite regnfrakken, som riktignok
                  var dyr, så ut som en uniform.

            På flyplassen prøvde jeg å hjelpe henne med å sjekke inn bagasjen, men det var vanskelig
                  med så mange mennesker som desperat forsøkte å få alle eiendelene sine om bord. Hun
                  så på tavlen, der skrifttegnene så ut til å ha bleknet, muligens etter å ha blitt
                  gnidd mot den øvrige bagasjen. Hun rakte meg tavlen med et dypt sukk, i en positur
                  jeg mente jeg hadde sett i en opera ved navn Xizi byr fram sitt hjerte.

            «Det er tavlen med programmet for min første dag på scenen. Jeg har tatt vare på den
                  helt siden den gang. Jeg vet du er glad i Beijing-opera, så du kan få den. Jeg tror
                  ikke jeg noen gang kommer til å stå på scenen igjen,» sa hun og tok fram håndvesken.

            Jeg skjøv bort pengene hun rakte meg, og hånden min rørte ved hennes i brøkdelen av
                  et sekund. «Tavlen dekker betalingen og vel så det.»

            Jeg sto utenfor og så skikkelsen hennes fjerne seg og hørte de siste klikkene fra
                  sandalene hennes da hun forsvant inn gjennom den dunkle porten, lik den hjelpeløse
                  dunkingen til en nattevakt i Tang-dynastiet.

            Jeg var aldeles tom i hodet helt til et gammelt ordtak dukket opp: En kjærlighetsaffære
                  kan føre til at en hel by faller – i en annen versjon, et keiserrike, som den operaen
                  jeg hadde sett henne spille i, der keiser Xuan mistet et stort rike på grunn av sin
                  forelskelse i yndlingskonkubinen Yuhuan. Her var det motsatt: Shanghai måtte falle
                  for at Xiao og Shen endelig skulle bringes sammen.

            Jeg nynnet på melodien fra operaen og tenkte på et annet kinesisk ordtak. Slik en
                  hest beviser sin styrke ved å galoppere en lang strekning, blir folk bedre kjent med
                  hverandre i tunge tider. Og enda et ordtak dukket opp: En skjønnhets skjebne er skjør
                  som et papirark. Jeg prøvde å tenke ut noen setninger selv, men uten hell. Så merkelig
                  det er at disse gamle munnhellene virker som en forsterkningsmur når jorden begynner
                  å gli ut fra skråningen.

            Det er så mye jeg ikke vet om henne, sa jeg til meg selv, om og om igjen. For det
                  første, hvorfor hadde hun ikke sagt ja til ham tidligere, hvis hun brydde seg så mye
                  om ham? Så mye tomrom, men fra en annen synsvinkel kunne det jo være like bra. I et
                  tradisjonelt kinesisk landskapsmaleri gir tomrom plass for fantasien. Du ler kanskje
                  av min tåredryppende sentimentalitet over et lite, personlig drama i en så historisk
                  viktig tid. Men hvor lever vi, i siste instans? I våre smålåtne personlige liv, ikke
                  i en historiebok.

            Den kvelden syklet jeg sent hjem. Innimellom ble himmelen opplyst av eksplosjoner
                  og lyskastere. Jeg sovnet ikke med en gang, men lå og vred og kastet på meg i sengen.
                  En eller annen gang rundt midnatt brøt lyden av maskingeværer løs, etter alt å dømme
                  i nærheten av gaten. Rent impulsivt rullet jeg ned og krøp innunder sengen, der jeg
                  begynte å tenke tanker jeg aldri hadde tenkt før, mens jeg lyttet til en enslig gresshoppe
                  som gnisset på dette usannsynlige tidspunktet. Etter en stund snek jeg meg ut for
                  å ta en titt, før jeg gikk inn igjen for å sove. Natten var igjen innhyllet i stillhet.
                  Jeg drømte om en hvit stormsvale som tok av fra rullebanen og svevde over endeløse
                  hav.

            Tidlig om morgenen skrudde jeg på radioen og hørte at Shanghai var befridd natten
                  før – natt til 26. mai 1949. Den nasjonalistiske regjeringen kollapset ikke med et
                  brak, men med en gresshoppes gnissing. Historien hadde tatt et sprang mens jeg krøp
                  sammen under sengen lik en zongzi-melbolle pakket inn i bambusblader. Den kvinnelige
                  nyhetsoppleseren på radioen erklærte stolt at «byen har bladd om til en ny side».

            Derfor tar jeg med meg tavlen til kveldspraten i gaten. Vanlige folk er vi, men vi
                  må holde oss oppdatert på alle endringene som skjer rundt oss. I denne vår verden
                  endres ting like dramatisk som fra asurgrønt hav til morbærsvarte enger. Derfor har
                  jeg et forslag. La oss begynne med en slags veggavis. Jeg har lest om det i en russisk
                  roman, eller jeg burde vel kanskje si sovjetisk, der folk setter opp de store begivenhetene
                  på en tavle som en del av den sosialistiske utdannelsen. Ikke alle folk her har mulighet
                  til å lese aviser eller høre på radio, men fra veggavisen på tavlen kan vi i det minste
                  få en grunnleggende idé om det som skjer rundt oss.

         

      

      
         
            
               Dette er siste utgave av Rødt støv-gatens veggavis for året 1949. I september tok
                     Det kinesiske folks politisk rådgivende konferanse (KFPRK), utøvende myndighet for
                     Folkets nasjonalkongress (FNK), navnet Folkerepublikken Kina som betegnelse på den
                     nye staten. Den skal være et folkedemokratisk diktatur under arbeiderklassens lederskap,
                     basert på alliansen mellom arbeidere og bønder og forent med alle Kinas demokratiske
                     partier og nasjonaliteter. Det er blitt bestemt at Beijing skal være landets hovedstad,
                     at det røde flagget med fem stjerner skal være nasjonalflagget, og at «De frivilliges
                     marsj» er nasjonalsangen. På Tiananmen-porten den 1. oktober 1949 erklærte vår store
                     leder formann Mao at Folkerepublikken Kina er grunnlagt. Lenge leve Folkerepublikken
                     Kina! Lenge leve formann Mao! Det kinesiske folk bader lykkelig i Frigjøringens solskinn.
                     Her er den nye sangen som heter «Himmelen over det frigjorte område er lysende»:

               Lysende er himmelen over det frigjorte område,

               Lykkelig er folket i det frigjorte område.

               Den demokratiske regjering elsker folket.

               Talløse er Kommunistpartiets gode gjerninger.

               Hu hu hu hu hei,

               Hu hu hu hu hei …
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