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De høyeste obedientiarer (innehavere av verv) ved Sankt Donatus ascendentens kloster i Scarnsea, Sussex, 1537

Abbed Fabian

Klosterets abbed, valgt for livstid av brødrene.

Broder Edwig

Kvestor. Ansvarlig for alle sider av klosterets finanser.

Broder Gabriel

Sakrist og kantor; ansvarlig for vedlikeholdet og utsmykkingen av klosterkirken, og for musikken.

Broder Guy

Infirmarius. Ansvarlig for munkenes helse. Bemyndiget til å forskrive medisiner.

Broder Hugh

Forvalter. Ansvarlig for klosterets husholdning.

Broder Jude

Pitantiarius. Ansvarlig for betaling av klosterets regninger, lønninger til munker og tjenere og fordeling av almisser.

Broder Mortimus

Prior, abbed Fabians nestkommanderende; ansvarlig for munkenes disiplin og ve og vel. Også novisemester.
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KAPITTEL 1

JEG VAR NEDE i Surrey, på oppdrag fra Lord Cromwells kontor, da beskjeden kom. Jordegodset til et nedlagt kloster var blitt tildelt et parlamentsmedlem hvis støtte han trengte, og skjøtene til noe skog var forsvunnet. Å spore dem opp hadde vist seg ikke å være vanskelig, og etterpå hadde jeg sagt ja takk til parlamentsmedlemmets invitasjon til å bli noen dager sammen med familien hans. Jeg hadde nytt den korte hvilen og sett det siste løvet falle før jeg vendte hjem til London og min praksis. Sir Stephen hadde et fint nytt mursteinshus med tiltalende proporsjoner, og jeg hadde tilbudt meg å tegne det for ham; men jeg hadde bare laget et par foreløpige skisser da rytteren kom.

Den unge mannen hadde ridd gjennom natten fra Whitehall og var ankommet ved daggry. Jeg gjenkjente ham som en av Lord Cromwells private kurerer og brøt kanslerens segl på brevet med bange anelser. Det var fra sekretær Grey og meddelte at Lord Cromwell forlangte å se meg, omgående, på Westminster.

I sin tid ville utsiktene til å møte min beskytter og snakke med ham og se ham i det maktens sete han nå besatt, ha gledet meg, men dette siste året hadde jeg begynt å bli trett; trett av politikk og jus, menneskenes renkespill og det endeløse nettet av løgner de var innviklet i. Og det bekymret meg at Lord Cromwells navn, selv mer enn kongens, nå vekket frykt overalt. Man sa i London at tiggerbandene oppløste seg bare de hørte ryktet om at han nærmet seg. Dette var ikke den verden vi unge reformister hadde søkt å skape da vi satt og snakket sammen under de endeløse middagene i hverandres hjem. Vi hadde en gang trodd som Erasmus at tro og nestekjærlighet ville ha vært nok til å bilegge religiøse meningsforskjeller blant menneskene; men førjulsvinteren 1537 hadde det kommet til opprør, et stadig økende antall henrettelser og grisk krafsing etter munkenes jordeiendommer.

Det hadde vært lite regn den høsten, og veiene var gode fortsatt, så selv om jeg på grunn av mitt lyte ikke kan ri fort, var det bare midt på ettermiddagen da jeg var fremme i Southwark. Den gode gamle hesten min, Chancery, ble urolig av larmen og luktene etter en måned på landet, og det samme ble jeg. Da jeg nærmet meg London Bridge, vendte jeg øynene bort fra buen, hvor hodene til de som var blitt henrettet for høyforræderi satt på de lange pælene sine og måkene kretset rundt og hakket. Jeg har alltid vært sart av meg, og setter ikke engang pris på bjørnehissing.

Den store broen var fylt til trengsel som vanlig; mange fra kjøpmannstanden bar sorg for dronning Jane, som hadde dødd i barselseng to uker før. Kremmere ropte ut varene sine fra butikkene i første etasje i bygningene, som var bygd så tett på den at det så ut som de kunne styrte ned i elven når som helst. I de øverste etasjene halte kvinner inn klesvasken sin, for mørke skyer trakk opp i vest. Der de sludret og ropte til hverandre, fikk de meg, i mitt melankolske lune, til å tenke på kråker som satt og skrek i et stort tre.

Jeg sukket og minnet meg om at jeg hadde plikter å utføre. Det skyldtes i hovedsak Lord Cromwells beskyttelse at jeg i en alder av femogtredve hadde en blomstrende sakførerpraksis og et fint nytt hus. Og arbeid for ham var arbeid i reformens tjeneste, aktverdig i Guds øyne; det mente jeg fremdeles. Og dette måtte være viktig, for vanligvis kom oppdrag fra ham gjennom Grey; jeg hadde ikke sett kansleren og generalvikaren, som han nå var, på to år. Jeg trakk i tømmene og styrte Chancery gjennom mylderet av reisende og kremmere, lommetyver og hoffmenn in spe, inn i Londons putrendee gryte.

Idet jeg red nedover Ludgate Hill, fikk jeg øye på en bod breddfull av epler og pærer, og siden jeg følte meg sulten, steg jeg av hesten for å kjøpe noen. Mens jeg sto og ga Chancery et eple å spise, la jeg merke til en flokk på kanskje tredve mennesker som sto utenfor et vertshus nede i en sidegate og mumlet opphisset. Jeg lurte på om dette var enda en håndverkersvenn som hadde gått fra forstanden etter halvveis å ha fordøyd den nye oversettelsen av Bibelen. I så fall var det best jeg varslet en konstabel.

Det var et par bedrekledde mennesker i utkanten av flokken, og jeg dro kjensel på William Pepper, sakfører ved jordskifterettens klosterkanselli, som sto sammen med en ung mann i en prangende doublet med splitter. Jeg ble nysgjerrig og ledet Chancery nedover brosteinene mot dem og unngikk den pissefylte kloakkrennen. Pepper snudde seg da jeg var fremme.

«Nei, Shardlake! Jeg har savnet deg pilende omkring i retten denne terminen. Hvor har du vært?» Han snudde seg mot sin ledsager. «Tillat meg å presentere Jonathan Mintling, som nettopp har tatt sin juridikum og er enda en fornøyd rekrutt til klosterkanselliet. Jonathan, dette er mester Matthew Shardlake, den gløggeste pukkelryggen i det engelske rettsvesenet.»

Jeg bukket for den unge mannen og overhørte Peppers ubehøvlede hentydning til min skavank. Jeg hadde danket ham ut i retten for ikke så lenge siden, og sakføreres tunger er alltid rede til å søke hevn.

«Hva er det som foregår her?» spurte jeg.

Pepper lo. «Det er en kvinne der inne som sies å ha en fugl fra Vestindia som kan tale like flytende som en engelskmann. Hun skal komme ut med den nå.»

Gaten skrånet ned mot vertshuset, så jeg tross min ringe vekst hadde godt nok overblikk. En fet gammel kone i en fettete kjole viste seg i døråpningen med en jernstang på tre ben. Balanserende på en tverrbjelke satt den rareste fuglen jeg noen gang hadde sett. Den var større enn den største kråke og hadde et kort nebb som endte i en fryktelig krok, og en rød og gylden fjærdrakt så klar at den nesten blendet øyet i kontrast mot den skittengrå gaten. Flokken trakk innpå.

«Hold dere tilbake,» ropte den gamle konen med skingrende stemme. «Jeg har kommet ut med Tabitha, men hun vil ikke snakke hvis dere trenger dere sammen rundt henne.»

«La oss høre den snakke!» var det en eller annen utbrøt.

«Jeg vil ha betaling for bryet!» ropte den gamle heksen frekt. «Hvis alle sammen kaster en skilling ved føttene hennes, vil Tabitha snakke!»

«Jeg lurer på hva slags lureri det er,» sa Pepper håndlig, men gjorde som de andre som slengte mynter ved foten av stangen. Den gamle konen plukket dem opp fra sølen og snudde seg så til fuglen. «Tabitha,» ropte hun, «si ‘Gud signe kong Harry! En messe for den arme dronning Jane!’»

Skapningen så ut til å overhøre henne, flyttet på de skjellete føttene sine og stirret på flokken med et glassaktig blikk. Så ropte den plutselig, med en stemme svært lik konens egen: «Gud signe kong Harry! Messe for dronning Jane!» De som sto forrest, trakk seg uvilkårlig et skritt tilbake, og det ble en røre av armer idet folk korset seg. Pepper plystret.

«Hva sier du til det, Shardlake?»

«Jeg vet ikke. Noe lureri et eller annet sted.»

«En gang til,» ropte en av de taprere sjelene. «Mer!»

«Tabitha! Si: ‘Død over paven! Død over biskopen av Rom!’»

«Død over paven! Biskopen av Rom! Gud signe kong Harry!» Skapningen spredte vingene, noe som fikk folk til å gispe av forskrekkelse. Jeg så at de var blitt stekket på en grusom måte på langs halvveis ute; den ville aldri fly mer. Fuglen begravde det krokete nebbet i brystet sitt og begynte å pusse seg.

«Kom til trappen opp til St. Paul’s i morgen,» ropte konen, «og hør mer! Fortell alle dere kjenner at Tabitha, den talende fuglen fra Vestindia, kommer til å være der klokken tolv. Brakt hit fra Peru-land, hvor hundrevis av disse fuglene sitter og snakker sammen i en stor redeby i trærne!» Og da det var sagt, tok den gamle damen seg bare tid til å plukke opp et par mynter hun ikke hadde fått med seg forrige gang, grep vaglen og forsvant innendørs mens fuglen flakset vilt med de ødelagte vingene for å holde balansen.

Flokken spredte seg mens de mumlet opphisset. Jeg leide Chancery oppover stredet igjen, med Pepper og vennen hans ved min side.

Peppers sedvanlige arroganse var ydmyket. «Jeg har hørt om mange undere fra dette Peru som spanjolene har erobret. Jeg har alltid ment at man ikke kan tro på halvparten av de skrønene som kommer fra Vestindia – men det – ved Vår Frue!»

«Det er et triks,» sa jeg. «Så dere ikke fuglens øyne? Det var ingen fornuft i dem. Og det at den sluttet å snakke og begynte å pusse seg.»

«Men den snakket, herr Shardlake,» sa Mintling. «Vi hørte det.»

«Man kan snakke uten å forstå noe. Hva om fuglen bare svarer på konens ord ved å gjenta dem, slik en hund lyder sin mesters rop? Jeg har hørt om nøtteskriker som gjør den slags.» Vi hadde kommet til toppen av stredet og stanset. Pepper flirte.

«Ja, det stemmer jo at folk i kirken svarer på prestens latinske mummel uten å forstå det.»

Jeg trakk på skuldrene. Slike oppfatninger om den latinske messen var ennå ikke ortodokse, og jeg hadde ikke tenkt å bli trukket inn i en religiøs debatt.

Jeg bukket. «Nei, jeg er redd jeg må forlate dere. Jeg har en avtale med Lord Cromwell på Westminster.»

Gutten så interessert ut, og Pepper forsøkte å la være idet jeg steg opp på Chancery og satte kurs mot menneskemylderet igjen med et skjevt smil. Sakførere er de verste sladrekjerringene Gud noen gang har satt til verden, og det ville ikke skade forretningene om Pepper lot falle noen ord rundt omkring i rettssalene om at jeg hadde en personlig audiens med kansleren. Men min fornøyelse varte ikke lenge, for da jeg red nedover Fleet Street begynte tykke dråper å plaske på den støvete veien, og da jeg passerte under Temple Bar, øste regnet ned mens en skarp vind pisket meg i ansiktet. Jeg slo opp hetten på kappen min og holdt godt fast på den mens jeg red inn i uværet.

Da jeg omsider var fremme ved Westminster Palace, var regnet blitt det rene skybrudd, som slo mot meg som en vegg. De få rytterne som passerte, hadde liksom jeg krøpet sammen i kappene sine, og vi ropte til hverandre om hvor drivvåte vi ble.

Kongen hadde flyttet fra Westminster til sitt store nye slott i Whitehall noen år før, og nå huset Westminster i første rekke domstolene. Peppers klosterkanselli var en ny tilføyelse, opprettet for å ta seg av eiendommene til de små klostrene som ble oppløst året før. Lord Cromwell og hans knoppskytende følge av embetsmenn befant seg også der, så det var et travelt sted.

Vanligvis myldret borggården av svartkledde jurister som diskuterte over pergamenter, og embetsmenn som kranglet eller konspirerte i stille kroker. Men i dag hadde regnet drevet alle innendørs, og det var nesten tomt. Bare noen få tilsjaskete, dårlig kledde menn sto sammenkrøpet, søkkvåte, i døråpningen til klosterkanselliet: tidligere munker fra de oppløste klostrene som var kommet for å trygle om de legsognene loven hadde stilt dem i utsikt. Den tjenestegjørende embetsmannen måtte befinne seg et annet sted – kanskje det var mester Mintling. En gammel mann med et stolt ansikt var fortsatt kledd i ordensdrakten til en cistercienser, og sto der med regnet dryppende fra munkehetten. Å gå slik kledd i nærheten av Lord Cromwells kontorer ville gjøre ham lite gagn.

Tidligere munker hadde gjerne noe skurkaktig over seg, men denne gruppen sto og så forferdet bort dit hvor noen fraktemenn holdt på å lesse av to store vogner og stable innholdet inntil veggene, mens de forbannet vannet som dryppet inn i øynene og munnen på dem. Ved første øyekast trodde jeg de kom med ved til embetsmennenes ildsteder, men da jeg stanset Chancery, så jeg at de holdt på å lesse av glassinnfattede skrin, statuer av tre og gips og store trekors, rikt utskåret og dekorert. Dette måtte være de relikviene og helgenbildene fra de oppløste klostrene hvis dyrkelse alle vi som trodde på reform søkte å få slutt på. Nå som de var fraktet bort fra sin hedersplass og stablet opp i regnet, var de endelig berøvet sin makt. Jeg undertrykte et stikk av medlidenhet og nikket morsk til den lille gruppen av munker før jeg styrte Chancery gjennom den innerste buen.

I stallene tørket jeg meg som best jeg kunne med et håndkle stallknekten ga meg, og gikk så inn på slottet. Jeg viste Lord Cromwells brev til en vakt, som førte meg fra det offentlige området og inn i labyrinten av indre korridorer med den blankpussede piken høyt hevet.

Han førte meg gjennom en høy dør hvor det sto to vakter til, og jeg befant meg i en lang, smal sal, klart opplyst med vokslys. I sin tid hadde den vært bankettsal, men nå var den fylt fra ende til annen med rader av pulter hvor svartkledde skrivere satt og sorterte berg av korrespondanse. En overordnet skriver, en trinn mann med fingre svarte av årevis med blekk, kom ilende bort til meg.

«Mester Shardlake? De er tidlig ute.» Jeg lurte på hvordan han dro kjensel på meg, og så skjønte jeg at han hadde fått beskjed om å vente en pukkelrygg.

«Været var gunstig – til for bare litt siden.» Jeg så ned på de søkkvåte hosene mine.

«Generalvikaren ba meg vise Dem inn så snart De kom.»

Han førte meg ned gjennom salen, forbi de knitrende skriverne; luftdraget som oppsto når vi gikk forbi, fikk lysene deres til å blafre. Det gikk opp for meg hvor omfattende det var, det kontrollnettet min mester hadde skapt. Kirkekommissærene og de lokale sorenskriverne, som hver især hadde sitt eget nett av angivere, hadde ordre om å rapportere alle rykter om misnøye eller høyforræderi; hvert eneste ble etterforsket ned etter lovens bokstav, straffene ble hardere for hvert år. Det hadde allerede vært ett opprør mot de religiøse forandringene; enda et kunne få kongeriket til å falle.

Skriveren stanset foran en stor dør i enden av salen. Han ba meg stanse, så banket han og gikk inn med et dypt bukk.

«Mester Shardlake, Deres nåde.»

I kontrast til forværelset var Lord Cromwells rom mørkt, med bare en liten holder med lys ved skrivebordet tent mot den dystre ettermiddagen. Mens de fleste menn i høye stillinger hadde veggene utsmykket med rike gobeliner, var hans dekket fra gulv til tak med skap inndelt i hundrevis av skuffer. Det sto bord og dragkister overalt, dekket med rapporter og lister. Store kubber brant friskt i en bred peis.

Først fikk jeg ikke øye på ham. Så kunne jeg skimte den firskårne skikkelsen hans der han sto ved et bord i den andre enden av rommet. Han holdt opp et skrin og studerte innholdet med en foraktelig mine og den brede, smal-leppede munnen trukket ned over den fremskutte haken. Når han sto slik, fikk det meg til å tenke på en stor felle som når som helst kunne åpne seg og svelge en i en tilfeldig jafs. Han kikket bort på meg, med en av de lynraske forandringene av ansiktsuttrykk som falt ham så lett, smilte elskverdig og løftet en hånd til velkomst. Jeg bukket så dypt jeg kunne og krympet meg, for jeg var stiv etter den lange rideturen.

«Matthew, kom hit bort.» Den dype, grove stemmen var innbydende. «De gjorde en god jobb i Croydon; jeg er glad for at floken med Black Grange er løst.»

«Takk, Deres nåde.» Da jeg kom nærmere, la jeg merke til at skjorten under den pelsprydede kappen var svart. Han fanget blikket mitt.

«De har hørt at dronningen er død?»

«Ja, Deres nåde. Det gjør meg vondt.» Jeg visste at Lord Cromwell etter henrettelsen av Anne Boleyn hadde knyttet sin skjebne til Jane Seymours familie.

Han brummet. «Kongen er ute av seg.»

Jeg så ned på bordet. Til min forbauselse var det høye stabler med skrin av forskjellige størrelser på det. Alle så ut til å være av gull og sølv; mange var besatt med edelsteiner. Gjennom gammelt flekket glass kunne jeg se tøystykker og knokkelbiter anbrakt på fløyelsputer. Jeg så på det skrinet han fortsatt holdt, og så at det inneholdt et barnekranium. Han holdt det opp med begge hendene og ristet på det slik at noen tenner som hadde løsnet, raslet der inne. Generalvikaren smilte barskt.

«Dette vil interessere Dem. Relikvier som er brakt hit så jeg kan få tatt dem i øyesyn.» Han satte skrinet fra seg på bordet og pekte på en latinsk inskripsjon på forsiden. «Se på det.»

«Barbara sanctissima,» leste jeg. Jeg kikket på kraniet. Noen få hår hang fortsatt fast i skallen.

«Kraniet til Den hellige Barbara,» sa Cromwell og klasket til skrinet med håndflaten. «En ung jomfru myrdet av sin hedenske far i romertiden. Fra kluniasenserklosteret i Leeds. En høyst hellig relikvie.» Han bøyde seg ned og tok opp et sølvskrin besatt med noe som så ut som opaler. «Og her – kraniet til Den hellige Barbara, fra Boxgrove nonnekloster i Lancashire.» Han lo rått. «Det sies at det finnes tohodede drager i Vestindia. Vel, her har vi tohodede helgener.»

«Du store.» Jeg kikket inn på kraniene. «Jeg lurer på hvem de var.»

Han lo igjen og ga meg et realt klapp på armen. «Ha, der har vi min Matthew, alltid ute etter et svar på allting. Det er den egenskapen jeg trenger nå. Min klosterkansellimann i York sier at gullskrinet er laget i Rom. Men det vil bli smeltet om i smelteovnen i Tower som alle de andre, og kraniene vil ende på søppeldyngen. Mennesker burde ikke tilbe knokler.»

«Så mange det er av dem.» Jeg så ut gjennom vinduet, hvor regnet fremdeles øste ned i strie strømmer og feide over borggården og mennene som fortsatte å lesse av. Lord Cromwell gikk og stilte seg ved vinduet og så ut. Jeg kom til å tenke på at selv om han nå var adelsmann, med rett til å bære skarlagen, kledde han seg i samme stil som meg, i den svarte kappen og flate svarte luen til juridiske og geistlige øvrighetspersoner. Luen var riktignok av silkefløyel; kappen kantet med bever. Jeg la merke til at det lange brune håret hans hadde fått stenk grått.

«Jeg må få tatt inn de sakene,» sa han. «De må være tørre. Neste gang jeg brenner en papistisk forræder, vil jeg bruke noe av det treet.» Han snudde seg og sendte meg et barskt smil. «Da vil folk se at når man bruker kjetterens egne helgenbilder som ved, får ikke det ham til å skrike noe mindre eller for den saks skyld Gud til å slukke bålet.» Ansiktsuttrykket hans forandret seg igjen, ble dystert. «Kom og sett Dem ned nå. Vi må komme til saken.» Han satte seg bak skrivebordet og pekte bryskt på en stol som sto tvers over for ham. Jeg krympet meg over en krampe i ryggen.

«De ser sliten ut, Matthew.» Han gransket meg med de store brune øynene sine. Som ansiktet forandret de uttrykk hele tiden, og nå var de kalde.

«Litt. Det var en lang ridetur.» Jeg kastet et blikk på skrivebordet hans. Det var dekket av papirer, på enkelte glimtet det kongelige segl i skjæret fra lysene. Et par små gullskrin så ut til å bli brukt som brevpresser.

«Det var fint at du fant skjøtene til den skogen,» sa han. «Uten dem kunne saken ha versert i kanselliretten i årevis.»

«Klosterets tidligere kvestor hadde dem. Han tok dem da klosteret ble oppløst. Folkene i landsbyen ønsket øyensynlig å gjøre krav på skogen som almenning. Sir Richard mistenkte en lokal rival, men jeg begynte hos kvestoren, siden han måtte ha hatt skjøtene sist.»

«Bra. Det var logisk.»

«Jeg fant ham i landsbykirken, hvor han var blitt sogneprest. Han innrømmet det ganske fort, og så ga han dem fra seg.»

«Landsbyboerne betalte utvilsomt den tidligere munken. Lot De sorenskriveren sette ham i varetekt?»

«Han tok seg ikke betalt. Jeg tror han bare ønsket å hjelpe landsbyboerne, jorden deres er skrinn. Jeg mente det var best å ikke lage noe oppstuss.»

Lord Cromwells ansikt hardnet til, og han lente seg tilbake i stolen. «Han hadde begått en forbrytelse, Matthew. De skulle satt ham i varetekt, som et eksempel for andre. Jeg håper du ikke begynner å bli bløtaktig. I disse tider trenger jeg harde menn i min tjeneste, Matthew, harde menn.» Ansiktet hans var plutselig oppfylt av det sinnet jeg hadde sett i ham allerede da vi møtte hverandre ti år tidligere. «Dette er ikke Thomas Mores Utopia, et samfunn av uskyldige villmenn som bare venter på Guds ord for at deres lykke skal bli fullkommen. Dette er et voldelig rike, gjennomsyret av en dekadent kirkes moralske fordervelse.»

«Det vet jeg.»

«Papistene vil bruke ethvert middel for å hindre oss i å bygge det kristne samfunn, så derfor vil jeg ved Guds blod bruke ethvert middel til å overvinne dem.»

«Jeg beklager det om min dømmekraft sviktet meg.»

«Enkelte sier at du er bløtaktig, Matthew,» sa han stille. «At du mangler ild og gudfryktig iver, ja kanskje til og med lojalitet.»

Lord Cromwell hadde det med å stirre ufravendt på en, uten å blunke, til man følte seg tvunget til å senke blikket. Man så opp igjen bare for å oppdage at de harde brune øynene fortsatt boret seg inn i en. Jeg kjente at jeg fikk hjertebank. Jeg hadde forsøkt å holde mine tvil, min tretthet, for meg selv; jeg hadde i hvert fall ikke fortalt noen om det.

«Deres nåde, jeg er like mye mot paveveldet som jeg alltid har vært.» Mens jeg sa de ordene, kunne jeg ikke la være å tenke på alle dem som må ha svart akkurat dét ansikt til ansikt med ham, når de ble forhørt om sin lojalitet. Et stikk av frykt for gjennom meg, jeg pustet dypt inn for å roe meg og håpet at han ikke ville legge merke til det. Etter en liten stund nikket han langsomt.

«Jeg har et oppdrag til Dem, et som passer til Deres talenter. Reformens fremtid kan avhenge av det.»

Han lente seg frem og tok et lite skrin og holdt det frem. Inni, midt på en intrikat inngravert sølvsøyle, satt det en ampulle av glass som inneholdt et rødt pulver.

«Dette,» sa han rolig, «er blodet til Den hellige Pantaleon, som ble flådd levende av hedninger. Fra Devon. På hans helgendag ble blodet hans flytende, ble det sagt. Hundrevis kom hvert år for å bli vitne til underet og krabbet på hender og knær og betalte for æren. Men se.» Han snudde skrinet rundt. «Ser De det lille hullet på baksiden? Det var et hull til i veggen hvor dette var plassert, og en munk med en pipette sprøytet små dråper av farget vann inn i ampullen. Og se – de hellige blodet, eller snarere den brente umbraen, blir flytende.»

Jeg lente meg frem og kjente på hullet med fingeren. «Jeg har hørt om den slags bedrag.»

«Det er dette klostervesenet er. Bedrag, avgudsdyrkelse og hemmelig lojalitet mot biskopen av Rom.» Han snudde relikvien i hendene sine, ørsmå røde flak sivet ned. «Klostrene er en kreftsvulst i rikets hjerte, som jeg vil ha revet ut.»

«Vi er jo i gang. De små klostrene er nedlagt.»

«Det monner ikke stort. Men det ble litt penger av det, nok til å skjerpe kongens appetitt til å ta de store hvor den virkelige rikdommen er. To hundre i alt, og de eier en sjettedel av landets rikdom.»

«Er det virkelig så mye som det?»

Han nikket. «Å ja. Men etter opprøret sist vinter, med tyve tusen opprørere som hadde slått leir ved Don og krevde klostrene sine tilbake, må jeg gå forsiktig frem. Kongen vil ikke ha flere fremtvungne overgivelser, og han har rett. Det jeg trenger, Matthew, er frivillige overgivelser.»

«Men de vil da aldri –»

Han smilte skjevt. «Det er mer enn én måte å flå en gris på. Hør nøye etter nå, disse opplysningene er hemmelige.» Han lente seg frem og snakket rolig og intenst.

«Da jeg lot klostrene inspisere for to år siden, sørget jeg for at alt som kunne skade dem ble omhyggelig arkivert.» Han nikket mot skuffene som kledde veggene. «Det står der alt sammen; sodomi, hor, forræderske prekener. Aktiva som er solgt i all hemmelighet. Og jeg får flere og flere angivere i klostrene også.» Han smilte barskt. «Jeg kunne ha latt et dusin abbeder henrette ved Tyburn, men jeg har sett tiden an, holdt presset oppe, utstedt strenge nye pålegg som de må følge. Jeg har fått dem til å frykte meg.» Han smilte igjen, så kastet han plutselig relikvien opp i luften, tok den imot og satte den ned blant papirene sine.

«Jeg har overtalt kongen til å la meg få velge ut et dusin klostre som jeg kan legge ekstra press på. De siste to ukene har jeg sendt ut håndplukkede menn for å tilby abbedene muligheten til frivillig overgivelse, med pensjoner til alle og fete sådanne til abbedene, eller forfølgelse. Lewes, med sine forræderske prekener; Titchfield, hvor prioren har sendt utsøkte opplysninger om sine brødre; Peterborough. Når jeg først har presset noen få til frivillig overgivelse, vil de andre innse at leken er over og overgi seg stille og rolig. Jeg har fulgt forhandlingene nøye, og alt var i god gjenge. Til i går.» Han tok opp et brev fra skrivebordet. «Har De noen gang hørt om klosteret i Scarnsea?»

«Nei, Deres nåde.»

«Ingen grunn til at De skulle. Det er et benediktinerkloster, i en gammel tilmudret Kanal-havn på grensen mellom Kent og Sussex. Det fortelles om synd der, og ifølge den lokale sorenskriveren, som er en av oss, driver abbeden og selger land billig. Jeg sendte Robin Singleton ned dit forrige uke for å se hva han kunne rote opp.»

«Jeg kjenner Singleton,» sa jeg. «Jeg har hatt ham som motstander i retten. En kraftfull mann.» Jeg nølte. «Ikke den beste jurist, kanskje.»

«Nei det var kraftfullheten jeg trengte. Det var lite konkrete bevis, og jeg ville se hva han kunne kuste ut av dem. Jeg ga ham en kirkerettskyndig til å hjelpe ham, en gammel Cambridge-reformist som heter Lawrence Goodhaps.» Han fisket i papirene sine og rakte meg et brev. «Dette kom fra Goodhaps i går morges.»

Brevet var skriblet med gnidret skrift, på et papirark revet ut av en regnskapsbok.


Deres nåde.

Jeg skriver i all hast og sender dette brevet med en gutt fra byen da jeg ikke tør stole på noen på dette stedet. Min mester Singleton er brutalt myrdet i hjertet av klosteret, på den grueligste måte. Han ble funnet i morges i kjøkkenet, i en pøl av blod, med hodet kappet helt av. En eller annen stor fiende av Deres nåde må ha gjort dette, men alle her nekter for det. Kirken er blitt vanhelliget, og Det store relikviet etter Den angrende røver med dets blodige nagler er forsvunnet. Jeg har underrettet sorenskriver Copynger, og vi har formant abbeden om å tie. Vi frykter konsekvensene om dette blir forkynt i øst og vest.

Vennligst send hjelp, Deres nåde, og si hva jeg skal gjøre.

Lawrence Goodhaps



«En kommissær myrdet?»

«Øyensynlig. Den gamle mannen later til å være livredd.»

«Men hvis det var en munk, så ville det bli klosterets visse undergang.»

Cromwell nikket. «Jeg vet det. Det er en eller annen sinnssyk, en gal munk som hater oss mer enn han frykter oss. Men kan De se hva det innebærer? Jeg forsøker å få disse klostrene til å overgi seg for å skape presedens. Engelsk lov og engelsk skikk hviler på presedens.»

«Og dette er presedens av et annet slag.»

«Akkurat. Kongens myndighet veltet over ende – bokstavelig talt. Gamle Goodhaps gjorde riktig i å befale at det ikke skulle snakkes om dette. Hvis historien skulle bli kjent, tenk på de ideene det ville gi fanatikere og sinnssyke i hvert eneste kloster i landet.»

«Vet kongen det?»

Han stirret strengt på meg igjen. «Hvis jeg forteller ham det, blir det en eksplosjon. Han ville antagelig sende soldater og henge abbeden fra kirketårnet. Og dermed ville det være ute med min strategi. Jeg trenger å få dette løst raskt og i all hemmelighet.»

Jeg kunne se hvor dette bar. Jeg flyttet på meg i stolen, for jeg hadde vondt i ryggen.

«Jeg vil ha Dem der nede, Matthew, med én gang. Jeg gir deg full myndighet som kommissær i kraft av min stilling som generalvikar. Myndighet til å gi enhver ordre, få adgang til hva som helst.»

«Ville ikke dette være en oppgave som passet bedre til en erfaren kommissær, Deres nåde? Jeg har aldri hatt noen offisiell befatning med munkene.»

«De ble utdannet av dem. De vet hvordan de er. Kommissærene mine er noen respektinngytende menn, men de er ikke kjent for sin list, og dette krever takt og kløkt. De kan stole på sorenskriver Copynger. Jeg har aldri møtt ham, men vi har korrespondert, han er en streng reformist. Men ingen andre i byen må få vite noe. Heldigvis hadde ikke Singleton noe familie, så vi vil ikke bli plaget av slektninger.»

Jeg pustet dypt inn. «Hva vet vi om dette klosteret?»

Han åpnet en stor bok. Jeg så at det var en kopi av Comperta, rapporten om klosterinspeksjonene to år før, hvis saftigere deler var blitt lest opp for parlamentet.

«Det er en stor normannisk stiftelse, godt utstyrt med landeiendommer og fine bygninger. Det er bare tredve munker og ikke mer enn seksti tjenestefolk – de vet å innrette seg, typiske benediktinere. Ifølge inspektøren er kirken skandaløst overdekorert, full av gipshelgener, og de har – eller hadde – det som angivelig skal være en relikvie etter Den angrende røver som ble korsfestet sammen med Jesus Kristus. En hånd naglet til et trestykke – en del av korset, sier de. Folk kom øyensynlig lange veier; man mente at det helbredet krøplinger.» Han kastet uvilkårlig et blikk på den skjeve ryggen min, som folk gjør når krøplinger blir brakt på bane.

«Formodentlig den relikvien Goodhaps henviste til.»

«Ja. Inspektørene mine fant et reir av sodomitter i Scarnsea, som ofte nok skjer i de svinestiene. Den gamle prioren, som var den største synderen, ble fjernet. Sodomi kan straffes med døden etter den nye loven, det er et godt sted å sette inn presset. Jeg ville ha Singleton til å se hvordan sakene sto i den forbindelse og også undersøke salgene av landeiendom som Copynger skrev til meg om.»

Jeg tenkte et øyeblikk. «Det ene hjul inne i det andre. Komplisert.»

Lord Cromwell nikket. «Nemlig. Det er derfor jeg trenger en gløgg mann. Jeg har sendt fullmakten hjem til deg, med de relevante delene av Comperta. Jeg vil at De skal dra av sted så snart De har stått opp i morgen. Det brevet er tre dager gammelt alt, og det kan ta Dem tre dager til å dra dit ned. The Weald kan være en hengemyr på denne tiden av året.»

«Det har vært en tørr høst inntil i dag. Det kan la seg gjøre på to.»

«Fint. Ikke ta med Dem noen tjenere; ikke fortell det til noen andre enn Mark Poer. Han bor hos Dem fremdeles?»

«Ja. Han har tatt seg av sakene mine i mitt fravær.»

«Jeg vil at han skal ledsage Dem. Han har en skarp hjerne, hører jeg, og det kan være bra å ha et par sterke armer ved Deres side.»

«Men, Deres nåde, det kan bli farlig. Og om sant skal sies, så er ikke Mark videre opptatt av religion – han kommer ikke til å forstå hva det er som står på spill.»

«Det trenger han ikke. Så lenge han er lojal og gjør det De ber ham om. Og det vil hjelpe unge mester Poer til å gjøre seg fortjent til å arbeide i retten igjen, etter den skandalen.»

«Mark var et fjols. Han burde ha visst at en av hans rang ikke måtte rote seg bort i datteren til en som er slått til ridder.» Jeg sukket. «Men han er så ung.»

Lord Cromwell brummet. «Hvis kongen hadde fått høre hva han hadde gjort, ville han latt ham piske. Og han viste lite takknemlighet overfor Dem, som hadde funnet en post til ham.»

«Det var en familieforpliktelse, Deres nåde; en viktig sådan.»

«Hvis han skiller seg bra fra dette oppdraget, vil jeg kanskje be Rich la ham få igjen skriverstillingen – den jeg fant til ham på din forespørsel,» tilføyde han uten omsvøp.

«Takk, Deres nåde.»

«Nå må jeg ut til Hampton Court; jeg må prøve å overtale kongen til å gjenoppta arbeidet. Matthew, sørg for at ingen får høre om dette, sensurer brev fra klosteret.»

Han reiste seg, gikk rundt skrivebordet og la armen rundt skulderen min idet jeg reiste meg fra stolen. Det var et anerkjent tegn på yndest.

«Finn synderen raskt, men fremfor alt stille.» Han smilte, så strakte han ut hånden og rakte meg en et lite gullskrin. I det lå det en annen ampulle, en ørliten kulerund en som inneholdt en klatt med tykk blek væske som skvulpet mot glasset. «Hva mener De forresten om dette. De kunne kanskje være i stand til å finne ut hvordan det gjøres. Det klarer ikke jeg.»

«Hva er det?»

«Den sto i Bilston nonnekloster i fire hundre år. Sies å være jomfru Marias melk.»

Jeg stønnet av vemmelse. Cromwell lo.

«Det som forbauser meg, er hvordan de trodde at noen kunne få melk av jomfru Maria. Men se her, det må ha blitt byttet ut nylig for å kunne forbli flytende på den måten; jeg regnet med å se et hull bakpå som på den andre, men den ser ut til å være helt forseglet. Hva tror De? Se, bruk dette.» Han rakte meg en juvelerlupe, og så undersøkte jeg skrinet, myste etter et ørlite hull, men kunne ikke se noe. Jeg trykket og pirket for å finne en hemmelig hengsel, så ristet jeg på hodet.

«Jeg fatter det ikke. Den ser ut til å være helt forseglet.»

«Synd. Jeg ville vise det til kongen, det ville moret ham.» Han fulgte meg til døren og åpnet den, fortsatt med armen rundt meg så skriverne skulle se at jeg var hans yndling. Men idet jeg gikk ut av rommet, falt mitt blikk igjen på de to grinende kraniene, mens skjæret fra lysene lekte omkring de gamle øyenhulene deres. Siden min herre og mester fremdeles hadde armen rundt meg, måtte jeg undertrykke et grøss.


KAPITTEL 2

HELDIGVIS HADDE regnet holdt opp da jeg forlot Westminster. Jeg red langsomt hjem mens skumringen falt på. Lord Cromwells ord hadde skremt meg. Det gikk opp for meg at jeg var blitt vant til å nyte hans yndest; tanken på å bli slått hånden av ga meg frysninger, men mer enn det ble jeg skremt over hans spørsmål om min lojalitet. Jeg måtte være forsiktig med hva jeg sa rundt omkring i rettssalene.

Tidligere det året hadde jeg kjøpt et rommelig nytt hus i Chancery Lane; den brede alleen bar navnet til Hans Majestets hoff så vel som min hests. Det var en fin steinbygning med glass i alle vinduene og hadde kostet en hel del. Joan Woode, min husholderske, åpnet døren. Hun var en snill, geskjeftig enke som hadde vært hos meg en del år, og hun ønsket meg varmt velkommen. Hun likte å vise meg moderlig omsorg, hvilket jeg ikke hadde noe imot selv om hun iblant tok seg vel store friheter i forhold til sin rang.

Jeg var sulten, og selv om det var i tidligste laget, ba jeg henne stelle i stand aftens før jeg gikk inn i stuen. Jeg var stolt av værelset, jeg hadde betalt adskillig for å få panelet dekorert med en klassisk skogscene. Det brant kubber på peisen, og ved siden av den, på en krakk, satt Mark. Han tok seg merkelig ut. Han hadde tatt av seg skjorten, blottet et hvitt muskuløst bryst og satt og sydde kunstferdig siselerte agatknapper i halsen. Et dusin nåler som det hang et stykke hvit tråd fra, var stukket inn i skamkapselen hans, en av de overdrevne som den gang var på mote. Jeg måtte legge bånd på meg for ikke å le.

Han smilte sitt sedvanlige brede smil og viste gode tenner som var litt for store for munnen hans.

«God dag. Jeg hørte deg komme. En kurer fra Lord Cromwell kom med en pakke og sa at du var kommet tilbake. Unnskyld at jeg ikke reiser meg, men jeg vil helst ikke at en av disse nålene skal stikke meg.» Smilet til tross var øynene hans på vakt; hvis jeg hadde vært hos Cromwell, var hans vanære antageligvis blitt nevnt.

Jeg brummet. Jeg la merke til at håret hans var kortklippet; etter at kong Henrik hadde klippet håret kort for å skjule at han holdt på å bli skallet, hadde han befalt alle ved hoffet å gå med kortklippet hår, og så var det blitt mote. Den nye stilen kledde Mark godt nok, men jeg hadde bestemt meg for å beholde mitt langt, siden det passet bedre til mine knoklete ansiktstrekk.

«Kunne ikke Joan ta seg av syingen?»

«Hun hadde det travelt med å gjøre alt klart til din ankomst.»

Jeg tok en bok opp fra bordet. «Du har lest Macchiavelli, ser jeg.»

«Du sa at jeg burde det, for å fordrive tiden.»

Jeg sank ned i den polstrede lenestolen min med et sukk. «Og hvordan liker du ham?»

«Ikke noe videre. Han råder sin fyrste til å utøve grusomhet og bedrag.»

«Han mener at dette er nødvendig for å være en god hersker, og at de klassiske forfatternes appell til moralen overser livets realiteter. ‘Hvis en hersker som ønsker å opptre hederlig, er omgitt av skruppelløse menn, er hans fall uunngåelig.’»

Han bet av et stykke tråd. «Det er en bitter uttalelse.»

«Macchiavelli var en bitter mann. Han skrev boken etter å ha blitt torturert av den medicifyrsten den var rettet til. Det er best du ikke forteller folk at du har lest den, hvis du kommer tilbake til Westminster. Den er ikke bifalt der.»

Antydningen fikk ham til å se opp. «Kan det hende at jeg kommer tilbake? Har Lord Cromwell –»

«Kanskje. Vi kan snakke mer om det når vi spiser aftens. Jeg er sliten og trenger å hvile meg litt.» Jeg hevet meg opp av stolen og gikk ut. Mark hadde ikke vondt av å sitte og gruble en stund.

Joan hadde hatt det travelt; det brant godt på peisen i værelset mitt, og sengen var redd opp. Et talglys var blitt tent og satt på skrivebordet ved siden av min høyest verdsatte eiendel, et eksemplar av den nylig autoriserte engelske Bibelen. Jeg fant trøst i å se den der, opplyst, værelsets midtpunkt, som tiltrakk seg blikket. Jeg åpnet den og lot fingrene løpe over den gotiske skriften, hvis blanke overflate skinte i skjæret fra vokslyset. Ved siden lå det en stor pakke med papirer. Jeg tok daggerten min og brøt seglet så den harde voksen brakk opp i røde skår som falt ned på skrivebordet. Inni var det et fullmaktsbrev ført i Cromwells egen kraftfulle håndskrift, et innbundet eksemplar av Comperta og dokumenter vedrørende inspeksjonen av Scarnsea.

Jeg sto et øyeblikk og så ut gjennom de rombeformede rutene i vinduet på hagen min med plenen med mur rundt, så fredelig i tussmørket. Jeg ønsket være her, i hjemmets lune hygge, når vinteren kom. Jeg sukket og la meg på sengen og kjente det rykke i de slitne ryggmusklene mens de langsomt slappet av. Jeg hadde enda en lang ridetur foran meg i morgen, og de ble vanskeligere og mer smertefulle for hvert år som gikk.

Mitt lyte hadde kommet over meg da jeg var tre. Jeg begynte å lute forover og til høyre, og ikke noe jernkorsett kunne bøte på det. Da jeg var fem, var jeg en virkelig pukkelrygg, slik jeg er den dag i dag. Jeg var alltid misunnelig på guttene og jentene på gården, som løp omkring og lekte, mens jeg ikke klarte noe mer enn å vimse rundt i en krabbegang de ertet meg for. Det hendte at jeg hevet min røst og bebreidet Gud for urettferdigheten i det.

Far drev en ganske stor gård med sauer og dyrket mark i nærheten av Lichfield. Det var en stor sorg for ham at jeg aldri kunne drive gården, for jeg var hans eneste overlevende barn. Det gikk desto mer innpå meg fordi han aldri bebreidet meg for mitt lyte; en dag sa han bare stillferdig at når han ble for gammel til å drive gården selv, ville han ansette en forvalter, som kanskje kunne arbeide for meg når han en dag var borte.

Jeg var seksten da forvalteren kom. Jeg husker at jeg bet i meg en bølge av fortørnelse da William Poer viste seg i huset en sommerdag, en stor, mørkhåret mann med et rødmusset åpent ansikt og sterke hender som omsluttet mine i et barket grep. Jeg ble presentert for hans kone, et blekt, yndig vesen, og for Mark, den gang en robust, bustet tass som hang i skjørtene hennes og stirret på meg med en skitten tommel i munnen.

Da var det allerede bestemt at jeg skulle dra til London og studere jus. Det var tidens løsen, hvis man ønsket økonomisk selvstendighet for en sønn og han hadde et minstemål av intelligens, å sende ham til jusen. Far sa at ikke bare var det penger å hente, men juridiske kunnskaper ville en dag komme meg til gode når jeg skulle føre oppsyn med forvalterens drift av gården. Han trodde jeg ville vende tilbake til Lichfield, men det skjedde ikke.

Jeg kom til London i 1518, året etter at Martin Luther spikret opp sin utfordring til paven på døren til Wittenbergs slottskirke. Jeg husker hvor vanskelig det til å begynne med var å bli vant til larmen, trengselen – og fremfor alt, den evige stanken – i hovedstaden. Men i timene og i losjiet mitt fant jeg meg snart godt selskap. Dette var allerede en stridens tid, hvor de vanlige juristene argumenterte mot den stadig mer utbredte bruken av kanonisk rett. Jeg tok parti med dem som mente at kongens domstoler var i ferd med å bli ranet for sin forrett – for om folk er uenige om betydningen av en kontrakt, eller ærekrenker hverandre, hva har en erkediakon med det å gjøre? Dette var ikke noe kynisk ønske om å få mer å gjøre; kirken var blitt som en stor blekksprut som spredte tentaklene sine inn i ethvert område av nasjonens liv, alt med sikte på profitt og uten hjemmel i skriften. Jeg leste Erasmus og begynte å se min grønne ungdoms underkastelse under kirken i et nytt lys. Jeg hadde mine egne grunner til å være bitter mot munkene spesielt, og nå så jeg at de var gode.

Jeg gjorde meg ferdig med studiene og begynte å knytte kontakter og skaffe meg oppdrag. Jeg oppdaget et uventet talent for disputering i retten, hvilket kom meg til gode blant de hederligere dommerne. Og på slutten av 1520-tallet, nettopp som kongens problemer med pavedømmet i forbindelse med annulleringen av hans ekteskap med Katarina av Aragon begynte å komme offentligheten for øre, ble jeg presentert for Thomas Cromwell, en kollega som var ferd med å stige raskt i gradene i tjeneste for kardinal Wolsey.

Jeg møtte ham gjennom en uformell diskusjonsklubb for reformister, som pleide å møtes på et vertshus i London – hemmelig, for mange av bøkene vi leste var forbudt. Han begynte å overlate en del arbeid for departementene til meg. Og dermed var veien staket ut for min fremtidige bane i kjølvannet etter Cromwell idet han overtok etter Wolsey og ble kongens kansler, generalkommissær, generalvikar, og hele tiden skjulte det virkelige omfanget av sin religiøse radikalisme for sin fyrste.

Han begynte å søke min bistand i juridiske saker som angikk de som nøt hans gunst – for han var i ferd med å bygge et stort nettverk – og jeg ble alminnelig anerkjent som en av «Cromwells menn». Så da far for fire år siden skrev for å høre om jeg kunne finne en stilling til William Poers sønn i et av de ekspanderende departementene min herre og mester hadde kontroll over, var det noe jeg var i stand til å gjøre.

Mark henla sin ankomst til april 1533, for å få sett kroningen av dronning Anne Boleyn. Han satte meget stor pris på den store feiringen av en kvinne vi senere ble instruert til å mene var en heks og en horkvinne. Han var seksten da, like gammel som jeg var da jeg hadde kommet sydpå; ikke høy, men bredbygd, med store blå øyne i et glatt engleansikt som minnet meg om hans mors, skjønt det var en aktpågivende intelligens i de lyseblå øynene som desidert var hans.

Jeg innrømmer at da han kom til mitt hus første gang, ønsket jeg ham ut av det igjen så raskt som mulig. Jeg hadde ikke noe ønske om å opptre in loco parentis for denne gutten, som utvilsomt snart ville begynne å slamre med dørene og rive papirer i gulvet, og hvis ansikt og skikkelse vakte alle de såre følelsene jeg forbandt med hjemmet. Jeg så for meg at min stakkars far ønsket at Mark var hans sønn i stedet for meg.

Men på en eller annen måte avtok mitt ønske om å bli kvitt ham. Han var ikke den bondetampen jeg hadde ventet meg; tvert imot oppførte han seg stillferdig og respektfullt og hadde et minstemål av gode manerer. Når han begikk en feil angående klesdrakt eller bordskikk, som han gjorde til å begynne med, reagerte han med selvironisk humor. Han fikk skussmål for å være samvittighetsfull i de underordnede kontoristjobbene jeg skaffet ham, først i finansforvaltningen og så i klosterkanselliet. Jeg lot ham komme og gå som det passet ham, og om han gikk på vertshus og bordeller med kollegene sine, så var han aldri støyende eller full hjemme.

Mot min vilje ble jeg glad i ham og begynte å bruke hans gode forstand som resonansbunn for en del av de vanskeligste kjensgjerningene eller juridiske spørsmålene jeg beskjeftiget meg med. Om han hadde en feil, var det dovenskap, men noen skarpe ord var som regel nok til å vekke ham. Jeg gikk fra å være ergerlig over at far kunne ha ønsket at han var hans sønn, til å ønske at han kunne ha vært min. Jeg var ikke sikker på at jeg noen gang kom til å få en sønn, for stakkars Kate hadde dødd under pesten i 1534. Jeg bar fortsatt en sørgering med dødninghode for henne, som en tilsnikelse, for hadde hun levd, ville Kate ganske sikkert giftet seg med en annen.

En time senere kalte Joan meg ned til aftens. Det sto en fin kapun på bordet, med gulrøtter og neper. Mark satt stille på plassen sin, i skjorten igjen og en vams av fin brun ull. Jeg la merke til at vamsen også var dekorert med ytterligere agatknapper. Jeg ba bordbønn og skar et lår av fuglen.

«Jo,» begynte jeg, «det later til at Lord Cromwell kanskje vil ha deg tilbake i klosterkanselliet. Først ønsker han at du skal hjelpe meg med et oppdrag han har gitt meg, og så får vi se.»

Seks måneder før hadde Mark hatt en flørt med en av dronning Janes hoffdamer. Piken var bare seksten, altfor ung og dum til å være ved hoffet, men plassert der av ærgjerrige slektninger. I siste instans brakte hun vanære over dem, for hun begynte å vandre omkring overalt på Whitehalls og Westminsters områder, inntil hun befant seg i Westminster Hall, blant skriverne og sakførerne. Der møtte den lille floksen Mark og endte med å kopulere med ham i et tomt kontor. Etterpå angret hun seg og plumpet ut med alt til de andre damene, og fra dem nådde ryktet etter hvert kammerherren. Piken ble sendt hjem, og Mark kom fra asken til ilden og ble forhørt av høye embetsmenn fra det kongelige hoff; han var blitt forbauset og skremt. Selv om jeg ble sint på ham, hadde jeg også forståelse for hans frykt; han var tross alt ung. Jeg hadde bønnfalt Lord Cromwell om å legge seg imellom, siden jeg visste at han hadde en overbærende innstilling til den type forseelser i det minste.

«Takk, mester Matthew,» sa han. «Jeg er veldig lei meg for det som skjedde.»

«Du er heldig. Folk av din stand får ikke ofte en ny sjanse. Ikke etter noe slikt.»

«Jeg vet det. Men – hun var frekk, mester Matthew.» Han smilte svakt. «Kjødet er skrøpelig.»

«Hun var bare en dum pike. Du kunne ha satt barn på henne.»

«I så fall ville jeg ha giftet meg med henne, om vår rang hadde tillatt det. Jeg er ikke uten ære, mester Matthew.»

Jeg puttet en bit kylling i munnen og vinket til ham med kniven. Dette var en gammel diskusjon. «Nei, men du er et tankeløst fjols. Forskjellen i rang betyr alt. Ja, du har jo vært statstjenestemann i fire år. Du vet hvordan det er. Vi er borgere og må vite hvor vi hører hjemme. Folk av lav byrd som Cromwell og Rich har steget høyt i gradene i kongens tjeneste, men bare fordi han velger å ha dem der. Han kunne fjerne dem på et blunk. Hvis kammerherren hadde fortalt det til kongen i stedet for til Lord Cromwell, kunne du ha endt opp i Tower, og det etter en omgang med pisken som ville ha gitt deg arr for livet. Jeg var redd for at det skulle skje, vet du.» Affæren hadde virkelig gitt meg flere søvnløse netter, men det hadde jeg ikke fortalt ham.

Han så motfallen ut. Jeg dyppet fingrene i skyllebollen.

«Vel, denne gangen kan det drive over,» sa jeg vennligere. «Hva med forretningene? Har du forberedt dokumentene i forbindelse med Fetter Lane-overdragelsen?»

«Ja, mester.»

«Jeg vil se på dem etter middag. Jeg har andre papirer å studere også.» Jeg la fra meg servietten og så alvorlig på ham. «I morgen må vi dra ned til sydkysten.»

Jeg forklarte oppdraget, men uten å si noe om dets politiske betydning. Mark gjorde store øyne da jeg fortalte ham om mordet; ungdommens tankeløse begeistring var allerede i ferd med å vende tilbake.

«Dette kunne bli farlig,» advarte jeg ham. «Vi har ingen anelse om hva som skjer der nede; vi må være forberedt på alt.»

«Du ser bekymret ut, mester.»

«Det er et tungt ansvar. Og oppriktig talt ville jeg heller bli her enn å reise ned til Sussex. Det er øde og trist der nede bortenfor the Weald.» Jeg sukket. «Men som Esaias må vi dra ned og kjempe for Sion.»

«Hvis du lykkes, vil Lord Cromwell belønne deg godt.»

«Ja. Og jeg ville beholde hans velvilje.»

Han så opp i forbauselse over ordene mine, og jeg besluttet at de ville være klokt å skifte emne. «Du har aldri vært i et kloster, har du vel?»

«Nei.»

«Du gikk på latinskolen, du hadde ikke det tvilsomme privilegium å gå på katedralskolen. Munkene kunne knapt latin nok til å forstå de eldgamle bindene de underviste i. Det var bra at jeg hadde litt medfødt vett, ellers ville jeg vært like mye av en analfabet som Joan.»

«Er klostrene virkelig så fordervede som det sies?» spurte Mark.

«Du har sett Den sorte bok, utdragene fra inspeksjonene, som blir falbudt til høyre og venstre.»

«Det har halve London.»

«Ja, folk elsker historier om liderlige munker.» Jeg brøt av idet Joan kom inn med vaniljepudding.

«Men jo, de er fordervede,» fortsatte jeg så snart hun var gått. «Benediktinerregelen – som jeg har lest – foreskriver et liv viet til bønn og arbeid, avsondrethet fra verden og med bare de knappeste livsnødvendigheter. Men for det meste lever disse munkene i store bygninger oppvartet av tjenere, mens de lever av fete inntekter fra landeiendommene sine og er befengt med alle slags synder.»

«Det sies at karteusermunkene levde asketisk og sang jublende glade salmer da de ble ført til Tyburn for å bli buksprettet.»

«Å, noen få ordener lever strengt. Men ikke glem at karteuserne døde fordi de nektet å anerkjenne kongen som kirkens overhode. Alle sammen vil ha paven tilbake. Og nå later det til at en av dem har tydd til mord.» Jeg sukket. «Jeg er lei for at jeg må blande deg inn i dette.»

«Menn av ære burde ikke frykte fare.»

«Man skal alltid frykte fare. Går du til de fektetimene fremdeles?»

«Ja. Mester Green sier at jeg gjør fine fremskritt.»

«Bra. Det er landstrykere overalt på de mindre beferdede veiene.»

Han var taus et øyeblikk og så tankefullt på meg. «Mester, jeg er takknemlig for at jeg kanskje kan få igjen stillingen min ved klosterkanselliet, men jeg skulle ønske det ikke var slik en kloakk. Halvparten av landeiendommene går til Richard Rich og hans kumpaner.»

«Du overdriver. Det er en ny institusjon; du må regne med at de som leder den tilgodeser de som har vist dem lojalitet. Det er slik godt adelskap fungerer. Mark, du drømmer om ideelle verdener. Og du burde være forsiktig med hva du sier. Har du lest Mores Utopia igjen? Cromwell nevnte ham for meg i dag.»

«Utopia gir en håp for menneskene. Italieneren får en til å miste håpet.»

Jeg pekte på vamsen hans. «Nå ja, hvis du vil være som utopistene, burde du bytte ut de fine klærne med en enkel trøye av sekkestrie. Hva er mønsteret på de knappene, forresten?»

Han tok av seg vamsen og rakte meg den. Hver knapp hadde en ørliten inngravering av en mann med et sverd, armen rundt en kvinne, en kronhjort ved siden av. Det var fint arbeid.

«Jeg fikk dem billig på St. Martin’s marked. Agaten er uekte.»

«Jeg ser det. Men hva betyr det? Å, jeg vet det, troskap, på grunn av kronhjorten.» Jeg rakte vamsen tilbake til ham. «Denne moten med symbolske mønstre som folk må gjette seg frem til, den kjeder meg. Det er nok av virkelige mysterier i verden.»

«Men du maler, mester Matthew.»

«Om jeg noensinne får tid så gjør jeg det. Men jeg forsøker på min ringe måte å fremvise folk direkte og klart, som mester Holbein. Kunsten burde løse vår tilværelses mysterier, ikke fordunkle dem ytterligere.»

«Gikk du ikke med den slags motepåfunn i din ungdom?»

«Slikt var ikke på moten i min tid. En og annen gang, kanskje.» Et ord fra Bibelen kom til meg. Jeg siterte det litt sørgmodig. «‘Da jeg var barn, tenkte jeg som et barn; men da jeg ble mann, la jeg av det barnslige.’» Jeg reiste meg stivt, og han kom rundt bordet for å hjelpe meg opp.

«Jeg klarer det selv,» sa jeg irritabelt og krympet meg idet en smertetrekning gikk gjennom ryggen min. «Vekk meg ved daggry. Be Joan ha en solid frokost klar.»

Jeg tok et lys og gikk opp trappen. Gåter mer innviklede enn mønstre på knapper lå foran oss, og all den hjelp som lesningen av det hederlige engelske trykte ord kunne gi, den trengte jeg.
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«Utrolig imponerende. Den beste
kriminalromanen jeg har lest i dr.»
Colin Dexter
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