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        Nåvel, hvem er du så?
 Utav den kraft en del

        som vil det ondt,
 men alltid dog gjør vel.
Goethe, Faust, v. 1334-6
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        Snakk aldri med ukjente
Ved solnedgang en varm vårdag dukket to borgere opp ved Patriarkdammene1. Den første av dem – en mann i førtiårsalderen, iført grålig sommerdress – var liten av vekst, mørkhåret, velnært og skallet; sin pene hatt holdt han i hånden som en annen kake, og det pertentlig barberte ansiktet hans ble prydet av et par sorte hornbriller i overnaturlig format. Den andre – en bredskuldret ungdom med uryddig, rødt hår og en rutete skyggelue bak i nakken – var kledt i sportsskjorte, krøllete hvite bukser og sorte turnsko.

        Den første var ingen ringere enn Michail Aleksandrovitsj Berlioz, redaktør for et seriøst litterært tidsskrift og styreformann i en av Moskvas største litterære foreninger – Massolit som det ble forkortet, mens hans unge følgesvenn var lyrikeren Ivan Nikolajevitsj Ponyrjov, som skrev under psevdonymet Hjemløs.

        Vel inne i skyggen av lindene, som nå så vidt begynte å grønnes, styrtet forfatterne straks bort til en glorete kiosk med skiltet «Øl og mineralvann».

        Vel, her må man påpeke den første eiendommelighet ved denne fryktelige maikvelden. Ikke bare rundt kiosken, men faktisk i hele alléen som løp parallelt med gaten Malaja Bronnaja, var det fullkomment folketomt. På denne tiden, da man skulle tro at folk ikke orket å puste engang, da solen hadde gjort Moskva rødglødende og nå rullet i en tørr sky ut over den store ringveien, – på denne tiden var det ingen som hadde gått inn under lindene, ingen som hadde satt seg på en benk, og alléen var tom.

        – Narzan, takk, bestilte Berlioz.

        – Vi har ikke narzan, svarte kioskdamen og ble av en eller annen grunn fornærmet.

        – Men øl, da? forhørte Hjemløs seg med hes stemme.

        – Vi får øl utpå kvelden, svarte damen.

        – Hva har De egentlig? spurte Berlioz.

        – Aprikosbrus, men den er lunken, sa damen.

         – Nå, hell opp, hell opp, hell opp! …

        Aprikosbrusen ﬁkk en overdådig skumkrone, og i luften merket man en duft av frisersalong. Da litteratene hadde drukket seg utørste, ﬁkk de øyeblikkelig hikke, betalte for seg og satte seg på en benk med ansiktet mot dammen og ryggen mot Bronnaja.

        Her inntraff eiendommelighet nummer to, som imidlertid kun angikk Berlioz. Han sluttet brått å hikke, hjertet hans kvapp til og forsvant et øyeblikk, uvisst hvorhen; så kom det tilbake, men nå hadde det en sløv nål gjennom seg. Dessuten ble Berlioz grepet av en ubegrunnet, men allikevel så sterk angst at han mest hadde lyst til å ﬂykte fra Patriark-dammene hals over hode.

        Berlioz så seg trist omkring uten å begripe hva det var som hadde skremt ham slik. Han ble blek, tørret seg i pannen med lommetørklet, tenkte: «Hva er det med meg? Dette har aldri hendt før … hjertet fusker … jeg er overanstrengt … Kanskje er det kommet så langt at jeg får gi fanden i alt og komme meg til Kislovodsk …»

        Den varme luften fortettet seg rett for øynene på ham, og ut av denne luften vevet det seg en gjennomsiktig borger av høyst besynderlig utseende. På det lille hodet sitt hadde han en jockeylue, ellers en rutete, snau jakke, også den nokså luftig … Borgeren var en drøy russisk favn høy, men smal over skuldrene, urimelig mager, og fysiognomien var – merk Dem det – bespottelig.

        Berlioz’ liv hadde nå en gang laget seg slik at han ikke var vant til uvanlige foreteelser. Han ble blekere enda, sperret øynene opp og tenkte: «Det kan ikke være sant! …»

        Men, akk, det var det, og den lange borgeren han kunne se tvers igjennom, vagget frem og tilbake foran ham uten å berøre jorden.

        På dette tidspunkt hadde skrekken fått slik makt over Berlioz at han lukket øynene. Og da han åpnet dem igjen, oppdaget han at det hele var over, luftspeilingen forduftet, den rutete fyren forsvunnet og den sløve nålen samtidig ute av hjertet.

        – Fy fanden! utbrøt redaktøren. – Vet du hva, Ivan, nå var det nesten så jeg ﬁkk heteslag! Jeg hadde faktisk noe bortimot en hallusinasjon … han gjorde et forsøk på et ironisk smil, men i øynene hans glimtet fremdeles engstelsen frem, og hendene skalv. Men etterhvert roet han seg, viftet seg grundig med lommetørklet, sa ganske kjekt: «Jaha, altså …», og fortsatte talen som var blitt avbrutt av aprikosbrusen.

        Denne talen handlet, som det senere skulle vise seg, om Jesus Kristus. Saken var at redaktøren hadde gitt lyrikeren bestilling på et stort fortellende dikt med antireligiøst innhold til neste hefte av tidsskriftet. Dette diktet hadde Ivan Nikolajevitsj laget, attpåtil på meget kort tid, men han hadde dessverre på langt nær greid å tilfredsstille redaktøren med det. Hjemløs hadde smurt godt på med sorte farver i skildringen av hovedpersonen, altså Jesus Kristus, og allikevel måtte han etter redaktørens mening skrive hele diktet om. Og nå holdt så redaktøren en hel forelesning om Jesus i den hensikt å påpeke hovedbristen i lyrikerens verk.

        Det er vanskelig å si akkurat hva som hadde bragt Ivan Nikolajevitsj ut på ville veier – det kunne være talentets ekspressive kraft eller fullkommen mangel på kjennskap til emnet han skrev om; i alle fall var Jesus hos ham blitt, vel, lys levende, en Jesus som virkelig hadde eksistert en gang, selv om det samtidig må sies at det var en Jesus utstyrt med alle mulige negative trekk.

        Berlioz ville imidlertid bevise for lyrikeren at hovedsaken ikke var hvordan Jesus hadde vært, om han hadde vært god eller dårlig, men at denne Jesus, som personlighet betraktet, overhodet aldri hadde eksistert i denne verden og at alle fortellingene om ham bare var oppspinn, myte av det mest ordinære slag.

        Det må bemerkes at redaktøren var en belest mann som i sin tale meget behendig henviste til antikke historikere som den berømte Filon av Alexandria2 og den høyt dannede Flavius Josefus3, menn som aldri med et ord hadde nevnt Jesu eksistens. Et særlig vitnesbyrd om sin solide klassiske dannelse avla Michail Aleksandrovitsj da han blant meget annet meddelte lyrikeren at det sted i Tacitus’ «Annaler»4 – 15. bok, 44. kapittel – hvor det er tale om Jesu henrettelse, ikke var annet enn et senere uekte innskudd.

        Alt det redaktøren fortalte, var nytt for lyrikeren, så han satte sine livlige grønne øyne i Michail Aleksandrovitsj og hørte oppmerksomt etter; bare en sjelden gang måtte han hikke, og da forbannet han aprikosbrusen med hviskende stemme.

        – Det ﬁnnes ikke en eneste orientalsk religion, sa Berlioz, – uten at den – som regel – har en ren jomfru som setter en gud til verden. Og de kristne har ikke funnet på noe som helst nytt, de har gjort det på samme måten med sin Jesus, som altså i virkeligheten aldri har levd. Det er her du må sette inn hovedstøtet …

        Berlioz’ tenor klang ut over den folketomme alléen, og etterhvert som Michail Aleksandrovitsj beveget seg innover i det historiske villnis hvor kun en meget velutdannet person kan bevege seg uten å risikere å brekke nakken, ﬁkk lyrikeren rede på mer og mer interessant både om den egyptiske Osiris, miskunnelig gud og sønn av Himmelen og Jorden, om den fønikiske gud Tammuz, om Marduk og endog om en mindre kjent gud som den fryktinngydende Huitzilopochtli, som i sin tid hadde vært gjenstand for stor ærefrykt blant aztekerne i Mexico.

        Og akkurat idet Michail Aleksandrovitsj fortalte lyrikeren om aztekerne som laget deigﬁgurer av Huitzilopochtli, kom det første menneske til syne i alléen.

        Senere, da det – oppriktig talt – var lovlig sent, presenterte forskjellige instanser sine rapporter med beskrivelse av denne mannen. Om man sammenligner rapportene, kan man ikke unngå å bli forbauset. Således het det i en av dem at mannen var småvokst, hadde gulltenner og haltet på høyre fot. I den neste – at mannen var enorm av vekst, hadde platinakroner og haltet på venstre fot. En tredje meddelte lakonisk at mannen ikke hadde særlige kjennetegn.

        Man må bare innrømme at ikke en eneste av disse rapportene dugde til noe som helst.

        For å begynne med begynnelsen: Den beskrevne haltet ikke på noen av føttene, og av vekst var han ikke liten og heller ikke enorm – bare høy, rett og slett. Hva tennene angår, så hadde han platinakroner på venstre side og gullkroner på høyre. Han hadde på seg en kostbar grå dress og utenlandske sko i samme farve som dressen. Den grå alpeluen hadde han kjekt dratt ned over det ene øret, under armen bar han en spaserstokk med sort håndtak i form av et puddelhode. Å se til – vel førr. Munnen likesom skjev. Glattbarbert. Brunt hår. Høyre øye sort, venstre av en eller annen grunn grønt. Øyenbrynene sorte, men det ene høyere enn det andre. Kort sagt – en utlending.

        Da utlendingen hadde passert benken med redaktøren og lyrikeren, skottet han bort på dem, stanset og satte seg plutselig ned på nabobenken, to skritt unna de to vennene.

        «Tysker …», tenkte Berlioz.

        «Engelskmann …», tenkte Hjemløs. «Men at han ikke synes det blir varmt å gå med hansker, da.»

        Utlendingen lot imidlertid blikket gli over ﬁrkanten av høyhus rundt dammen på en måte som lot en forstå at han så dette stedet for første gang og at det vakte hans interesse.

        Han lot blikket hvile på toppetasjene, hvor vinduene reﬂekterte den deformerte solen som nå var i ferd med å forlate Michail Aleksandrovitsj for alltid, deretter ﬂyttet han blikket lengre ned hvor vinduene var begynt å mørkne mot kveld, smilte overbærende av et eller annet, knep øynene sammen, la hendene på stokkhåndtaket og haken på hendene.

        – Du har, Ivan, sa Berlioz, – meget godt og satirisk fremstilt fødselen til Jesus, Guds sønn, for eksempel, men poenget er at før Jesus var det alt født en hel rekke Guds sønner, slik som den fønikiske Adonis, den frygiske Attis, den persiske Mitra, for bare å ta noen. Vel, for å gjøre en lang historie kort – ingen av dem ble født og ingen av dem har vært til, heller ikke Jesus, og istedenfor fødselen eller vismennene må du skildre de absurde ryktene om dem. Men slik du fremstiller det, så ble han virkelig født! …

        Hjemløs gjorde et forsøk på å bli kvitt den plagsomme hikken – han holdt pusten, men det førte bare til at hikken ble enda mer plagsom og høylytt; og i samme øyeblikk avbrøt Berlioz sin tale, for utlendingen hadde plutselig reist seg og gått mot forfatterne.

        Disse så forundret på ham.

        – Unnskyld meg, begynte herren som var kommet bort til dem, med utenlandsk aksent, dog uten å radbrekke ordene, – at jeg uten å være presentert tar meg den frihet … men temaet for Deres lærde samtale er så interessant at …

        Han lettet belevent på alpeluen, og vennene var nødt til å reise seg og bukke.

        «Nei, det er nok en franskmann …», tenkte Berlioz.

        «En polakk? …», tenkte Hjemløs.

        Her må det tilføyes at utlendingens ord straks gjorde et motbydelig inntrykk på lyrikeren, mens Berlioz nærmest likte ham, det vil si – ikke akkurat likte ham, men … hvordan skal man få sagt det … fattet interesse for ham, kanskje.

        – Får jeg lov å sette meg her? spurte utlendingen høﬂig, og vennene gjorde likesom uvilkårlig plass for ham; utlendingen gled ned på benken mellom dem og blandet seg straks inn i samtalen.

        – Om jeg ikke hørte feil, behaget det Dem å si at Jesus aldri har levd? spurte utlendingen og vendte sitt venstre, grønne øye mot Berlioz.

        – Nei, De hørte ikke feil, svarte Berlioz høﬂig, – det var akkurat det jeg sa.

        – Tenk, så interessant! utbrøt utlendingen.

        «Hva fanden er det han er ute etter?», tenkte Hjemløs og ble stram i fjeset.

        – Og De er enig med Deres venn? forhørte den ukjente seg og snudde seg mot høyre hvor Hjemløs satt.

        – Hundre prosent! bekreftet denne, som likte å uttrykke seg snirklet og ﬁgurlig.

        – Forbløffende! utbrøt den ubudne samtalepartner, så seg uvisst hvorfor stjålent omkring, senket stemmen ytterligere og sa: – Unnskyld at jeg er så påtrengende, men jeg har oppfattet det slik at De blant meget annet heller ikke tror på Gud? Han satte opp et par forskrekkede øyne og la til: – Æresord, jeg skal ikke si det til noen.

        – Nei, vi tror ikke på Gud, svarte Berlioz, som måtte trekke på smilebåndet av den utenlandske turistens frykt, – men det kan vi da snakke fullkomment åpent om.

        Utlendingen lente seg tilbake mot benkeryggen og spurte med en stemme som nesten hvinte av nysgjerrighet:

        – Er dere – ateister?

        – Ja, vi er ateister, svarte Berlioz med et smil, og Hjemløs tenkte:

        «Der ﬁkk du endelig blink da, din utenlandske gås!»

        – Å, så deilig! ropte den forunderlige utlendingen og begynte å virre med hodet – snart så han på den ene litteraten, snart på den andre.

        – I vårt land lar ingen seg forbause over ateisme, sa Berlioz med diplomatisk takt, – størsteparten av vår befolkning har bevisst og forlengst opphørt å tro på eventyrene om Gud.

        Her gjorde utlendingen noe høyst besynderlig: Han reiste seg, trykket den forbløffede redaktørs hånd og uttalte følgende ord:

        – Tillat meg å takke Dem av hele mitt hjerte!

        – Hva takker De ham for? ville Hjemløs vite og begynte å blunke.

        – For en meget viktig opplysning av overmåte interesse for meg som reisende, forklarte den utenlandske skrullingen og løftet ﬁngeren megetsigende.

        Den viktige opplysningen lot virkelig til å ha gått sterkt inn på den reisende, for han lot blikket gli forskremt over husene som om han fryktet å oppdage en ateist i hvert vindu.

        «Nei, han er ikke engelskmann …», tenkte Berlioz, mens Hjemløs tenkte: «Hvor har han lært seg så godt russisk, det skulle jeg gjerne ha visst!» – og ble stram i fjeset igjen.

        – Men tillat meg da å spørre Dem, begynte den utenlandske gjesten etter en anspent pause, – hva så med gudsbevisene5, hvorav det som bekjent eksisterer fem stykker, hverken mer eller mindre?

        – Akk! svarte Berlioz beklagende. – Ingen av de bevisene er noe verdt, og menneskeheten har forlengst sendt dem på museum. De må da være enig i at på fornuftens område finnes det intet gudsbevis.

        – Bravo! utbrøt utlendingen. – Bravo! De har til punkt og prikke gjentatt gamle rastløse Immanuels tanke om saken. Men det er det pussige: Han gjorde kort prosess med alle fem bevisene, men etterpå oppstilte han, formelig til spott og spe for seg selv, et sjette bevis!

        – Kants bevis, innvendte den dannede redaktør med et syrlig smil, – er heller ikke overbevisende. Og det var ikke uten grunn at Schiller uttalte at Kants overlegninger om dette spørsmålet bare kunne tilfredsstille treller, mens Strauss6 lo av hele beviset.

        Berlioz snakket, men samtidig tenkte han ved seg selv: «Men hva er dette egentlig for en fyr? Og hvorfor snakker han så bra russisk?»

        – Man skulle ta denne Kant’en og gi ham tre år på Solovki7 for sånne bevis! plumpet det fullstendig uventet ut av Ivan Nikolajevitsj.

        – Ivan! hvisket Berlioz brydd.

        Men forslaget om å sende Kant til Solovki skremte ikke utlendingen, det gjorde ham tvert om helt henrykt.

        – Akkurat, akkurat, ropte han, og det venstre, grønne øyet hans, som vendte mot Berlioz, begynte å gnistre, – det er stedet for ham! Jeg sa det jo til ham, den gang ved frokostbordet: «De kan si hva De vil, professor, men det er noen snurrige saker De har tenkt ut. Det er kanskje klokt, men skrekkelig ubegripelig. Folk kommer til å le av Dem.»

        Berlioz gjorde store øyne. «Ved frokostbordet … hos Kant? … Hva er det han fabler om?», tenkte han.

        – Men, fortsatte utlendingen henvendt til lyrikeren; Berlioz’ forvirring syntes ikke å affisere ham, – å ekspedere ham til Solovki er umulig av den enkle grunn at han i mer enn hundrede år har befunnet seg på et sted som ligger betydelig lengre borte enn Solovki, og få ham ut derfra er komplett umulig, det kan jeg forsikre Dem!

        – Så synd! repliserte lyrikeren ertelystent.

        – Det synes jeg også, istemte den ukjente med gnistrende øye og fortsatte: – Men nå skal De høre hvilket problem som opptar meg: Dersom det ikke ﬁnnes en Gud, da må man spørre seg hvem som styrer menneskelivet og i det hele tatt holder orden på jorden?

        – Det er mennesket selv som styrer, kom det raskt fra en ergerlig Hjemløs som svar på dette ikke altfor klare, – det må man innrømme, – spørsmålet.

        – De får ha meg unnskyldt, repliserte den ukjente blidt, – for å kunne styre må man, hvordan man enn snur og vender på det, ha en nøyaktig plan for et visst tidsrom av noenlunde anstendig utstrekning. Tillat meg da å spørre Dem hvordan mennesket kan styre når det ikke har mulighet til å sette opp en plan for et tidsrom av så latterlig kort varighet som, vel, la oss si tusen år, ja, som ikke en gang har garanti for sin egen morgendag? Ja, faktisk, – her snudde den ukjente seg mot Berlioz, – tenk Dem at De – for å ta et eksempel – skulle begynne å herse og styre både med Dem selv og andre, og så, når De har fått smaken på det, om man kan si det slik, oppdager man plutselig … hi-hi … et lungesarkom, – her gliste utlendingen salig, som om han nøt tanken på et lungesarkom, – ja, et sarkom, – han mol som en katt da han gjentok det klangfulle ordet, – og vips så er det forbi med hele styringen Deres! Ingen annen skjebne enn Deres egen personlige kommer til å interessere Dem etterpå. Familien vil begynne å lyve for Dem. De aner at noe er galt, ﬂyr til lærde leger, deretter til sjarlataner og kanskje til kloke koner òg. I likhet med det første og det andre, er også det tredje fullstendig meningsløst, det begriper De selv. Og alt sammen ender bare tragisk: Den som for ikke lenge siden trodde at han styrte noe, beﬁnner seg plutselig liggende ubevegelig i en trekasse, og omgivelsene, som forstår at det ikke er mer fornuft å få ut av den liggende, brenner ham i en ovn. Men det kan gå verre enda: Ikke før har en mann bestemt seg for å ta en tur til Kislovodsk, – her myste utlendingen mot Berlioz, – en liten ting, kan det se ut som, men selv ikke det kan han gjennomføre, for plutselig bare sklir han og faller under trikken! De vil Da vel ikke påstå at det er han selv som har styrt seg på den måten? Er det ikke mer korrekt å anta at det er en ganske annen som har tatt seg av ham? – og dermed slo utlendingen opp en kort, selsom latter.

        Berlioz lyttet meget oppmerksomt til denne ubehagelige fortellingen om sarkomet og trikken, og noen illevarslende tanker begynte å plage ham. «Han er ikke utlending … han er ikke utlending … tenkte han, – han er et høyst besynderlig subjekt … men si meg bare, hvem er han egentlig? …»

        – De vil røke, så vidt jeg kan se? henvendte den ukjente seg overraskende til Hjemløs. – Hva slag foretrekker De?

        – Men har De ﬂere slag, da? spurte lyrikeren dystert; han var gått tom for sigaretter.

        – Hva slag foretrekker De? gjentok den ukjente.

        – Nå, «Vårt merke», svarte Hjemløs spydig.

        Den ukjente tok straks et sigarettetui frem fra lommen og bød Hjemløs

        «Vårt merke».

        Hverken redaktøren eller lyrikeren ble så forbauset over at det befant seg nettopp «Vårt merke» i etuiet, som over selve etuiet. Det var av enorme dimensjoner, forarbeidet i rødt gull, og når det ble åpnet, gnistret det i blå og hvite ﬂammer fra en diamanttrekant på lokket.

        Her tenkte litteratene ulikt. Berlioz: «Jo, utlending!» 

        Hjemløs: «Nei, det var da som bare fanden også! …»

        Lyrikeren og etuiets eier tente sine sigaretter mens ikke-røkeren Berlioz takket nei.

        «Man må argumentere mot ham på følgende måte, fant Berlioz ut, – nemlig med at mennesket riktignok skal dø, det kan ingen bestride. Men saken er at …»

        Men han rakk ikke å uttale ordene før utlendingen satte i gang:

        – Ja, mennesket skal dø, men det er bare halve ulykken. Den virkelige ulykke er at det stundom skal dø så brått, der har De poenget! Og det kan ikke engang si hva det skal gjøre samme kveld.

        «For en avsindig problemstilling …», tenkte Berlioz og innvendte:

        – Nå, det er da en overdrivelse. Denne kvelden står mer eller mindre klart for meg. Men det sier seg selv, at dersom jeg får noe i hodet på Bronnaja, en mursten …

        – Bry Dem ikke om murstener, De, avbrøt den ukjente formanende, – de ramler aldri i hodet på noen. Og aller minst på Dem, det forsikrer jeg. De kommer til å få en annen død.

        – Kanskje De vet hvilken også? forhørte Berlioz seg med fullstendig normal ironi og lot seg dermed trekke inn i en ganske vanvittig samtale.

        – Og vil De så fortelle meg det?

        – Med glede, kvitterte den ukjente. Han tok mål av Berlioz med øynene som om han tenkte å sy dress til ham, mumlet mellom tennene noe sånt som: «En, to … Merkur i annet hus … ingen måne … seks – ulykke … kveld – syv …» og erklærte høyt og muntert: – De får hodet skåret av!

        Hjemløs stirret vilt og ondskapsfullt på denne freidige utlendingen, og Berlioz spurte med et skjevt smil:

        – Og hvem skal gjøre det? Fiender? Interventer?

        – Nei, svarte den andre, – en russisk kvinne, medlem av Komsomol.

        – Hm, brummet Berlioz, nokså forarget over den ukjentes spøk, – De får ha meg unnskyldt, men det er da temmelig usannsynlig.

        – Jeg ber også Dem ha meg unnskyldt, svarte utlendingen, – men det er tilfellet. Ja, og så ville jeg spørre Dem hva De har fore i kveld, hvis det ikke er en hemmelighet?

        – Det er det ikke. Nå skal jeg hjem til meg selv i Sadovaja, siden er det et møte i Massolit klokken ti i kveld, og det skal jeg lede.

        – Nei, det er absolutt umulig, innvendte utlendingen bestemt.

        – Hvorfor det?

        – Fordi, svarte utlendingen og så med mysende øyne opp mot himmelen, hvor noen sorte fugler som kjente aftenens kjølighet nærme seg, lydløst gled hit og dit, – Annusjka allerede har kjøpt solsikkeolje, ja, ikke bare kjøpt den, men også sølt den ut. Så noe møte blir det ikke.

        Her inntrådte det taushet under lindene, hvilket er fullt forståelig.

        – Unnskyld, begynte Berlioz etter en pause og så på den vrøvlende utlendingen, – hva har solsikkeolje med saken å gjøre … og hvem er Annusjka?

        – Solsikkeoljen har følgende med saken å gjøre, falt plutselig Hjemløs inn; han hadde tydeligvis besluttet å erklære den ubudne samtalepartner krig, – De skulle vel aldri ha vært, borger, på en anstalt for sinnslidende?

        – Ivan! … utbrøt Michail Aleksandrovitsj lavt.

        Men utlendingen ble overhodet ikke fornærmet og lo riktig godt.

        – Jovisst, jovisst, og ikke bare én gang! ropte han midt i latteren, men uten å ta øyet, det lo ikke, fra lyrikeren. – Ja, hvor har ikke jeg vært! Bare synd at jeg ikke rakk å spørre professoren hva schizofreni er for noe. Så det får De selv ﬁnne ut hos ham, Ivan Nikolajevitsj!

        – Hvordan vet De hva jeg heter?

        – Bevares, Ivan Nikolajevitsj, hvem kjenner ikke Dem? – Her trakk utlendingen gårsdagens nummer av Literaturnaja gazeta opp av lommen, og Ivan Nikolajevitsj ﬁkk se sitt kontrafei på aller første side og under sine høyst egne vers. Men dette vitnesbyrdet om berømmelse og popularitet som hadde gjort ham så glad i går, gledet ham overhodet ikke nå.

        – Jeg ber så meget om unnskyldning, sa han, dyster i hu, – De vil ikke vente et øyeblikk? Det er bare et par ord jeg må si min kamerat her.

        – Å jo, med fornøyelse! utbrøt den ukjente. – Det er virkelig deilig her under lindene, og jeg har det ikke så travelt heller.

        – Hør her, Misja, begynte lyrikeren hviskende og trakk Berlioz litt avsides, – det der er ingen utenlandsk turist, det er en spion. Det er en russisk emigrant som har tatt seg inn til oss. Spør om å få se papirene hans før han slipper fra oss …

        – Tror du det? hvisket Berlioz engstelig, men for seg selv tenkte han: «Han har jo rett …».

        – Tro du meg, hveste lyrikeren inn i øret på ham, – han gjør seg dum bare for å få oss til å plumpe ut med noe. Du hører selv hvordan han snakker russisk, – mens han snakket, skjelte lyrikeren bort på den ukjente for å passe på at han ikke stakk av, – la oss gå og holde på ham så han ikke kommer seg unna …

        Og dermed drog lyrikeren Berlioz etter armen bort til benken.

        Den ukjente satt ikke på den, men stod ved siden av, og i hånden holdt han en liten bok i mørkegrått omslag, en tykk konvolutt av solid papir og et visittkort.

        – Unnskyld at jeg i diskusjonens hete har glemt å presentere meg. Her har De mitt kort, mitt pass og en innbydelse til Moskva for konsultasjoner, sa den ukjente høytidelig mens han så gjennomtrengende på begge litteratene.

        De mistet rent fatningen. «Fanden også, han har hørt alt sammen …», tenkte Berlioz og gav med en høﬂig håndbevegelse til kjenne at det ikke var nødvendig å forevise legitimasjonspapirer. Idet utlendingen rakte papirene mot redaktøren, hadde lyrikeren rukket å oppfatte ordet «professor», skrevet med utenlandske bokstaver på visittkortet, og første bokstav i etternavnet W.

        – Gleder meg, brummet redaktøren forvirret, og dermed puttet utlendingen papirene i lommen igjen. Nå var normale forhold gjenopprettet, og alle tre satte seg på benken.

        – Så De er invitert til oss som konsulent, professor? spurte Berlioz.

        – Ja, som konsulent.

        – Er De tysker? ville Hjemløs vite.

        – Jeg? … spurte professoren opp igjen og ble med ett tankefull.

        – Ja, vi kan vel si tysker … sa han.

        – De snakker farlig bra russisk, bemerket Hjemløs.

        – Å, jeg er da polyglott og kan et meget stort antall språk, svarte professoren.

        – Men hva er Deres spesialitet, da? ville Berlioz vite.

        – Jeg er spesialist på sort magi.

        «Makan!» fór det gjennom hodet på Michail Aleksandrovitsj.

        – Og … og det er den spesialiteten som har skaffet Dem invitasjon til oss? spurte han med et hikst.

        – Ja, det er det, bekreftet professoren og forklarte: – I Statsbiblioteket her har man funnet originalmanuskripter av mageren Gerbert av Aurillac8 fra det tiende århundre. Så derfor måtte jeg komme og tyde dem. Jeg er verdens eneste spesialist på området.

        – Å-å! Så De er historiker? spurte Berlioz med stor lettelse og respekt.

        – Jeg er historiker, ja, bekreftet den lærde og la helt umotivert til: – I kveld kommer det til å skje en interessant historie her ved Patriark-dammene! Og atter en gang ble både redaktør og lyriker ytterst forbløffet, men professoren bare vinket dem bort til seg, og da de hadde bøyd seg mot ham, hvisket han:

        – Husk på at Jesus har eksistert.

        – De skjønner, professor, repliserte Berlioz med et tvungent smil, – vi respekterer Deres store kunnskaper, men i dette spørsmålet hyller vi en annen oppfatning.

        – Oppfatninger spiller ingen rolle, svarte den besynderlige professoren, – han har ganske enkelt eksistert, ferdig med det.

        – Men man må da ha noe slags bevis … begynte Berlioz.

        – Beviser spiller heller ingen rolle, svarte professoren og begynte med lav stemme, samtidig som aksenten av en eller annen grunn ble borte:

        – Alt er greit: I hvit kappe med blodrødt fôr, med subbende gange som en kavalerist, tidlig om morgenen den fjortende dag i vårmåneden nisan …
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        Pontius Pilatus

        I hvit kappe med blodrødt fôr, med subbende gange som en kavalerist, tidlig om morgenen den fjortende dag i vårmåneden nisan kom han ut i den overdekte søylegangen mellom de to ﬂøyene av Herodes den stores palass, prokuratoren over Judea, Pontius Pilatus.

        Mest av alt i denne verden hatet prokuratoren lukten av rosenolje, og alt varslet en ond dag, for denne lukten var begynt å forfølge prokuratoren allerede ved daggry. Prokuratoren syntes rosenlukten strømmet ut fra sypressene og palmene i haven, og at lukten av lærtøy og svette fra vaktstyrken ﬁkk en vemmelig tilsetning av rosenolje. Fra sidebygningene lengre bak i slottskomplekset, hvor første kohort av den

        12. legion1 – Den lynsnare – som var kommet til Jersjalaim sammen med prokuratoren, var forlagt, drev det en lett røk over det øverste platå i haven og inn i søylegangen, og denne røken, som fortalte at kokkene i centuriene var begynt å koke middag, var også oppblandet med den samme fete rosenlukten.

        «O guder, guder, hvorfor straffer dere meg? … Ja, det er ikke tvil om at det er denne, atter denne ukuelige, fryktelige sykdommen … hemikrani, så det verker i halve hodet … den ﬁnnes det intet middel mot, ingen redning fra … jeg får prøve å la være å bevege hodet …»

        På mosaikkgulvet ved springvannet var det allerede gjort i stand et sete, hvor prokuratoren uten å verdige noen et blikk satte seg og rakte hånden ut. Sekretæren la ærbødig et stykke pergament i denne hånden. Prokuratoren greide ikke å undertrykke en smertefull grimase da han med et skrått blikk fór gjennom det som stod skrevet der, så leverte han pergamentet tilbake til sekretæren og ﬁkk med besvær frem:

        – Så den siktede er fra Galilea? Har saken vært sendt til tetrarken3?

        – Ja, prokurator4, svarte sekretæren.

        – Og hva sa han?

        – Han avslo å fatte avgjørelse i saken og oversendte Synedriets2 dødsdom til Dem for stadfestelse, forklarte sekretæren.

        Det rykket til i kinnet på prokuratoren da han lavt sa: – Før den anklagede hit.

        Og straks kom to legionærer fra haveplatået inn på balkongen under søylene og stilte foran prokuratorens sete en mann på syv og tyve år eller så. Mannen var iført en gammel og ﬁllete lyseblå chiton. Rundt hodet hadde han et hvitt tøystykke som ble holdt fast av en rem rundt pannen, og hendene var bakbundne. Under venstre øye hadde mannen et stort blått merke, i munnviken en rift med størknet blod i. Den nyankomne så engstelig nysgjerrig på prokuratoren.

        Denne satt først helt stille, så spurte han lavt på arameisk: – Så det er du som har oppviglet folket til å ødelegge tempelet i Jersjalaim?

        Prokuratoren satt urørlig som en stenstøtte mens han sa dette, bare leppene hans rørte så vidt på seg da ordene ble uttalt. Prokuratoren satt som en stenstøtte fordi han var redd for brå hodebevegelser, slik den helvedes hodepinen brant og sved.

        Mannen med de bundne hendene bøyde seg litt frem og begynte å snakke:

        – Gode mann! Tro meg …

        Men like urørlig som før, like lavmælt avbrøt prokuratoren ham med det samme:

        – Er det meg du kaller gode mann? Du tar feil. I Jersjalaim hvisker alle om meg at jeg er et rasende villdyr, og det er helt riktig. Og like monotont tilføyde han: – Send centurion Rottedreper til meg.

        Alle syntes det ble mørkere på balkongen da centurionen for første centurie, Marcus med tilnavnet Rottedreper, stilte seg foran prokuratoren. Rottedreper raget et hode høyere enn den høyeste soldaten i legionen og var så bred over akslene at han dekket solen som fremdeles stod lavt på himmelen.

        Prokuratoren henvendte seg til centurionen på latin: – Forbryteren kaller meg «gode mann». Før ham ut et øyeblikk og forklar ham hvordan han skal tale med meg. Men ingen lemlestelse.

        Og alle unntagen den ubevegelige prokuratoren, fulgte Marcus Rottedreper med øynene da han vinket til arrestanten at denne skulle følge med ham.

        Rottedreper ble på grunn av sin høyde stort sett fulgt med øynene hvor han enn viste seg, og de som så centurionen for første gang, fulgte ham i tillegg med øynene fordi ansiktet var vansiret: Nesen hans var en gang blitt knust av et slag fra en germansk stridskølle.

        Marcus’ tunge støvler klampet over mosaikken, den bundne fulgte lydløst etter, fullkommen taushet inntrådte i søylegangen, man kunne høre duene kurre på haveplatået utenfor balkongen, og dertil nynnet springvannet en innviklet, behagelig melodi.

        Prokuratoren ﬁkk lyst til å reise seg, stille tinningen innunder vannstrålen og bli stående slik. Men han visste at det ikke ville hjelpe ham.

        Da Rottedreper hadde ført arrestanten fra søylegangen og ut i haven, tok han en svøpe fra en legionær som stod ved foten av en bronsestatue, og slo, uten å ta særlig kraftig i, arrestanten over skuldrene. Centurionens håndbevegelse var lett og skjødesløs, men den bundne deiset øyeblikkelig til jorden som om bena ble kuttet av under ham. Han snappet etter luft, mistet all farve i ansiktet og ble vanvittig i blikket.

        Med venstre hånd alene, lett som om det skulle være en tom sekk, løftet Marcus den falne opp i luften, satte ham ned på føttene og sa snøvlende med dårlig arameisk uttale:

        – Den romerske prokurator skal tiltales hegemon. Andre ord skal ikke brukes. Man skal stå rett. Har du forstått, eller skal jeg slå?

        Arrestanten vaklet, men tok seg sammen, ﬁkk farven tilbake, trakk pusten og svarte hest: – Jeg har forstått. Ikke slå meg.

        Et øyeblikk senere stod han foran prokuratoren igjen. En matt, syk stemme lød: – Navn?

        – Mitt? skyndte arrestanten seg å svare, han viste med hele sitt vesen at han ville svare fornuftig og ikke påkalle vrede nok en gang.

        – Mitt eget kan jeg. Gjør deg ikke dummere enn du er. Ditt.

        – Jesjua, kom det straks fra arrestanten.

        – Har du noe tilnavn?
– Ha-Notsri.

        – Hvor er du født?

        – I byen Gamala, svarte arrestanten og viste med hodet at et eller annet sted langt borte til høyre – mot nord – lå det en by som het Gamala.

        – Hvem er du sønn av?

        – Jeg vet ikke sikkert, svarte arrestanten ivrig, – jeg kan ikke huske  mine foreldre. Jeg har hørt at min far var syrier …

        – Hvor bor du?

        – Jeg har ikke fast bopæl, svarte arrestanten forlegen, – jeg reiser fra by til by.

        – Det kan uttrykkes knappere, med ett ord: Landstryker, sa prokuratoren og spurte: – Har du slektninger?

        – Nei, ingen. Jeg er helt alene i verden.

        – Kan du lese?
– Ja.

        – Kan du noe annet språk enn arameisk?
– Ja. Gresk.

        Et opphovnet øyenlokk hevet seg, et øye, overtrukket av lidelsens hinne, festet seg på den arresterte. Det andre øyet forble lukket.

        Pilatus begynte å snakke gresk:

        – Så det var du som planla å rive tempelbygningen og oppfordret folket til å bli med?

        Her ble arrestanten ivrig igjen, frykten forsvant fra øynene, og han sa på gresk: – Jeg, go … her glimtet skrekken frem i øynene på arrestanten fordi han holdt på å forsnakke seg, – jeg, hegemon, har aldri i livet planlagt å rive tempelbygningen og har aldri forsøkt å få noe menneske med på noe så vanvittig.

        Forbløffelse stod å lese i ansiktet på sekretæren, som stod krumbøyd over et lavt bord og refererte forhøret. Han løftet hodet, men senket det straks mot pergamentet igjen.

        – En masse forskjellig folk stimler sammen her i byen til høytiden. Det er både magere, astrologer, spåmenn og mordere, sa prokuratoren monotont, – og en og annen løgner med. Du, for eksempel, er løgner. Her står det klart skrevet: Oppviglet folk til å rive tempelet ned. Slik er folks vitnesbyrd.

        – Disse gode folkene, begynte arrestanten, men skyndte seg å legge til: – Hegemon, før han fortsatte: – Har ikke lært noen ting og blander sammen alt jeg har fortalt dem. Jeg begynner faktisk å bli redd for at dette rotet kan holde på svært så lenge. Og alt sammen på grunn av at han refererer meg galt.

        Det ble stille. Nå hvilte begge de syke øynene tungt på arrestanten.

        – Jeg gjentar, men nå for siste gang: slutt å spille gal, din røver, sa Pilatus mykt og monotont, – det er ikke så mye skriftlig vi har på deg, men det som er, er nok til å få deg hengt.

        – Nei, nei, hegemon, sa den arresterte, anspent ivrig etter å overbevise den andre, – det går en kar med geitepergament og skriver i ett kjør. Men så kom jeg en gang til å titte på dette pergamentet, og da ble jeg virkelig fælen. Absolutt intet av det som stod skrevet der, har jeg sagt. Jeg bønnfalt ham: Brenn pergamentet ditt, for Guds skyld! Men han rev det til seg og løp sin vei.

        – Hva er det for en? spurte Pilatus skjødesløst og tok seg til tinningen.

        – Levi Matteus, forklarte arrestanten villig, – han var skatteoppkrever, og jeg traff ham første gang i Betfage, der hvor veien runder en ﬁkenhave, og kom i snakk med ham. Til å begynne med var han ﬁendtlig stemt mot meg og fornærmet meg til og med, det vil si – han trodde han fornærmet meg da han kalte meg en hund, – her trakk arrestanten på smilebåndet, – personlig har jeg ikke noe imot dyret så å skulle bli fornærmet over det ordet …

        Sekretæren sluttet å notere og skottet forbløffet bort – ikke på den arresterte, men på prokuratoren.

        – … Imidlertid, da han hadde hørt på meg en stund, begynte han å bli mildere stemt, fortsatte Jesjua, – og til slutt kastet han pengene på veien og sa at han ville følge meg på vandringen …

        Pilatus trakk på smilet med det ene kinnet så de gule tennene syntes, snudde seg helt om mot sekretæren og sa: – O, Jersjalaim! Hva får man ikke høre i denne byen! En skatteoppkrever, hørte De det, som kaster pengene på veien!

        Sekretæren, som ikke visste hva han skulle svare på dette, fant det best å gjenta Pilatus’ smil.

        – Han sa at han hatet penger nå, sa Jesjua for å forklare Levi Matteus’ besynderlige oppførsel og la til: – Og siden ble han min følgesvenn.

        Prokuratoren viste fortsatt tenner og så på arrestanten, deretter på solen, som jevnt og trutt hevet seg over rytterstatuene på hippodromen langt der nede til høyre, og plutselig følte han seg så kvalm at han tenkte det greieste ville være å ekspedere denne røveren ut fra balkongen med to ord: «Heng ham.» Ekspedere vaktstyrken av sted òg, komme seg vekk fra søylegangen og inn i slottet, befale blending av værelset, velte seg ned på leiet, beordre kaldt vann bragt, med lidende stemme rope på hunden Bangá for å beklage seg over hemikranien til den. Også den besnærende tanken på gift fór med ett gjennom prokuratorens syke hode.

        Han så med grumsete blikk på den arresterte og tidde en stund mens han slet med å huske hvorfor det her foran ham, midt i Jersjalaims nådeløse formiddagshete, stod en arrestant med forslått ansikt, og hvorfor han måtte stille ham enda ﬂere fullstendig nytteløse spørsmål.

        – Levi Matteus? spurte den syke med hes stemme og lukket øynene.

        – Ja. Levi Matteus. – En høy, skjærende stemme nådde ham.

        – Men hva var det du sa om tempelet til hopen der på torvet, da?

        Stemmen som svarte, så ut til å stikke Pilatus i tinningen, den var uutsigelig smertefull, og den sa: – Jeg, hegemon, snakket om at den gamle tros tempel ville falle i grus og at et nytt sannhetens tempel ville reise seg. Jeg ordla meg slik for at det skulle være lettere å forstå.

        – Men hvorfor har du, din landstryker, drevet og opphisset folket på torvet med snakk om sannheten, som du ikke har noen idé om? Hva er sannhet?

        Her tenkte prokuratoren: «O guder! Her sitter jeg som dommer og spør om uvesentlige ting … Forstanden lystrer meg ikke mer …» Og igjen så han begeret med mørk væske for seg. «Gift, jeg vil ha gift …»

        Og på ny hørte han stemmen: – Sannheten er først og fremst at du har hodepine, og det så ille at du får feige tanker om døden. Du er ikke bare for svak til å snakke med meg, du orker ikke en gang å se på meg. Og nå er jeg mot min vilje din bøddel, noe som gjør meg ondt. Du greier engang ikke å tenke på noe og lengter bare etter at hunden din skal komme til deg, det eneste vesen, tydeligvis, som betyr noe for deg. Men plagene dine er straks slutt, hodepinen går over.

        Sekretæren glodde med store øyne på arrestanten og stoppet midt i et ord.

        Pilatus løftet de forpinte øynene mot arrestanten og så at solen alt stod temmelig høyt over hippodromen, at en stråle hadde funnet veien inn i søylegangen og krøp bortover mot Jesjuas nedtrådte sandaler, og at han forsøkte å komme unna sollyset.

        Her reiste prokuratoren seg fra setet med hendene presset mot hodet, og i det glattbarberte, gulaktige ansiktet kom angsten frem. Men han undertrykte den straks med en viljesanstrengelse og dumpet ned på setet igjen.

        Arrestanten hadde hele tiden fortsatt å snakke, men sekretæren noterte ikke mer, strakte bare halsen frem som en gås for ikke å gå glipp av ett eneste ord.

        – Se der, nå er alt over, sa den arresterte og sendte Pilatus et velmenende blikk, – og det gleder meg overmåte. Jeg ville anbefale deg, hegemon, å forlate slottet en stund og ta en spasertur i omegnen et sted, gjerne i havene på Oljeberget. Tordenværet begynner … arrestanten snudde seg og myste mot solen, – … senere, mot kvelden. En spasertur ville gjøre deg virkelig godt, og jeg skulle med glede blitt med. Jeg har fått noen nye tanker som jeg kan tenke meg ville interessere deg, og det skal være meg en fornøyelse å dele dem med deg, ikke minst fordi du gjør inntrykk av å være en meget klok mann.

        Sekretæren ble likblek og mistet bokrullen ned på gulvet.

        – Det gale er, fortsatte den ustoppelige bakbundne, – at du er altfor innesluttet og har mistet troen på menneskene. For det går da ikke an, innrøm det, å gi en hund all sin hengivenhet. Ditt liv er fattig, hegemon, – og her tillot den talende seg å smile.

        Sekretæren hadde bare én tanke i hodet: Skulle han tro sine egne ører eller ei. Han måtte tro dem. Dermed forsøkte han å forestille seg hvilken selsom form den hissige prokuratorens vrede ville få, så uhørt frekk som denne arrestanten var. Og det var mer enn sekretæren greide å forestille seg, enda han var godt kjent med prokuratoren.

        Da lød prokuratorens brustne, hese stemme på latin: – Løs hendene hans.

        En av legionærene i vakten dunket med lansen, gav den til sidemannen, trådte frem og fjernet repene på arrestanten. Sekretæren tok opp bokrullen og bestemte seg for inntil videre ikke å skrive noe og ikke å la seg forbløffe av noe.

        – Bare innrøm, spurte Pilatus lavt på gresk, – at du er en stor lege.

        – Nei, prokurator, jeg er ikke lege, sa arrestanten og gned med stort velbehag en forvridd og hoven purpurrød hånd.

        Pilatus’ harde, skulende blikk boret seg inn i arrestanten, og i øynene var det ikke lenger noe grums; nå var gnistringen alle kjente så godt, på plass der.

        – Jeg har ikke spurt deg, sa Pilatus, – men du kan kanskje latin også?

        – Ja, det kan jeg, svarte arrestanten.

        Det kom farve i Pilatus’ gulaktige kinner, og han spurte på latin:

        – Hvordan visste du at jeg ville kalle på hunden?

        – Meget enkelt, svarte arrestanten på latin, – du førte hånden gjennom luften, her gjentok arrestanten Pilatus’ håndbevegelse, – som om du ville klappe den, og leppene …

        – Ja, sa Pilatus.

        Det ble stille en stund. Så stilte Pilatus et spørsmål på gresk: – Så du er lege?

        – Nei, nei, svarte arrestanten ivrig, – tro meg, jeg er ikke lege.

        – Nei vel. Vil du holde det hemmelig, så gjerne for meg. Det har ikke noe direkte med saken å gjøre. Så du fastholder at du ikke har oppfordret noen til å rive … eller sette fyr på eller på annen måte ødelegge tempelet?

        – Hegemon, jeg har ikke oppfordret noen til den slags handlinger, det gjentar jeg. Ser jeg kanskje ut som en galning?

        – Å nei, du ser nok ikke ut som noen galning, svarte prokuratoren med et uhyggelig smil, – så du får sverge på at noe slikt ikke har funnet sted.

        Tankene fór gjennom hodet hans, hurtige, usammenhengende og uvanlige: «Jeg er fortapt!...», deretter: «Vi er fortapt! …» Og en som var fullstendig vanvittig midt oppe i det hele, noe om udødeligheten, en udødelighet som fremkalte et uutholdelig tungsinn.

        – Så, så, sa Pilatus og smilte, – nå tviler jeg ikke på at dagdriverne i Jersjalaim virkelig har hengt i hælene på deg. Jeg vet ikke hvem som er mester for snakketøyet ditt, men det er godt laget. Si meg forresten: Er det riktig at du kom til Jersjalaim gjennom Susa-porten på et esel og i følge med en pøbelhop som hilste deg som en annen profet? Prokuraten pekte på bokrullen.

        – Jeg har ikke noe esel engang, hegemon, sa han. Det er riktig at jeg kom til Jersjalaim gjennom Susa-porten, men det var til fots, i følge med Levi Matteus bare, og det var ingen som hilste meg, for det var ingen som kjente meg i Jersjalaim ennå.

        – Du kjenner ikke disse her, fortsatte Pilatus uten å ta øynene fra arrestanten, – en viss Dismas, videre Gestas og for det tredje Barrabban?

        – De gode menneskene kjenner jeg ikke, svarte arrestanten.

        – Sant?
– Ja.

        – Men nå får du fortelle meg hvorfor du hele tiden bruker ordene «gode mennesker»? Sier du det om alle, kanskje?

        – Ja, svarte arrestanten, – det ﬁnnes ikke onde mennesker.

        – Nå har jeg hørt det også, sa Pilatus med et smil, – men kanskje er jeg en dårlig menneskekjenner! … De behøver ikke notere mer, sa han henvendt til sekretæren, enda denne slett ikke noterte, og fortsatte å snakke til arrestanten: – I hvilken gresk bok har du funnet ut det?

        – Nei, det er jeg kommet frem til med min egen forstand.

        – Og det er noe du forkynner?
– Ja.

        – Men om vi tar centurionen Marcus, for eksempel, ham de kaller Rottedreper, – er han god?

        – Ja, svarte arrestanten, – men han er ulykkelig. Da de gode menneskene hadde vansiret ham, ble han hård og brutal. Det skulle vært interessant å vite hvem som har ødelagt oppsynet hans?

        – Det kan jeg gjerne fortelle, svarte Pilatus, – for det var jeg selv vitne til. De gode menneskene kastet seg over ham som hunder over en bjørn. Germanerne hengte seg fast i halsen, armene, bena hans. En manippel fotfolk var havnet i bakhold, og hadde ikke en turma5 rytteri under min kommando hugget seg vei inn fra ﬂanken, så hadde ikke du, min ﬁlosof, fått snakke med Rottedreper. Det var i slaget ved Idistavisus6, i Jomfru-dalen.

        – Fikk jeg bare snakket litt med ham, sa arrestanten plutselig ettertenksomt, – så er jeg sikker på at han ville bli helt forandret.

        – Jeg antar, svarte Pilatus, – at du ikke akkurat ville gjøre legionens legat glad om du begynte å snakke med noen av offiserene eller soldatene hans. Det blir forresten heller ikke noe av, heldigvis for oss alle, og den første som skal sørge for det, er jeg.

        I dette øyeblikk kom en svale seilende inn i søylegangen, gjorde en sving under det gylne taket, stupte ned, skrapte med den spisse vingen nesten bort i ansiktet på en bronsestatue i en nisje og ble borte bak et søylekapitél. Kanskje den ﬁkk det for seg at den skulle bygge rede der.

        Mens den ﬂøy omkring, hadde en avgjørelse formulert seg i prokuratorens hode, som nå var lyst og lett. Den lød som følger:

        Hegemonen har gransket saken til den omvandrende ﬁlosof Jesjua med tilnavnet Ha-Notsri, og ikke funnet ham skyldig. Særlig har han ikke funnet det ringeste spor av forbindelse mellom Jesjuas handlinger og de uroligheter som nylig har funnet sted i Jersjalaim. Den omvandrende ﬁlosof har vist seg å være sinnsyk. Som en følge av det, stadfester ikke prokuratoren den dødsdom som er avsagt av Det lille synedrium. Men ettersom Ha-Notsris vanvittige utopiske ideer kan avstedkomme opptøyer i Jersjalaim, vil prokuratoren bortvise Jesjua fra Jersjalaim og holde ham fengslet i Cæsarea Stratonis ved Middelhavet, med andre ord nettopp der hvor prokuratorens residens ligger.

        Det gjenstod bare å diktere sekretæren dette.

        Svalevingene ﬂakset rett over hodet på hegemonen, fuglen satte kursen mot bassenget med springvannet og ﬂøy ut i friheten. Prokuratoren hevet øynene mot arrestanten og så at støvet stod som en lysende søyle ved siden av ham.

        – Var det alt om ham? spurte Pilatus sekretæren.
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        – Nei, dessverre, svarte sekretæren uventet og rakte Pilatus nok et pergamentstykke.

        – Hva er det for noe nå, da? spurte Pilatus og rynket brynene.

        Da han hadde lest det han ﬁkk, forandret ansiktet seg enda mer. Om det var det mørke blodet som strømmet opp i halsen og hodet, eller om det var noe annet som skjedde, huden mistet i alle fall den gule farven og ble brunaktig, og øynene forsvant likesom inn i hodet.

        Igjen var det nok blodet som hadde skylden, der det strømmet til tinningene og begynte å dunke, men det skjedde faktisk et eller annet med prokuratorens syn. Han syntes at arrestantens hode seilte av gårde og at et annet dukket opp isteden. På dette nye, skallete hodet satt det en krone av gull med stort mellomrom mellom taggene. I pannen var det et rundt sår som åt opp huden omkring, og alt sammen var innsmurt med salve. En tannløs, innfallen munn med en slapp, lunefull underleppe. Pilatus syntes at de rosa søylene på balkongen og takene i Jersjalaim langt der borte på den andre siden av haven forsvant, at alt omkring ham druknet i de capreiske havers tette vegetasjon. Også med hørselen hendte det noe besynderlig – det var akkurat som basuner klang lavt og truende i det fjerne, mens en nasal stemme lød særdeles tydelig der den hovmodig trakk på ordene: «Lov om majestetsfornærmelse …»

        Tankene fór gjennom hodet hans – hurtige, usammenhengende og uvanlige: «Jeg er fortapt! ...», deretter: «Vi er fortapt! …» Og en som var fullstendig vanvittig midt oppe i det hele – noe om udødeligheten, en udødelighet som fremkalte et uutholdelig tungsinn.

        Pilatus tok seg sammen, jog synene på ﬂukt, lot blikket vende tilbake til balkongen, og der fant han igjen arrestantens øyne foran seg.

        – Hør her, Ha-Notsri, begynte prokuratoren og så på Jesjua med et underlig uttrykk: prokuratorens ansikt var truende, men øynene engstelige, – har du noensinne sagt noe om den store cæsar? Svar! Har du det? Eller … har du … ikke? – Pilatus dvelte litt lenger ved ordet «ikke» enn det som er vanlig i retten, og sendte Jesjua et blikk med en tanke han ville arrestanten skulle oppfatte.

        – Det er lett og godt å tale sannhet, bemerket arrestanten.

        – Jeg bryr meg ikke om, svarte Pilatus med dempet, vred stemme, – om det er godt eller ikke for deg å si sannheten. Du har bare å gjøre det. Men når du gjør det, så vei hvert eneste ord hvis du vil unngå en død som ikke bare er viss, men også pinefull.

        Ingen vet hva som foregikk, har du glemt hva du sa?, men Pilatus’ stemme hadde allerede en håpløs klang.

        – Blant mye annet sa jeg, fortalte arrestanten, – at enhver makt betyr vold mot mennesker og at det vil komme en tid da det hverken skal ﬁnnes cæsarmakt eller noen annen makt. Mennesket vil gå over i sannhetens og rettferdighetens rike, hvor det ikke vil være behov for noen makt.

        – Videre!

        – Videre var det ingenting, sa arrestanten, – for her kom det folk styrtende inn, begynte å binde meg og tok meg med til fengselet.

        Sekretæren tegnet raskt ned ord på pergamentet, redd for å miste så mye som et eneste ett.

        – Her i verden har det aldri funnes, ﬁnnes det ikke og vil det aldri ﬁnnes noen makt som er større og skjønnere for menneskene enn imperator Tiberius’ makt! gjallet Pilatus’ brustne, syke stemme.

        Prokuratoren så underlig hatefullt på sekretæren og vakten.

        – Og det er ikke din sak, vanvittige forbryter, å resonnere om den! Her brølte Pilatus: – Før vakten ut fra balkongen! Og vendt mot sekretæren tilføyde han: – La meg være alene med forbryteren, her er det tale om en statsforbrytelse.

        Vakten hevet lansene, og med taktfaste tramp av jernbeslåtte caligæ8 marsjerte han ut fra balkongen og ned i haven, mens sekretæren fulgte etter.

        Tausheten på balkongen ble en stund bare forstyrret av nynningen i springvannet. Pilatus så hvordan vannet over røret foldet seg ut til en tallerken med kanter som brakk og falt ned i stråler.

        Den første som grep ordet, var arrestanten:

        – Jeg skjønner at det er skjedd en ulykke fordi jeg snakket med denne ungdommen fra Keriat. Det aner meg, hegemon, at det kommer til å gå ham ille, og det gjør meg virkelig ondt.

        – Jeg skulle mene, svarte prokuratoren med et underlig smil, – at det er en annen her i verden du burde synes mer synd på enn Juda fra Keriat, en som det går enda verre enn Juda! … Altså, ta Marcus Rottedreper, denne kalde, hensynsløse bøddelen, ta disse menneskene som så vidt jeg kan se,  her pekte prokuratoren på Jesjuas forslåtte ansikt, – har jult deg opp for preknene dines skyld, ta røverne Dismas og Gestas, som sammen med andre av samme slag har slått i hjel ﬁre soldater, og endelig, ta denne usle forræderen Juda – er alle disse gode mennesker?

        – Ja, svarte arrestanten.

        – Og vil sannhetens rike opprinne?

        – Det vil det, hegemon, svarte Jesjua med overbevisning.

        – Det vil aldri opprinne! skrek plutselig Pilatus med en så fryktelig stemme at Jesjua rygget tilbake. På samme måte hadde han for mange år siden skreket til rytterne sine i Jomfrudalen: «Hugg inn! Hugg inn! Kjempen Rottedreper er tatt!» Denne stemmen som var blitt brusten av all kommanderingen, hevet seg enda mer, så ordene lød helt ut i haven: – Forbryter! Forbryter! Forbryter!

        Men så senket han stemmen og spurte: – Jesjua Ha-Notsri, tror du på noen guder?

        – Gud er én, svarte Jesjua, – ham tror jeg på.

        – Så be til ham! Og be ordentlig! Forresten …  Pilatus’ stemme mistet all klang, – det vil ikke hjelpe. Du har ingen kone? spurte Pilatus trist, uvisst hvorfor, han skjønte ikke hva det gikk av ham.

        – Nei, jeg er enslig.

        – Forbannede by … brummet plutselig prokuratoren og skuttet seg som om han frøs, så gned han hendene som om han vasket dem, – hvis du var blitt stukket ned før møtet med Juda fra Keriat, ville det sant å si vært det beste for deg.

        – Men burde du ikke slippe meg fri, hegemon, spurte arrestanten uventet, og stemmen hans ble engstelig, – jeg skjønner at man vil drepe meg.

        Pilatus skar en krampaktig grimase, vendte sine betente øyeepler med røde årer mot Jesjua og sa:

        – Tror du kanskje, ulykkelige, at en romersk prokurator slipper fri en mann som har sagt slike ting som du? O guder, guder! Eller tror du jeg vil komme i din situasjon? Jeg deler ikke dine meninger! Og hør på meg: Hvis du fra dette øyeblikk av sier så mye som ett ord, om du snakker med noen, så vokt deg for meg! Jeg gjentar: Vokt deg!

        – Hegemon …

        – Stille! brølte Pilatus og lot rasende blikket følge svalen, som var ﬂakset inn på balkongen igjen. – Hit! ropte Pilatus.

        Og da sekretæren og vakten var på plass igjen, erklærte Pilatus at han stadfestet dødsdommen som i Det lille synedriums sesjon var avsagt over forbryteren Jesjua HaNotsri, og sekretæren nedtegnet det Pilatus sa.

        Et øyeblikk senere stod Marcus Rottedreper foran prokuratoren. Han ﬁkk av prokuratoren ordre om å overlevere forbryteren til sjefen for den hemmelige tjeneste sammen med prokuratorens beslutning om at Jesjua Ha-Notsri skulle holdes adskilt fra de andre domfelte og at den hemmelige tjenestes mannskap under trussel om streng straff skulle forbys å tale med Jesjua om noe som helst eller svare på noe spørsmål fra ham.

        På et tegn fra Marcus sluttet vakten rekkene og førte ham bort fra balkongen.

        En statelig, lysskjegget mann med ørnefjær på hjelmkammen, glitrende løvehoder av gull på brystet, dingeldangel, også det av gull, på sverdgehenget, fottøy med tredobbel såle og snøring helt opp til kneet og en purpurrød kappe som var kastet over venstre skulder, kom inn og stilte seg foran prokuratoren. Det var legaten, legionskommandanten.

        Han ble spurt hvor den sebastiske kohort befant seg for øyeblikket. Legaten meddelte at sebastierne hadde sperret av torvet foran hippodromen, hvor dommen over forbryterne skulle forkynnes.

        Da bestemte prokuratoren at legaten skulle avdele to centurier fra den romerske kohort. Den ene av dem, under kommando av Rottedreper, skulle ledsage forbryterne, vognene med henrettelsesredskapene og bødlene til Skalleberget, og når den var kommet frem, skulle den slutte seg til øvre kordong. Den andre skulle straks sendes til Skalleberget og uten opphold begynne avsperringen. I samme hensikt, det vil si for å beskytte berget, bad prokuratoren legaten sende et korps rytteri til hjelp – den syriske ala.

        Da legaten hadde forlatt balkongen, gav prokuratoren sekretæren ordre om å innby Synedriets president, to synedriemedlemmer og sjefen for Jersjalaims tempelvakt til slottet, men samtidig la han til at han gjerne ville ha det ordnet så at han ﬁkk snakke alene med presidenten før møtet med hele gruppen.

        Prokuratorens ordre ble utført raskt og punktlig, og solen, som disse dagene brente Jersjalaim med særlig heftighet, hadde enda ikke rukket å nærme seg sin største høyde da prokuratoren ved de to marmorløvene som voktet trappen på øvre haveterrasse, møtte fungerende president for Synedriet, jødenes yppersteprest Josef Kaifa.

        I haven var det stille. Men da prokuratoren var kommet fra søylegangen og ut på øvre haveterrasse, som lå badet i sol med sine palmer på uhyrlige elefantføtter, og kunne se ut over det forhatte Jersjalaim med dets vindebroer, borger og – fremfor alt – med denne marmorkolossen som med sin gylne drageham istedenfor tak unndro seg enhver beskrivelse – Jersjalaims tempel, da oppfattet han med sin skarpe hørsel langt der nede hvor en mur skilte de nedre terrassene i slottshaven fra byens torv, en lav rumling som av og til toppet seg i noe midt mellom stønn og rop.

        Prokuratoren skjønte at nede på torvet hadde det alt samlet seg en diger hop Jersjalaim-borgere, opphisset av de siste uroligheter, at denne hopen utålmodig ventet på forkynnelsen av dommene, og endelig at de geskjeftige vannselgerne ropte midt inne i folkehopen.

        Prokuratoren åpnet med å invitere ypperstepresten inn på balkongen så han kunne komme i ly for den nådeløse heten, men Kaifa unnslo seg høﬂig og forklarte at det kunne han ikke slik like før høytiden. Pilatus trakk en hette over sin begynnende måne og begynte samtalen. Denne samtalen foregikk på gresk.

        Pilatus sa at han hadde gransket Jesjua Ha-Notsris sak og stadfestet dødsdommen.

        Dermed var det tre dødsdømte røvere til den henrettelsen som skulle fullbyrdes samme dag: Dismas, Gestas, Bar-rabban; i tillegg kom så denne Jesjua Ha-Notsri. De to første, som hadde villet opphisse folket til opprør mot keiseren, var blitt tatt til fange under kamp av romersk myndighet, så de hørte under prokuratoren, og følgelig ville det ikke bli tale om dem her. De to siste, derimot, Bar-rabban og Ha-Notsri, var blitt pågrepet av de lokale myndigheter og dømt av Synedriet. Etter lov og sedvane skulle en av disse to forbryterne slippes fri i anledning den store påskehøytid, som begynte samme dag.

        Altså ville prokuratoren vite hvem av de to forbryterne Synedriet aktet å sette på frifot: Bar-rabban eller Ha-Notsri?

        Kaifa nikket for å tilkjennegi at spørsmålet var oppfattet, og svarte: – Synedriet ber om at Bar-rabban blir satt fri.

        Prokuratoren visste bare så altfor vel at han ville få akkurat det svaret av ypperstepresten, og hans oppgave besto nå i å vise at et slikt svar fremkalte hans forundring.

        Pilatus utførte dette med stor kunst. Øyenbrynene hevet seg i det overlegne ansiktet, og prokuratoren så ypperstepresten rett inn i øynene med åpenbar forbauselse.

        – Jeg må innrømme at det svaret forbløffer meg, begynte prokuratoren blidt, – jeg er redd det kan foreligge en misforståelse her.

        Pilatus utdypet dette. De romerske myndigheter ville absolutt ikke forsøke å tilrane seg rettigheter som tillå den stedlige åndelige øvrighet, det visste ypperstepresten meget godt, men i det foreliggende tilfelle forelå det helt åpenbart en klar feil. Og de romerske myndigheter var naturligvis interessert i å rette på denne feilen.

        Og når sant skal sies: Alvoret i Bar-rabbans og Ha-Notsris forbrytelser kunne overhodet ikke sammenlignes. Hadde den sistnevnte, som åpenbart var et forstyrret menneske, gjort seg skyldig i å holde noen absurde taler som hadde opphisset folket i Jersjalaim og noen andre steder, så bar den førstnevnte på en adskillig tyngre byrde av skyld. Ikke nok med at han hadde tillatt seg å komme med direkte oppfordringer til opprør, men han hadde også drept en vaktsoldat da de skulle ta ham. Bar-rabban var uendelig mye farligere enn Ha-Notsri.

        På bakgrunn av alt dette bad prokuratoren ypperstepresten revurdere avgjørelsen og sette på frifot den av de to dømte som var minst farlig, og det måtte utvilsomt bli Ha-Notsri. Ikke sant? …

        Kaifa sa med lav, men fast stemme at Synedriet hadde satt seg grundig inn i saken, og meddelte for annen gang at han aktet å frigi Barrabban.

        – Hva? Selv etter en uttalelse fra meg? Etter en uttalelse fra den som taler på vegne av de romerske myndigheter? Yppersteprest, gjenta for tredje gang.

        – Og for tredje gang meddeler jeg at vi frigir Bar-rabban, sa Kaifa lavt.

        Alt var forbi, og det var ikke mer å snakke om. Ha-Notsri forsvant for bestandig, og det ville ikke lenger være noen som kunne lege prokuratorens fryktelige, onde smerter; mot dem fantes nå intet annet middel enn døden. Men det var ikke den tanken som slo Pilatus nå. Det samme ubegripelige tungsinnet som var kommet over ham på balkongen en gang før, gjennomtrengte hele hans vesen. Han forsøkte straks å gjennomskue det, og det han oppdaget, var fryktelig: Prokuratoren ﬁkk en uklar forestilling om at det var noe han ikke hadde fått frem i samtalen med den dømte, noe han ikke hadde oppfattet fullt ut.

        Pilatus jog tanken bort, og den forduftet like rapt som den var dukket opp. Den forduftet, men tungsinnet stod uforklarlig tilbake, for det lot seg heller ikke forklare av en annen øyeblikkstanke som slo ned som et lyn for straks å slukne igjen: «Udødeligheten … udødeligheten er kommet …» Hvis udødelighet var det som var kommet? Det skjønte ikke prokuratoren, men tanken på udødeligheten ﬁkk ham til å begynne å gå frem og tilbake i solskinnet.

        – Godt, sa Pilatus, – så blir det slik.

        Her så han seg omkring, lot blikket fare over den verden han kunne se, og ble slått av den forandringen som hadde funnet sted. Forsvunnet var den bugnende rosenbusken, forsvunnet var sypressene som innrammet den øvre terrassen, likedan granat-epletreet og den hvite statuen i løvverket og hele løvverket med. Istedenfor alt dette var det kommet en purpurrød suppe, inne i den begynte noen vannplanter å bukte seg av sted, og sammen med dem drev også Pilatus selv av gårde. Det som kvelende og sviende rev ham med seg, var det frykteligste raseri som tenkes kan – avmektighetens raseri.

        – Jeg må ha luft, sa Pilatus, – luft!

        Med en kald, fuktig hånd slet han opp spennen i kappekraven så den falt ned i sanden.

        – Det er lummert i dag, det blir nok uvær, kom det fra Kaifa, som ikke tok øynene fra prokuratorens blodsprengte ansikt og forutså alle plager som lå foran dem: «Å, for en grusom nisan måned vi har i år!»

        – Nei, sa Pilatus, – det er ikke fordi det er lummert, jeg må ha luft på grunn av deg, Kaifa. Og med sammenknepne øyne la han smilende til: – Ta deg i akt, yppersteprest!

        Det glimtet til i yppersteprestens mørke øyne, og nå var det hans tur til å gi uttrykk for overraskelse, noe han gjorde like godt som prokuratoren.

        – Hva er det jeg hører, prokurator? svarte Kaifa stolt og rolig. – Du truer meg etter en domsavsigelse du selv har stadfestet? Hører jeg riktig? Vi er vant til at den romerske prokurator veier sine ord før han uttaler dem. Det er vel ingen som har hørt oss, hegemon?

        Pilatus så på ypperstepresten med livløse øyne og ﬂekket tenner til et grin:

        – Men yppersteprest, da! Hvem skulle kunne høre oss her nå? Ligner jeg på denne unge omvandrende narren som skal henrettes i dag, kanskje? Tror du jeg er et barn, Kaifa? Jeg vet hva jeg sier og hvor jeg sier det. Haven er omringet, slottet er omringet, så det er ikke hull for en mus engang! Ja, ikke bare det, – ingen, selv ikke denne, hva er det nå han heter … fra byen Keriat, kan slippe igjennom. Ja, for du kjenner vel ham, yppersteprest? Ja … skulle en slik en komme seg inn her, så ville han komme til å angre det bittert, det tviler du naturligvis ikke på? Og du skal vite, yppersteprest, at fra nå av får du ikke fred! Hverken du eller folket ditt, – her pekte Pilatus mot høyre, ut i det fjerne hvor tempelet glødet på sin høyde, – det sier jeg deg, jeg – Pontius Pilatus, ridder av Den gylne lanse!

        – Jeg vet det, jeg vet det! svarte den sortskjeggede Kaifa uredd, og øynene hans gnistret. Han hevet hånden mot himmelen og fortsatte: – Det jødiske folk vet at du brenner av hat og vil føre mange plager over det, men du skal ingenlunde få gjøre ende på det! Gud vil verne det! Den stormektige cæsar vil høre oss, han vil høre oss og beskytte oss mot morderen Pilatus!

        – Å nei, du! utbrøt Pilatus, og for hvert ord letnet trykket i sjelen hans: Nå behøvde han ikke forstille seg lenger, nå behøvde han ikke velge sine ord med omhu mer. – Du har klaget altfor mye til keiseren over meg som det er, og nå er min tur kommet, Kaifa! Nå går det et budskap fra meg – ikke til stattholderen i Antiokia, ikke til Rom, men direkte til keiseren på Caprea9 – om at du forsøker å redde notoriske opprørere i Jersjalaim fra døden! Og da blir det ikke vann fra Salomos dam10 jeg gir Jersjalaim å drikke, slik jeg en gang ville til deres beste! Nei, det blir ikke vann! Husk hvordan jeg for deres skyld ble nødt til å fjerne skjoldene med keiserens monogram fra murene, hvordan jeg måtte omgruppere troppene og selv komme, slik du vet, for å se hva som var på ferde hos dere! Merk deg mine ord: Neste gang får du ikke se bare én kohort i Jersjalaim! Nei, da vil hele legionen Fulminata rykke frem til bymuren, da vil det arabiske rytteri slutte seg til, og da vil du få høre stønn og bitter gråt! Da vil du huske Bar-rabban som du reddet, og angre på at du sendte ﬁlosofen med fredsbudskapet i døden!

        Ypperstepresten ansikt ble dekket av pletter, øynene brant. Akkurat som prokuratoren ﬂekket han tennene i et smil og svarte:

        – Tror du selv, prokurator, på det du sa nå? Nei, det gjør du ikke! Ikke fred, ikke fred var det denne folkeforføreren bragte med seg til Jersjalaim, og det forstår du, ridder, meget vel. Du ville slippe ham fri så han skulle oppvigle folket, spotte troen og bringe romerske sverd over folket! Men jeg, jødenes yppersteprest, vil så lenge jeg lever, ikke utlevere religionen til spott, men forsvare folket! Hører du, Pilatus? Og her løftet Kaifa truende hånden: – Hør etter, prokurator!

        Kaifa tidde, og prokuratoren syntes igjen at han hørte bruset av hav som rullet helt opp mot murene rundt Herodes den stores have. Dette bruset steg opp mot føttene, helt opp i ansiktet på prokuratoren. Og bak ham, på den andre siden av slottsﬂøyene, hørtes skarpe hornsignaler, knasing av hundrevis av føtter, rasling av jern, – her forstod prokuratoren at det romerske infanteri på hans egen ordre alt var på marsj ut mot eksekusjonsparaden, alle opprøreres og røveres store redsel.

        – Hører du, prokurator? gjentok ypperstepresten lavt. – Vil du virkelig påstå at alt dette, – her hevet ypperstepresten begge hender, og den mørke hetten gled ned fra hodet hans, – er den usle røveren Barrabbans verk?

        Prokuratoren tørret den våte, kalde pannen med håndbaken og så ned, deretter myste han opp mot himmelen, oppdaget at den gloende kulen stod nesten rett over hodet hans og at Kaifas skygge var skrumpet inn til en liten løvesvans, og sa rolig og likegyldig:

        – Det går mot middag. Vi har latt oss rive med av samtalen, nå får vi komme videre.

        I utsøkte vendinger unnskyldte han seg for ypperstepresten og bad ham sitte ned på benken i magnoliaskyggen og vente litt mens han selv tilkalte resten av dem som trengtes til en siste rådslagning, og dessuten gav en siste ordre i forbindelse med henrettelsen.

        Kaifa bukket høﬂig med hånden på hjertet og ble igjen i haven mens Pilatus gikk inn på balkongen igjen. Der gav han den ventende sekretæren beskjed om å tilkalle legionens legat, kohortens tribun, dessuten to synedriemedlemmer og sjefen for tempelvakten, som alle befant seg i et rundt lysthus med springvann på nedre haveterrasse og bare ventet på å bli bedt opp. Dessuten tilføyde Pilatus at han straks ville komme ut i haven, og forsvant i slottets indre.

        Mens sekretæren samlet folkene til møte, satt prokuratoren i et rom hvor mørke gardiner holdt solen ute, og snakket med en mann hvis ansikt var halvveis skjult av en hette, enda ingen solstråle kunne forstyrre ham der inne. Dette møtet var uhyre kort. Prokuratoren sa lavt noen ord til mannen, hvoretter denne fjernet seg, og Pilatus gikk ut i søylegangen og videre til haven.

        Der bekreftet han høytidelig og tørt i nærvær av alle dem han hadde villet se, at han stadfestet dødsdommen over Ha-Notsri, og spurte synedriemedlemmene formelt om hvem av forbryterne det behaget rådet å skjenke livet. Da prokuratoren hadde fått til svar at det var Barrabban, sa han:

        – Utmerket, beordret sekretæren straks å føre dette til protokolls, knuget hånden om spennen som sekretæren hadde tatt opp fra sanden, og sa høytidelig: – Tiden er inne!

        Straks satte alle de tilstedeværende seg i bevegelse nedover den brede marmortrappen, gikk mellom vegger av roser som dunstet ut en bedøvende aroma, og kom endelig helt ned til slottsmuren og porten ut til det store, jevnt brolagte torvet med søylene og statuene på Jersjalaims rennebane i fonden.

        Ikke før var gruppen kommet ut av haven, inn på torvet og opp på det romslige podiet som behersket det, så tok Pilatus et overblikk over situasjonen. Den strekningen han nettopp hadde tilbakelagt, altså strekningen fra slottsmuren til podiet, var tom, men til gjengjeld kunne ikke Pilatus lenger se torvet foran seg –det var slukt av mengden. Den ville ha ﬂommet inn over selve podiet også, likedan inn over den tomme strekningen, hadde ikke en tredobbelt kjede av sebastiske soldater til venstre for Pilatus og av soldater fra den itureiske hjelpekohort til høyre for ham holdt dem unna.

        Altså, Pilatus steg opp på podiet med hånden mekanisk klemt om den idiotiske spennen og med mysende øyne. Prokuratoren myste ikke fordi solen sved i øynene, å nei! Han ønsket av en eller annen grunn ikke å se gruppen av dømte som han utmerket godt visste ville bli geleidet opp på podiet rett etter ham.

        Straks den hvite kappen med det blodrøde fôret dukket opp på toppen av stenskrenten høyt over folkehavet, slo en lydbølge inn i øret på den blendede Pilatus: «Ha-a-a …» Den begynte lavt et sted langt borte ved hippodromen, så rullet den frem som torden til den noen sekunder senere begynte å synke igjen. «De har sett meg», tenkte prokuratoren. Bølgen sank ikke helt ned til bunnpunktet, men tok uventet til å stige igjen, hevet seg duvende enda høyere enn første gang, og på samme måte som havsbølgen skummer, bruste det nå piping og enkelte klart hørbare kvinnestønn gjennom tordenen. «De er blitt ført inn på podiet …», tenkte Pilatus, «og stønnene kommer fordi noen kvinner ble trampet ned da mengden ruste frem.»

        Han ventet en stund, for han visste at ingen makt i verden kunne få hopen rolig før den hadde fått gitt luft for alt den hadde samlet opp inne i seg, og falt til ro av seg selv.

        Og da dette øyeblikket kom, rente prokuratoren høyre arm i været så den siste rest av støy i hopen forsvant.

        Så pustet Pilatus inn så mye het luft han bare kunne, og ropte ut så den brustne stemmen hans lød ut over alle de mange tusen hodene: – I cæsar imperators navn! …

        Straks slo et jernhårdt, korthugget rop ﬂere ganger inn i ørene hans

        – det var soldatene i kohortene som hevet lansene og felttegnene med fryktelige brøl: – Lenge leve cæsar!

        Pilatus slo hodet bakover og stakk det rett opp i solen. En grønn ﬂamme slo opp under øyenlokkene og satte fyr på hjernen, og ut over hopen ﬂøy hese arameiske ord: – Fire forbrytere som er pågrepet i Jersjalaim for mord, oppfordring til opprør og forakt for lovene og religionen, er dømt til en skjendig død – hengning på pæler! Og denne straff skal nå fullbyrdes på Skalleberget! Forbryternes navn: Dismas, Gestas, Bar-rabban og HaNotsri. De står foran dere!

        Pilatus viste med hånden mot høyre, enda han ikke kunne se noen forbrytere, men han visste at de stod der de skulle.

        Hopen svarte med et langtrukket ul som kunne bety både forundring og lettelse. Da det var stilnet av, fortsatte Pilatus: – Men av disse vil bare tre bli henrettet, for i henhold til lov og sedvane vil en av de dømte etter Det lille synedriums valg og med de romerske myndigheters godkjennelse, til ære for påskehøytiden få sitt usle liv tilbake av den storsinnede cæsar imperator!

        Pilatus ropte ordene ut og oppfattet samtidig at ulet ble avløst av en stor stillhet. Nå nådde intet sukk, ingen rasling hans ører, og det var faktisk et øyeblikk da Pilatus ﬁkk det for seg at alt omkring ham var forsvunnet. Den forhatte byen var død, og han stod der alene med ansiktet begravet i himmelen mens de loddrette strålene luet. Pilatus trakk stillheten enda litt ut, så begynte han å rope ut: – Navnet på den som dere nå skal få frigitt …

        Han gjorde nok en pause og drøyet med navnet mens han kontrollerte at han hadde fått med seg alt, for han visste at når han først hadde uttalt den lykkeliges navn, så ville intet ord kunne høres mer.

        – Alt? hvisket Pilatus lydløst for seg selv. – Alt. Navnet!

        Og med en rullende «r» over den dødsstille byen ropte han ut: – Bar-rabban!

        Her syntes han at solen begynte å klinge før den plutselig sprakk over ham og fylte ørene hans med ild. I denne ilden fosset det av brøl, hvin, stønn, latter og piping.

        Pilatus snudde seg på podiet og gikk tilbake til nedgangen uten å se på annet enn de spraglete rutene på tregulvet under bena, – han var redd for å snuble. Han visste at bak ham ﬂøy det nå en haglskur av bronsemynter og dadler opp på podiet, at ute i den huiende hopen presset folk på og kløv opp på hverandre for med egne øyne å få et glimt av mirakelet – mannen som alt hadde vært i dødens klør, men som hadde slitt seg ut av disse klørne! Han visste at legionærene løste repene hans og uten å ville det sendte en sviende smerte gjennom armene som var vridd av ledd under forhøret, og at mannen tross alt, under grimaser og akking, stod med et meningsløst, sinnssvakt smil i ansiktet. Han visste at på samme tid var vakten alt i ferd med å geleide tre menn med bundne armer mot sidetrappen for så å eskortere dem ut på veien som førte mot vest, ut av byen, til Skalleberget. Først da Pilatus var vel nede bak podiet, slo han øynene opp, for nå visste han at han var i sikkerhet – de dømte var alt utenfor synsvidde.

        Midt inne i tutingen fra massen, som nå begynte å stilne, kunne man skjelne de gjennomtrengende ropene fra heroldene, som forkynte – noen på arameisk, andre på gresk – alt det prokuratoren hadde ropt ut fra podiet. Dessuten oppfattet øret hans tett, knitrende hovtramp som stadig kom nærmere, og en trompet som i korte, muntre støt signaliserte et eller annet. Disse lydene ble besvart med en infernalsk piping fra guttene på hustakene i gaten mellom torvet og hippodromplassen, og av ropet «Se opp!»

        En enslig soldat som stod på den tomme delen av plassen med et felttegn i hånden, viftet advarende med det, og da stanset prokuratoren, legionens legat, sekretæren og vakten opp.

        Rytteralaen sprengte inn på plassen i stadig raskere trav for så å krysse den langs kanten, utenom folkehopen, sette inn gjennom en sidegate under en mur hvor vinrankene bredte seg ut, og så korteste vei galoppere ut til Skalleberget.

        Da ala-kommandanten, en syrier som var liten som en guttunge og mørk som en mulatt, i skarpt trav kom på høyde med Pilatus, ropte han noe med lys stemme og blottet sverdet. Den olme, sorte, skumvåte hesten hans skjente ut og steilet. Kommandøren stakk sverdet tilbake i skjeden, gav hesten et piskeslag over nakken, ﬁkk den på rett kurs igjen og feide inn i sidegaten i strak galopp. Etter ham kom rytterne tre og tre i bredden, innhyllet i støv, spissene på de lette bambuslansene hoppet opp og ned, forbi prokuratoren fór ansikter som virket ekstra mørkladne med sine blendende hvite turbaner og de skinnende tennene muntert blottet.

        Med støvskyen høyt til værs etter seg sprengte alaen inn i sidegaten, og sistemann, en soldat med en solglitrende trompet på ryggen, galopperte forbi Pilatus.

        Pilatus forsøkte å beskytte seg mot støvet med hånden og rynket uvilkårlig pannen der han skrittet videre mot porten til slottshaven; bak ham fulgte så legaten, sekretæren og eskorten.

        Det var omkring klokken ti på formiddagen.
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