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PROLOG

Gjennom disen så gutten hvite høyballer i skråningen på den andre siden av elva. Det så ut som de hang i løse luften i nattemørket. På denne siden gikk skogen helt ned til hovedveien. Dalen smalnet her; noen kilometer lenger opp tok skogen slutt, og så begynte hyttefeltene.

Han nærmet seg småbruket fra baksiden av det falleferdige fjøset. Rundt hjørnet stanset han og betraktet våningshuset. Små vinduer, vegger kledd med skittenhvite eternittplater. På takpappen gikk det brede rustspor ned fra pipa. Bare ett enslig lys i stuevinduet: en adventsstjerne, som mannen måtte ha hatt hengende siden forrige jul, eller kanskje den før der igjen. Det var tross alt bare september.

Inntil låveveggen lå en stabel metallskrot. Varsomt, lydløst, lirket gutten ut et rustent jernrør. Det var langt som armen hans og lå tungt og godt i hendene. Så fortsatte han ned mot elva.

Han holdt seg på god avstand fra stien for ikke å utløse lyskasterne. Grener rev i klærne, og under et knoklete epletre gled han på råtten frukt.

Det eneste som var synlig av det lille kraftverket, var en hytte som hvilte på flere meter høye pilarer murt opp på elvebunnen. Foran hytta var en platting som fortsatte rundt på baksiden, med et lavt gjerde foran. Inn mot elvebredden hadde mannen satt opp et høyt metallgjerde.

Først da han kom helt innpå, hørte gutten noe annet enn lyden av vann i bevegelse. Turbinene gikk fremdeles med en jevn dur selv om det var lav vannføring. Elva delte seg litt lenger oppe; den ene strømmen ble ledet gjennom kraftverket før elva fløt sammen igjen nedenfor.

På innsiden av kraftverket rant elva så grunn at han kunne gå helt bort til fundamentet. Han var lett i kroppen, og selv i gummistøvler klarte han å klatre derfra. Halvveis oppe skjøv han jernrøret inn under gjerdet. Så plukket han en stein, stor som neven, før han heiste seg helt opp til plattingen. Der ble han stående for å roe seg før han fortsatte. Og en slags ro kom, selv om hjertet hamret i brystet.

Gutten visste at deler av maskineriet lå under et deksel som lignet et bilpanser. Sittende på kne løftet han det forsiktig opp, akkurat nok til å smyge steinen under.

Først kom det bare en enkelt klang over turbinduren, som om steinen falt rett gjennom. Men så kom en slamring, og duren ble uregelmessig. Gutten la ned dekselet og trakk seg hastig inn bak hytta. Han ble stående der, med blikket festet på våningshuset.

Få minutter senere gikk ytterdøren opp. Mannen fylte hele døråpningen. Han sto der og lyttet, i bare underbuksa.

Gutten sto skjult i mørket flere titalls meter unna, men holdt likevel pusten og våget bare så vidt å titte fram.

Mannen bannet så høyt at det hørtes gjennom slammeret. Han gikk inn igjen i vindfanget, men døren ble stående åpen. Gutten så ham dra på seg islender og arbeidsbukser, og sette føttene i et par Crocs. Ute på trappen tente han en røyk og grep en verktøykasse som sto inntil veggen. Lys slo seg på da han gikk ut på gårdsplassen og ned stien mot elva med tunge skritt.

Nede ved kraftverket trakk gutten seg lenger inn i skyggen. Han kunne ikke lenger se mannen, men hørte skrittene i trappen og et metallisk skrik fra hengslene da døren gled opp. I neste øyeblikk ble lyset over plattingen slått på.

Fra skyggen så gutten en glødende sneip fly ut i vannet. Et øyeblikk senere kjente han lukten av tobakksrøyk, kraftig som om varmen fulgte den.

Han hørte at maskindekselet ble løftet opp, og strakte seg for å se. Mannen satt på kne over maskineriet med en lommelykt. Den skranglete duren stoppet plutselig helt opp, før han åpnet verktøykassen og begynte å skru.

Gutten sto langt bak i skyggen, med ryggen mot veggen. Han våget ikke å kikke mer, bare lyttet. Han skalv i beina, av kulde og nerver.

En lang stund og mye banning senere hørte han maskineriet starte igjen. Skranglingen var borte. Han gløttet rundt hjørnet. Mannen reiste seg stivt og børstet av bukseknærne før han la tilbake dekselet.

Det var bare noen få meter mellom dem nå. Mannen sto med ryggen til og tørket seg over pannen med neven. Han bøyde seg etter verktøykassen, da han brått stanset. På plankegulvet der gutten hadde kommet opp, var det fortsatt små vannflekker. Mannen rettet seg, og ble stående og lytte ut i mørket.

Gutten hadde hatt en plan, men nå fantes ingen vei tilbake. Han kunne ikke flykte — han måtte angripe.

Mannen snudde seg og hevet armene som en rasende bjørn, idet gutten stormet mot ham. Gutten var raskest. Han svingte jernrøret og slo til med alt han hadde. Det traff med en dump lyd.

Mannen smalt i gulvet, og ble liggende, med en dyp flerre i pannen. Først trodde gutten at han var død. Men såret begynte å blø, og mannen knøt seg sammen som et skadet dyr. Røret hadde bare sneiet skallen.

Han måtte handle nå, før mannen livnet til. Det var ikke langt til kanten av plattingen, men mannen måtte veie godt over hundre kilo. Gutten grep ham i én fot, stilte seg i spenn og dro.

Han hadde vært frossen, men nå rant svetten. Stående overskrevs det lave gjerdet klarte han først å få ett av beina til mannen over, så det andre. De ble hengende over gjerdet, mens overkroppen hvilte på plattingen. Gutten grep et håndledd og dro igjen.

Så våknet hånden. Tykke fingre låste seg rundt guttens underarm.

Mannen slo øynene opp. «Du?! Hva i h–.» Han vred seg rundt for å få tak med den andre hånden.

Gutten ville rive seg løs, men klarte det ikke. I panikk sparket han til, satte gummistøvelen igjen og igjen i magen og underlivet på det store kroppen, til grepet ble svakere og han klarte å bryte løs fingrene. Gutten rev til seg hånden, sprang bak mannen, grep ham i skuldrene og – med krefter han ikke ante han hadde – fikk veltet ham over rekkverket.

Den tunge kroppen landet med et høyt plask der vannet var dypest.

Motorlyd fikk ham til å se opp. Bortenfor skogholtet, ute på hovedveien, så han frontlyktene på en bil på vei opp dalen. Igjen trakk han seg inn i skyggen. Bilen kjørte forbi bruket uten å bremse.

Gutten sprang tilbake og gikk ut i elva på nedsiden av plattingen. Mannen lå livløs med hodet over vann; det var for grunt til at han sank.

Gutten grep nakkekragen og dro. Han måtte få ham lenger ut i elva. Han var forsiktig, men det var ikke nok. Da han skulle flytte den ene foten, gled den andre. Plutselig sto han i mye dypere vann. Gummistøvlene fyltes og ble så tunge at han nesten ikke klarte å løfte beina.

Han trakk støvlene av og slengte dem inn på land. Han strevde med å holde balansen mens vannet dro i ham. Bredbeint lente han seg mot strømmen, og satte en hånd i elvebunnen for ikke å falle. Det var iskaldt, og klærne ble blytunge.

Igjen fikk han grep om mannen og begynte å rugge på kroppen. Fram og tilbake, til den endelig løsnet og fløt fritt. Forsiktig beveget gutten seg lenger ut, til vannet nådde ham til livet. Elva ble enda dypere rett bortenfor. Med en kraftanstrengelse snudde han mannen over på magen og fikk dyttet ham ut i strømmen.

Kort etter så han kroppen rykke til, han hørte hosting og kraftløse forsøk på rop. Så ble det stille. Kroppen sank dypere, drev med strømmen og forsvant i mørket.

Gutten stavret seg mot land. Gjennomvåt, utmattet og redd. En lang stund ble han liggende på elvegrusen før han klarte å samle seg. Han fant gummistøvlene, og gikk opp på plattingen igjen. Verktøykassen dumpet han der mannen hadde havnet i vannet, slik at den åpnet seg og redskaper falt ut.

Jernrøret skylte han i elva før han gikk opp til bruket og stakk det tilbake i haugen av skrot.

Så tok han fatt på den lange veien hjem.
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Et pust av sommerdag nådde kassen der Markus satt hver gang døren ble stående lenge åpen. Det var en sånn dag da alle som måtte være på jobb, lengtet etter arbeidsslutt så de kunne gå ut i solen og varmen.

Inne var det kjølig, slik det skulle være. Butikken var liten og trang, og hadde bare så vidt plass til handlevogner mellom reolene. Det var bare ett vindu, borte ved inngangen, som ikke var dekket med reklame eller hyller.

Etter halvannet år i jobben gjorde Markus alle bevegelsene automatisk. Når han dro varene over skanneren, visste han alltid på hvilken side strekkoden var. Han fant uten videre produktkodene for frukt og grønnsaker de solgte i løsvekt. Da han begynte, hadde han ikke engang visst hva alle varene var for noe – søtpotet, ingefær, asparges – og enda var ikke Bunnpris sitt utvalg så bra.

«Pose?» «Kvittering?» Han hadde spurt tusenvis av ganger.

Å kunne gjøre alle disse tingene uten å behøve å tenke ga ham tid til å observere kundene. Ofte underholdt han seg selv ved å gjette ting om kunder når de kom opp til kassen. Mange av dem passet lett inn i den ene eller den andre kategorien. Slik som den unge mannen eller kvinnen som fortsatte å snakke høyt i telefonen mens de betalte, som om deres tid egentlig var for dyrebar for dem til å være her. De slengte varene opp på rullebåndet, utålmodige og uten engang å erkjenne at det var et menneske som satt foran dem – med mindre de fant grunn til å la ham vite at han var en idiot. Som når de klaget over at de ikke fikk pose, selv om han hadde spurt, og de bare ikke hadde hørt ham gjennom hodetelefonene.

Eller den godt voksne mannen som anstrengte seg for å gå støtt og kle seg verdig, men som ikke kunne skjule at de tre ølene han kjøpte før lunsj, bare var en del av det han skulle drikke denne dagen, i en leilighet som Markus gjettet så ut akkurat slik den gjorde da livet begynte å gå nedoverbakke.

I starten hadde Markus noen ganger kommentert hva kundene kjøpte. «Du er dagens sunneste kunde», kunne han bemerke. «En perfekt dag for iskrem.» Men flere ganger ble det dårlig mottatt. Om det så var et kompliment, var det som om enkelte i dette nabolaget ikke ønsket å høre det fra en som ham selv. En som satt i kassa på Bunnpris.

Butikken var underbemannet, som de fleste dagligvarebutikker nå for tiden. Én ansatt mindre betydde én million kroner spart for eieren. Bare tre personer var på jobb for øyeblikket; Markus selv, butikksjefen Linn Elise, som var på kontoret og holdt på med regnskap eller noe, og ekstrahjelpen Roger, som sorterte flasker og bokser bak panteautomaten.

Om tjue minutter ville det bli travlere, da folk kom og handlet i lunsjpausen. Forhåpentligvis ville Linn Elise trå til i den andre kassen. Men her og nå var Markus alene om å betjene de kundene som var.

En kvinne kom opp til kassen med korte skritt. Hun kunne være seksti–sytti år gammel – Markus syntes alltid det var vanskelig å gjette alderen på gamle folk. Hun støttet seg mot handlevognen mens hun la noen få varer på båndet: tomatbønner, makaroni, tjuekroners-kneipp. En topakning med det billigste dopapiret. Markus så kort opp på kvinnen, som hadde blikket festet på varene foran seg.

Det var blitt flere av disse kundene bare siden han begynte i jobben, mente Markus. De som slet med å få endene til å møtes, og som kjøpte færre og billigere ting for å holde tritt med inflasjon og renter.

Han pekte på displayet. «Det blir 87 kroner.»

Kvinnen ga ham et sjenert smil da hun fant lommeboken og rakte ham en hundrelapp.

Markus tok seddelen, så stoppet han et øyeblikk med hånden hvilende på kassaapparatet.

Kvinnen så usikkert på ham.

Markus kastet et blikk på den korte køen av kunder bak henne. Nærmest sto en ung mann med hodetelefoner som stirret på telefonen sin. Et par personer til sto bak ham, de så også ut til å ha oppmerksomheten andre steder.

Markus nølte. Så nikket han mot handlevognen og gjorde en diskret bevegelse med hånden.

Kvinnen så først ut til å ikke forstå. Så kastet hun et raskt blikk ned i vognen.

«Å, det er bare sekken min.» Hun heiste på skuldrene, unnskyldende. Strakte en hånd ned og løftet så vidt på en gammel ransel med meis.

«Du vet, plastposer er blitt så dyre.»

Markus smilte kort, det gjorde ham vondt. «Vær så snill.»

Kvinnen lente seg resignert over vognen og dro ranselen helt til siden. En liten pakke røkte kjøttpølser, servelat og smør kom til syne. Sakte, mens øynene ble blanke, løftet kvinnen varene opp på båndet.

«Smør er blitt så dyrt», mumlet hun.

Markus pekte på displayet igjen. Summen hadde økt til 208 kroner. Kvinnen strakte seg på nytt etter håndvesken, og han skjønte hva som kom. Han så forlegenheten hennes da hun lette gjennom en lommebok tykk av kvitteringer, men der hun allerede visste at det ikke fantes mer penger.

«Kanskje jeg kan komme og hente disse tingene senere i dag», ba hun med lav stemme, mens hun skjøv varene til siden. «Jeg må ha lagt igjen bankkortet hjemme.»

Markus kikket seg rundt. De andre kundene så ikke ut til å legge merke til hva som foregikk. Linn Elise var ikke å se. Han bøyde seg, stakk hånden i sidelommen på buksene og fant sin egen lommebok. Åpnet den under disken, og dro ut en 200-seddel.

Uten å se opp lot han seddelen gli inn i kassen. Et øyeblikk senere skranglet mynter – vekslepenger for 300 kroner – inn i boksen rett foran kvinnen. Hun så forvirret på ham.

Markus nikket mot boksen. «Du må ta med deg vekslepengene dine.»

Da kvinnen skjønte hva som nettopp hadde skjedd, mimet hun et «takk!» med tårer i øynene. Hun famlet for å plukke opp myntene.

Markus lente seg over båndet, og hvisket: «Bare ikke gjør det igjen, okei?»

Markus selv hadde ikke god råd, men han klarte seg. Med studielånet, og deltidsjobben her, og dessuten husværet han på mirakuløst vis hadde sikret seg. Rommet leide han i den enorme leiligheten til enken etter en kjent industribygger. Husleien Markus betalte, ga vel knapt utslag på bankkontoen hennes.

Neste kunde var fremdeles oppslukt av telefonen, og verdiget ikke Markus et blikk. Følelsen av mismot vokste i ham.

Så kom en jente på hans egen alder fram til kassen. Blikkene deres møttes kort.

«Hei», sa Markus, før han begynte å skanne varene. Under opplæringen hadde Linn Elise understreket hvor viktig det var at kunden følte seg sett. Han skulle ikke bare kaste et «hei» ut i luften, men møte blikket til kunden.

«Hei», smilte hun tilbake.

Hun var kledd i en ermeløs, småblomstret sommerkjole. Håret var lyst, og bleket av solen. Hun hadde fyldige lepper, men så ikke ut til å ha tatt fillers.

Alt dette observerte han mens hun la opp varene sine – Go’morgen-yoghurt, eple, Coca-Cola Zero – og han selv plukket opp kundeskilleren og la den i slidsen.

Hun snudde seg for å sette den tomme handlekurven under kassen på motsatt side. Markus ante sterke lår og en rund rumpe, før han raskt trakk blikket tilbake.

«Pose?»

«Trenger ikke, men jeg tar en sånn også.» Hun smilte og strakte seg forbi Markus, etter en tyggegummi. Winterfresh. Den solbrune armen var så nær Markus at han kunne se ørsmå, blekede hår på huden.

Jenta var så smittende blid at Markus måtte smile, og han klarte ikke å la være å se etter henne idet hun gikk.

Da så han også at hun ikke forsvant ut av butikken, men ble stående borte ved vareautomatene.

Da siste person i køen hadde betalt og Markus var alene igjen, kom hun tilbake til kassen.

«Det var en fin ting du gjorde der», sa hun.

«Hva mener du?» spurte Markus.

«Jeg så hva du gjorde. Det var snilt av deg.»

«Åh.» Han skakket på hodet.

Hun rakte fram hånden. «Emilie.»

«Markus.»

Hun nølte litt, så lo hun, liksom av seg selv. «Hvor lenge er du på jobb i dag, Markus?»

Han så forvirret på henne. «Til fem. Hvordan det?»

Jeg tenkte – kanskje du kunne ha lyst til å ta en kaffe? Bare hvis du ikke er opptatt, selvfølgelig …»

Markus strevde med å svare.

Emilie hevet øyenbrynene og lo lett. «Så hva blir det til?»

Det kom et par kunder med handlevogner til kassen, men Emilie så ikke ut til å bry seg om dem.

«Eh, ingen andre planer. Jo visst, jeg tar gjerne en kaffe.»

«Godt, så tar vi en kaffe.» Hun lente seg over båndet et lite øyeblikk, så nær at Markus kunne se fregnene under de blå øynene; de var små flekker litt mørkere enn den solbrune huden. Håret hennes luktet av søt sommer.

«Jeg henter deg klokka fem!»
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Emilie var tilbake rett før Markus var ferdig med skiftet. Hun stilte seg ved automatene som sist, mens han fremdeles betjente kunder. Hver gang blikkene deres møttes, smilte hun.

Han merket på seg selv at han ikke helt hadde trodd at hun kom til å dukke opp. Slikt som dette skjedde ikke i hans liv. Ikke så enkelt og uten videre.

Da Linn Elise endelig tok over kassen, sprang han inn på toalettet. Svett og med hjertebank dro han av seg genseren med den signalgule B-en. Han ble stående et øyeblikk og vurdere seg selv i speilet. Det fantes dem som hadde sagt at han var kjekk. Søsteren hans, Kristin, sa det stadig vekk: «Kom deg ut blant folk, slipp jentene til, så kommer ting til å skje.»

Håret var tykt og mørkt, og han hadde sterke øyenbryn og rett nese. Han var ganske spedbygd, med spisse kragebein. Men han var i alle fall litt høyere enn Emilie, mente han, og han hadde god holdning.

Han dro en kam gjennom håret, pusset tennene og vasket seg under armene. Om han bare hadde tatt på seg noe finere da han gikk på jobb i morges. Nå måtte en grå, utvasket T-skjorte og cargobukser være godt nok.

Emilie ga ham en rask klem, og tok føringen med lette skritt da de gikk ut. Det var tydelig at hun kjente nabolaget godt. Markus hadde bare sett de lokale kafeene fra utsiden.

«Det er et sted jeg liker rett borti her», sa Emilie.

Hun tok ham med til et lite, gammelt trehus som sto klemt mellom murbygninger som var flere etasjer høyere. Foran huset var et grønnmalt stakittgjerde, og på de få meterne med tomt innenfor var det en frodig plen.

Emilie gikk inn først, og fant plass for to. Det luktet av kaffe og nystekte boller.

Markus ble stående ved bordet, men Emilie vinket for at han skulle sette seg.

«Hva slags kaffe drikker du?» spurte hun.

«Eh, svart?»

Emilie nikket fornøyd. Så gikk hun bort og stilte seg i kø ved disken. Smilte tilbake til ham og blunket. Like etter kom hun tilbake med to svarte kaffe og en kanelsnurr til hver.

De snakket om stort og smått, og tiden fløy.

Emilie hentet mer kaffe. «Så hva ellers gjør du om dagene, Markus?» spurte hun da hun hadde satt seg ned igjen. «Ved siden av å jobbe på Bunnpris, mener jeg?»

«Jeg er student», sa Markus. «Det er det viktigste – denne jobben har jeg mest for å betale regningene.»

«Kult. Hva studerer du?»

«Historie. Jeg har nettopp fullført det første året av bachelorgraden min.»

«Det er kjempebra! Faren min sier at historie er det beste man kan studere. All kunnskapen vi trenger for å leve gode liv, ligger der allerede.»

Markus nikket enig. «Andre har allerede gjort erfaringer som vi kan lære av.»

«Nettopp!»

«Men jeg vil ikke snakke ned jobben på Bunnpris», fortsatte Markus. «Man er et hjul i maskineriet. Og det har også verdi, mener jeg.»

Emilie nikket ivrig.

«Jeg mener at uansett hva man gjør, så skal man være stolt og gjøre jobben bra.» Markus var ivrig nå. «Man skal være den beste versjonen av seg selv. Om man er rørlegger, skal man være den beste rørleggeren man kan. Om man jobber i bank, eller sitter i kassa på Bunnpris – samme sak.»

Emilie lo. «Akkurat det sier faren min også!»

«Hva drev du med før du begynte på Blindern, da?»

«Jeg startet på noen studier som jeg ikke fullførte, og tok strøjobber. Jeg bare svimet rundt, egentlig.»

«Nå høres du veldig selvkritisk ut.» Emilie hevet en irettesettende pekefinger.

«Det er sant, jeg trener på det.»

«Du trenger ikke være verdensmester. Du skal bare være den beste –»

«… versjonen av meg selv», fullførte Markus.

De lo, begge to.

Emilie ble alvorlig. «Den tingen du gjorde, da du betalte for den gamle damen, handlet det også om å være den beste versjonen av deg selv?

«Det handlet om rettferdighet og verdighet.»

«Hvordan da?»

Markus lurte et øyeblikk på hvor han skulle begynne. Hvor interessant kunne det være for Emilie å høre om det som opptok ham? Men så bestemte han seg likevel for å starte med begynnelsen:

«I fjor høst, på førstesemesteret, skrev jeg særoppgave om en norsk konge på 1200-tallet. Han het Magnus, og fikk tilnavnet Lagabøte – det betyr «han som gjør lovene bedre». Under hans tid som konge fikk Norge det som kalles Landslova.»

Emilie nikket tålmodig.

«Det som er utrolig med Landslova, er hvor framsynt den var. Et par hundre år etter at vikingtiden endte, fikk Norge en lov som beskyttet fattigfolk på en måte som var sjelden, ikke bare da, men helt fram til 1900-tallet. For eksempel bestemte Magnus at fattige som sultet, ikke skulle straffes om de stjal maten de trengte for å klare seg.»

«De hadde en lov som sa det for åtte hundre år siden?»

«Jeg kunne knapt tro det selv da foreleseren fortalte om det.»

«Mens i dag straffer vi fattige som stjeler for å spise», sa Emilie.

Markus nikket alvorlig. «Alt er jo blitt så dyrt. Jeg ser mange kunder som sliter, til og med her på Frogner. De kjøper mindre mat, og dårligere produkter. De står og veier frukt og grønnsaker i hånden, så kommer de til kassen og har med seg mest bare nudler. Det er kjipt å se.»

«Så du legger imellom når de ikke kan betale.»

«Noen ganger. Jeg prøver bare å være et godt menneske.»

Emilie så på ham med øyne som glitret. «Du er ikke bare god, Markus. Du er et fantastisk menneske.»

Markus så bort, ille berørt. «Det vet jeg ikke.»

«Jeg selv klarer ikke uærlighet», sa Emilie. «Noen ganger skulle jeg ønske at jeg kunne leve i en stor boble, der bare gode og hederlige mennesker fikk slippe inn.»

Markus nikket alvorlig igjen.

«Hva slags mennesker slipper inn hos deg, Markus?»

Spørsmålet gjorde ham brått ubekvem. Han kviet seg for å fortelle hvor eremittaktig han hadde levd siden han kom til Oslo.

«For å si det som det er, så har jeg ikke noe stort nettverk her», svarte han. «Jeg prater med kollegene på butikken, og noen av de andre studentene på historie, men ikke så mye mer enn det.»

«Da er det to av oss», sa Emilie. «Jeg er enebarn og har ikke så mange venner. Ensomhet er den nye folkesykdommen – det er ikke noe flaut i det.»

Blikket til Markus streifet klokken til Emilie. De hadde sittet her og pratet i godt over to timer.

Emilie fortalte om studiene sine, men uten å skryte, registrerte Markus.

«Jeg studerte i England et år, tok en master på London School of Economics. Nå holder jeg på med en Executive Master på BI.»

«Det høres imponerende ut», sa Markus. «Er du veldig flink med tall, da?»

«Flink nok. Men jeg vet ikke om jeg er veldig flink til noe som helst.»

Emilie tenkte seg om. «Jo, teater, kanskje. Da jeg bodde i London, var jeg med i en community theatre-gruppe i Brixton. Vi var amatører, alle sammen, men vi lærte og ble dyktigere. Vi hadde et par forestillinger, som ikke var så verst.»

«Så kult!»

Emilie ble stille, uten at Markus skjønte hvorfor. Det gikk en liten stund, et minutt kanskje. Markus så på henne. Hun stirret bare rett framfor seg med et sørgmodig uttrykk. Så begynte underleppen å skjelve, og øynene ble blanke. En tåre, så flere, begynte å renne ned over kinnene, før Emilie plutselig smilte igjen:

«Jeg lærte å gråte on cue.»

«Det er jo dødsimponerende!»

Emilie snufset, og tørket tårene med en serviett. «Jeg kan å spille teater», smilte hun.

Da de skulle gå, samlet Emilie sammen kopper og asjetter, og tørket over bordet med servietten sin. Så bar hun det hele bort til kassen.

«Unnskyld meg», sa hun, da de som sto fremst i køen måtte trekke tilbake for å slippe henne fram. «Jeg bare rydder litt», sa hun til mannen bak disken.

De var på vei ut da Emilie pekte på et av de andre bordene, hvor en ung far var i ferd med å skysse ut to små barn. Bordet de etterlot seg, var fullt av smuler og servietter og syltetøysøl.

«Se på han der», hvisket Emilie.

I neste øyeblikk gikk hun opp til mannen, og nappet ham i jakkeermet.

«Du har ikke tenkt å rydde etter deg?»

Han snudde seg og så på henne, forvirret.

Emilie pekte på bordet.

Han gryntet irritert da han skjønte hvor hun ville: «De har folk som får betalt for å rydde opp.»

«Ja, fordi det går rundt sånne som deg, som ikke bryr seg.»

Emilie tok et skritt til siden, slik at hun ble stående halvt i veien for ham.

«Er du ikke riktig klok?» Han så utfordrende på Emilie, og på Markus, som sto et stykke unna.

«Er du helt uten folkeskikk?» fyrte Emilie.

Mannen ristet på hodet, tydelig forbannet. Ungene så på faren sin, uforstående. Han tok dem begge i hånden, og presset seg forbi Emilie og mot døren.

«Ikke bry dere om damen, hun er bare rar i hodet.»

«Drittsekk», freste Emilie.

«Jævla merr», slengte han tilbake, akkurat så lavt at ungene ikke kunne høre det.

Emilie vendte seg mot Markus, som sto forvirret etter opptrinnet: «Kom, så går vi.»

De ble gående gjennom Frogner-gatene, mens kvelden ség på. Emilie skulle visst ikke noe annet sted, og Markus hadde all tid i verden. Det var fortsatt varmt, og den lave solen speilet seg i vinduene i de gamle bygårdene.

Emilie trippet der hun gikk, og noen ganger lente hun seg mot ham. Så ble Markus helt overrumplet. Han tittet ned på hånden sin, og så at hun holdt den i sin. Hun snudde seg mot ham, og smilte varmt.

Sent på kvelden skiltes de med en klem. Emilie holdt ham hardt før hun slapp ham. Det var som om hun etterlot et trykkmerke som han kunne fortsette å kjenne på. Emilie var sterkere enn hun så ut, eller kanskje var det slik at han selv ble svak sammen med henne.
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