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Det var vel i tredje eller fjerde klasse? Jeg fikk meg ei venninne. Min første ordentlige venn, og den peneste jenta jeg noensinne hadde sett. Hun hadde rødt bustete hår, grønne øyne og fregner. Og for å toppe alt det vakre, så het hun Mari.

Vi bodde på landet, og ungene i nærheten var enten eldre eller yngre. De fleste lekte sammen likevel. Så kanskje var det meg? Kanskje ga jeg inntrykk av å ikke høre til? At jeg ikke ville være sammen med de andre? Selv om det var det eneste jeg ville. Uansett. Mari kom raskt opp på siden av meg på vei hjem fra skolen en dag.

Jeg trodde først det var noen som skulle gi meg juling.

Kaste meg ut i buskene, slik de pleide å gjøre.

Men det var Mari. Hun grep tak i hånden min, leide meg videre ned langs grusveien, smilte med perfekte hvite tenner og spurte om vi skulle gå hjemover sammen? Selvsagt skulle vi det.

Hun slapp hånden min, og spurte meg hva jeg likte å gjøre?

– Å trene, løpe, gå på ski og sånn.

– Hvem vanker du med da? spurte hun.

Jeg vred meg unna spørsmålet.

– Er ikke læreren vår teit?

– Jo! Han er helt elendig, svarte jeg.

Selv om jeg ikke mente det.

Jeg likte læreren vår.

De neste ukene var jeg i evig lykkerus. Mari og jeg gikk sammen hjem fra skolen hver dag. Noen ganger leide hun meg, andre ganger ga hun meg en klem når vi skiltes.

Det var hun som bestemte. Så vi snakket ikke sammen i friminuttene. Da hang hun med jentene i klassen. Jeg forstod, uten at det var sagt, at jeg ikke skulle forstyrre. Jeg var sprekkeferdig av lykke likevel, og ventet ikke på annet enn at skoledagen skulle ta slutt.

Mari var, og er fortsatt, min eneste forelskelse.

På vei til skolen en dag det hadde regnet hele natta, og hvor høstsola masserte de nypløyde jordene, ble jeg som vanlig jaget av bonden som eide åkeren jeg brukte som snarvei til skolen.

Han skrek at han skulle hente hagla. Jeg stampet videre med sjøstøvlene tynget ned av seig blåleire.

I storefri den dagen kom Kenneth slentrende bort til meg. Kenneth var en kar alle jentene på skolen lå langflate etter.

Han hadde visstnok «så sinnsykt blå øyne». Han var høyt oppe i divisjonene i forhold til meg. Derfor vekslet jeg heller aldri et ord med han. Jeg tenkte ikke engang tanken at Kenneth noen gang ville nedlate seg til å snakke til meg.

Han gikk to klassetrinn over meg, spilte gitar i band, og så aldri min vei. Før nå. Litt for tett opp i ansiktet mitt satte han de blå øynene sine i meg. Han blikket meg lenge før han tok et skritt tilbake og klasket til meg med knyttneven.

Den traff meg midt i nesa.

Jeg visste slaget kom. Det falt meg likevel aldri inn å gjøre motstand.

Blodet sprutet. Det var så inn i granskauen vondt. Jeg måtte ta meg kraftig sammen for ikke å hylgrine. Alt jeg så, der jeg satt på knærne og forsøkte å stoppe blodet, var stjerner. Jeg klarte å holde tårene tilbake. Å gråte er et tegn på svakhet, sa far alltid.

– Du holder deg unna Mari. Hun er min! Han avsluttet samtalen ved å løfte meg opp og spytte meg i ansiktet før han slapp meg, tverrsnudde og strenet selvsikkert over skolegården. Der ventet de andre kule gutta han hang med. De lo.

Jeg har aldri tenkt på meg selv som særlig glup. Men der og da var jeg smart nok til å skjønne tegninga. Med akutt kjærlighetssorg, såret stolthet og ei hoven, bankende og blødende nese, karet jeg meg tilbake til klasserommet. Der fikk jeg ei saftig skyllebøtte av læreren fordi jeg blødde ned den utslitte og utvaskede linoleumen.

Resten av skoledagen husker jeg ikke noe av. Bortsett fra at det gjorde sykt vondt i nesa. Mari var ikke å se noe sted etter skolen, slik hun alltid var disse lykkelige ukene. Jeg tenkte at alt kanskje var en stor misforståelse? At Kenneth fant på det der med at Mari var hans? Jeg ventet på henne i tjue minutter før vaktmesteren, som ikke ville ha unger hengende i skolegården etter skoleslutt, jaget meg hjem.

På buss-stoppet, et par hundre meter fra skolen, sto Mari, Kenneth og gutta hans og hang. Mari så rett på meg.

Hun smilte sitt vakreste smil, og jeg glemte et øyeblikk de vanvittige smertene i nesa. Jeg var så jævla tjukk i hue at jeg et lite minutt trodde alt ville bli bra igjen.

– Hvis du er så innmari forelska i meg, så setter du deg ned i den vannpytten der, sa Mari og pekte på en stor dam i veikanten.

Mari, som i alle de minuttene, timene og døgnene jeg kjente henne bare var snill og god. Snillere enn noe annet menneske jeg kjente, far inkludert. Så jeg satte meg ned i vannpytten.

Jeg husker jeg tenkte at mor ville bli fly forbanna uansett. Jeg hadde leire langt oppetter buksebeina. Blod nedover jakka og genseren. Så hva gjorde vel litt vann fra eller til?

Mari virket oppriktig overrasket over at jeg gjorde som hun sa. Som om det gikk an å være så innmari kørka?

Hun tok seg raskt inn. – Å, du er så teit. Jeg vil vel aldri være sammen med en som er så tøffel at han gjør akkurat som jeg sier? Hun snudde seg vekk fra meg og så hengivent på Kenneth, som dro henne tett inntil seg med en eiermine som var umulig å misforstå. Han gjorde fornedrelsen fullkommen ved å sparke meg hardt i låret, og ba meg komme meg til helvete derifra. De andre gutta lo. Igjen. Jeg satt fortsatt i vanndammen, våt til skinnet. Jeg fikk karet meg opp, og haltet meg vekk derifra så raskt beina bar meg. Det var vel den eneste gangen jeg lengtet etter å komme meg raskest mulig hjem til mor.

Jeg har aldri snakket med Mari igjen. Heller ikke med Kenneth. Han er visst gitarist i ett eller annet svensk band.

Om våre veier noen gang krysses, skal jeg knekke hvert eneste bein i kroppen hans. Så skal jeg kappe av ham fingrene med en sløv vinkelsliper, slik at han aldri noensinne får spilt et eneste jævla gitargrep igjen.

*
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Søndag 19. august

August bringer med seg mørkere kvelder. De kommer krypende. Dreper sakte, men sikkert lyset, sommeren og alt som var. Kveldene som lover kortere dager, snart høst og vinter, har lagt seg som en effektiv demper over sommerparadiset Hvaler. Det er fukt og tidlig høst i lufta. De aller fleste, både fastboende og badegjester, har trukket innomhus. En rødstrupe synger. Ellers er det helt stille. Ikke et vindpust.

Mannen, som ligger rolig på magen på knausen av fortsatt solvarm rød, glatt granitt, legger stille fra seg nattkikkerten, drar forsiktig til seg skarpskytterrifla, setter støttebeina stille ned på fjellet, legger venstre arm støttende foran brystkassen og sikter lenge. Han puster til slutt stille ut, og lar samtidig høyre pekefinger og avtrekkeren gli mot eksplosjonen i en rolig og samstemt bevegelse.

Skuddet sitter perfekt. Støyen er overkommelig. Rekylen, som slår i skulderen, gir mannen en følelse av ro og glede.

Målet, en mann i 70-åra som sitter innenfor stuevinduet og ser på tv, løfter kaffekoppen mot munnen for aller siste gang når kula treffer ham midt i panna.

Kvinnen, som sitter til venstre for mannen, spretter opp fra stolen, løfter armene og skriker hysterisk mens det store stuevinduet fortsatt eksploderer. Mannen, og lenestolen han sitter i, blir kastet bakover på stuegulvet i et hav av knusende glass.

Kvinnens skrik stilnes brått av nok et skudd.

Det er igjen rolig i huset med storslått utsikt over Søsterøyene.

Et hus den nå døde mannen selv bygde med lån fra Husbanken tidlig på 70-tallet. Før ham har familien hans bodd på denne tomta i uminnelige generasjoner. Levd sine stille og beskjedne liv som fiskerbønder.

Mannen på knausen ligger fortsatt urørlig i skuddstilling. Han er kledd i mørke klær fra topp til tå, ansiktet smurt inn med kamuflasjemaling. Usynlig hvis du ikke tilfeldigvis skulle snuble over ham.

Etter å ha ligget stille en stund og lyttet etter tegn til at skuddene har ført til aktivitet i huset eller fra omgivelsene, reiser skytteren seg. Han legger fra seg en liten plastpose under en løs stein, demonterer geværet, siktet og lyddemperen, og legger alt ryddig på plass i våpenfutteralet. Drapsmannen ser seg rundt, og forsvinner raskt og målrettet inn i kveldsmørket.

Rødstrupen synger fortsatt sin lystige sang. Tar en liten pause. Kvitrer igjen.

*


3

Mandag 20. august

Med en sterk følelse av ulyst åpnet krimsjef Andreas Kiær døra til Fredrikstad Politistasjon. Beina føltes tunge, men han presset seg fremover i livet likevel. Han, som pleide å ta to og tre trappetrinn i slengen, subbet med tunge skritt bortover flisgulvet, tok tak i gelenderet og dro seg tankefullt opp i 2. etasje, kom seg ned gangen, og inn på sitt eget kontor. Han sto opp tidlig, og var på kontoret en times tid før hovedinnrykket klokka åtte for å slippe å hilse på folk. Han orket ikke medlidenheten, blikkene. Ikke minst blikkene han ikke fikk. Ingenting var eller ville bli som før. Ikke hjemme. Ikke på jobben.

Det var første arbeidsdag etter skoleferien. En tung mandag for flere enn Andreas. Han stanset et øyeblikk i døråpningen, mens han så med sterk ulyst på papirbunkene kollegane hadde stablet sirlig på skrivebordet hans. En sadistisk, men artig velkomsthilsen. Han forlot kontoret, fant veien opp i kantina, møtte vaskehjelpen som heldigvis var en han ikke kjente, nikket kort, fant kaffemaskinen, tappet seg en kopp, gikk tilbake til kontoret og satte seg ned ved pulten.

Kaffen smakte som den pleide. Å klage på kaffen var en folkesport på stasjonen. Andreas hadde ingen forventninger til kaffe fra maskiner som hadde som oppgave å produsere mest mulig brunt vann til en billigst mulig penge. Og det smakte slett ikke så verst. Det var smaken av bekymringsløse dager på jobb. Han snudde seg mot skrivepulten, fikk liv i PC-en, og uten å tenke seg om husket fingrene fortsatt passordene. Han flyttet papirbunkene fra kollegaene over på ei hylle ved veggen og logget seg inn i BBL, straffesakssystemet, og i PO, politioperativt styringssystem hvor alle hendelser registreres. Skjermen var full av sysselsetting. De hadde gjort seg flid, kollegaene som sørget for at det var arbeid nok å ta i når han nå var tilbake.

Bare å brette opp ermene! Det var på tide å finne ut om alt var som før. Den gang jobben tok all oppmerksomhet, og han lett glemte tid, sted og menneskene han var glad i.

De fleste sakene på skjermen ville gå inn i historien som henlagt etter bevisets stilling. Hverdagskriminalitet som satte merker i offeret; enten det var en stjålet sykkel, en brukket nese eller et endevendt feriehus. Uten å åpne en eneste fil visste han hva som ventet. Grove innbrudd, vold og faenskap. Elendighet som var hans ansvar å oppklare.

Andreas startet øverst. Innbrudd begått i et sommertomt hus på Kråkerøy kvelden før. Ingen bevis, fordi ingen lette etter fingeravtrykk. Patruljen vurderte det som en sak som aldri ville bli oppklart uten å måtte bruke ressurser politiet i Fredrikstad ikke hadde, og lot derfor være å bestille teknikere på overtid. Patruljen fastslo at et kjellervindu var brutt opp, at huset bar preg av innbrudd. En sigarettsneip var tråkket ned i parkettgulvet. Kanskje fordi rusen og livet førte kjeltringen dit hvor at alt var samme faen uansett? Andreas var enig i vurderingen som var gjort der og da. Bare å henlegge. Ofrene ventet trolig heller ikke annet. De hadde nok hørt om alle de andre som har hatt innbrudd. Brev i brun konvolutt i løpet av ei uke, som fortalte at Staten dessverre ga blanke blaffen i deg. Fulle av indignasjon og forbannelse pratet de med kolleger i kantina på jobben om det udugelige politiet. At skattepengene de samvittighetsfullt betalte var bortkastede. Så kom de hjem, sjekket om forsikringsoppgjøret var kommet, og handlet en ny tv og sølvgaflene en gang til. Livet var nesten i vater igjen. Det eneste som aldri ville forsvinne var minnene etter en fremmed slask som hadde luktet på trusene dine, pissa i blomsterpotta og invadert livet ditt.

Neste mappe, og de fire, fem neste sakene var fra starten av helga. Vold på bopel. Vold på byen. Smerte. Løse tenner. Ett blått øye og kjevebrudd, og én som hadde mistet tenner og sprakk skallen da det smalt i fortauskanten. Mannfolk som ble en annen etter noen drammer, og som bare måtte banke kjerringa fordi han ikke kunne snakke på noen annen måte. Folk som gikk på byen for å ha det hyggelig, men som i løpet av et øyeblikk ble forvandlet til drittsekker eller pasienter.

Disse sakene skal etterforskes, tenkte Andreas. Drittsekker var viktigere å få fjernet fra gata enn knarkere som til syvende og sist holdt omsetningen hos byens gullsmeder oppe.

Neste rekke av saker bar bud om sommeren som nå var på hell. Lite klær og kåthet gjorde noe med folk. Det var mer praktisk, og ikke minst mer behagelig, å onanere foran ei tilfeldig jente en sommerkveld enn midtvinters. Det var blotting, og det var folk som hadde hatt seg på en gressplen til sjenanse for omgivelsene. Forestillingene slo ikke an, og anmeldelsene lå og ventet på hva Andreas ville gjøre. Folk som ikke har gjort annet enn å hygge seg til andres irritasjon slipper greit unna, tenkte Andreas. Verre var det med onanister og blottere. Problemet var at ingen gikk frem, tok balletak og slepte med seg disse seksuelt frustrerte mennene til politiet. Tvert imot. De fleste skrek og sprang sin vei, eller ropte så høyt at overgriperen rømte. Og de få som så noe, så på alt annet enn ansiktet til gjerningsmannen. De som ikke ble redde, ble ofte fascinerte av den patetiske mannen som sto der foran dem i all sin prakt. For det var selvsagt alltid en mann. Kvinnelige blottere ble aldri anmeldt. Enten fordi de ikke fantes, eller fordi de var velkomne?

Nest siste sak var en voldtekt. Andreas hadde registrert den. Han hadde ikke fått med seg noe særlig av livet utenfor siden 19. februar, men denne saken leste han om i avisa. Offeret var ei kvinne i 20-årene, som umiddelbart etter overgrepet møtte på overgrepsmottaket. Gode spor var sikret, den antatte gjernings mannen var kjent, pågrepet og i varetekt. Nytt fengslingsmøte om halvannen uke. Kiær noterte datoen i kalenderen. La inn et varsel tre dager før. Det burde holde.

Underveis i arbeidet, som tok en halvtimes tid, sorterte Andreas sakene i et dokument, i to kategorier. Den ene var papirarbeid. Anmeldelser av ymse slag som ville bli henlagt uten alt for mye etterforskning. Den andre bunken var saker som politijuristene i etasjen over ganske sikkert ville kunne bøtelegge eller gå til retten med, bare Andreas Kiærs avdeling leverte varene.

Den siste saken var interessant. Et hybelhus utenfor sentrum hadde brent ned til grunnen. Alle kom seg ut med livet i behold, men to leieboere måtte hoppe fra 2. etasje og skadet seg stygt. Eieren av hybelhuset var en rufsete eiendomsspekulant, også han tidligere kunde hos politiet, tiltalt for flere saker under kategorien økonomisk kriminalitet. Øst politidistrikt fikk dessverre alt for sjelden has på hvitsnippskurker. Denne karen var etterforsket og tatt til retten for et par andre tilfeller av beleilige branner. Han var aldri dømt fordi økonomiavsnittet var så overarbeidet at de aldri fikk gjort noe annet enn overfladisk etterforskningsarbeid, og møtte i retten med dårlige kort. Mannen møtte alltid med en striglet forsvarsadvokat med kontoradresse Barcode i Oslo til fem tusen kroner timen. Trøsten var at mannen aldri hadde fått utbetalt ei krone i forsikringsoppgjørene. Andreas tenkte at saken var krevende nok til at den kunne ta over hjernen hans noen dager. På et eller annet tidspunkt måtte han ta kontakt med økonomiavsnittet, men foreløpig kunne han bruke straffelovens §148, mordbrann, som utgangspunkt.

Andreas kikket opp fra papirene, flyttet blikket over på hylla med permer han aldri åpnet, og opp på bildene av familien. De skulle få stå, både familiebildet av alle fire, og de tre portrettene av Hilde, Hanna og Alexander.

Bildene fylte ham med bunnløs sorg, glede og kjærlighet. Han ble overveldet av en storm av følelser som kolliderte et sted inni ham, og han måtte tørke en tåre i øyekroken. Andreas snudde seg mot vinduet, kikket tanketomt på kirkeklokka som badet i sensommersol mens han tømte koppen med den kalde kaffen. Klokka var straks 0900, og tid for morgenparole. Han tok utskrift av voldtektssaken og brannsaken, og hentet papirene på skriveren på vei mot møterommet. Mest for å se ut som han var i det dynamiske hjørnet fra første minutt etter ferien. Men også for å normalisere at han var tilbake. Den lille timen med jobb gjorde godt. Litt lettere til sinns spaserte han inn i rommet med medarbeidere, en nestkommanderende han ikke visste hvor han hadde, ordenssjefen, en politijurist og politistasjonssjefen.

Vanligvis var det trøtte og tomme blikk som møtte ham på morgenparolen. Nå satt de fleste ytterst på stolen og kikket oppmerksomt på Andreas. Noen så ned. Ingen snakket. Det var uvanlig. Han smilte så godt han kunne. Passet på at blikket traff alle, og nikket hit og dit før han startet.

– God morgen. Jeg vil takke alle sammen for støtten og omsorgen dere har vist meg etter at Hilde og Alexander døde. Det har vært usedvanlig tungt å vende tilbake til et slags dagligliv. Hanna har heldigvis kommet seg, og er snart seg selv igjen. Hun starter på videregående skole i morgen. Livet må gå videre for oss to. Og selv er jeg er ganske sikker på at jeg er såpass på beina igjen at jeg er i stand til å gjøre en god jobb. Så takk igjen! Han så opp og rundt i rommet, og nikket kort til noen av kollegaene.

– Nå er det på tide å se fremover – og med tanke på nettopp det: Vi har en alvorlig voldtekt, en brann vi skal se nærmere på, og flere voldssaker etter helga som vi må ta tak i. Hvem av dere er det som kan opplyse oss andre om sakene som ligger og venter?

Ingen fikk svart. Det ringte i fasttelefonen i møterommet. Fordi alle visste at rommet var opptatt med morgenparole, fastslo Andreas at det måtte haste, sa unnskyld til de fremmøtte, og hallo til den som viste seg å være lensmannen på Hvaler.

Andreas sa ikke noe på en god stund, men satte seg ned på nærmeste stol, lyttet og visste i sitt stille sinn at det ikke ville bli tid til å se seg tilbake. Sommeren var ugjenkallelig over.

Slutt var også ukas første parole.
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Andreas kjørte sin egen privatbil. Morten Alterman satt på. Morten var husets mest erfarne krimetterforsker, og Andreas eneste kompis på jobben. Han var av flere grunner det åpenbare valget å ta med til et mordåsted. Morten pleide å snakke mye. Gjerne når det ikke passet seg. Nå sa han ikke et ord.

– Hvordan har du det, Andreas? Morten brøt til slutt tausheten. – Det går jo bra, tross alt. Det er helt uvirkelig, selvsagt, og Hanna og jeg øver oss på å leve uten Hilde og Alexander. Det må gå. Men det er jo kun oss. Mor kan jeg ikke regne med, og Hildes foreldre har det jo like fælt som oss. Det er en klisjé, men det går ganske greit så lenge vi tar en dag av gangen. Og så lenge jeg klarer å holde tankene borte fra at det var min skyld. Ingen sa ikke noe på en stund, før Andreas fortsatte. – Nå, med jobb igjen og skole for Hanna, får vi vel noe annet å tenke på? Det blir litt av en ilddåp det vi skal ut på nå. Min første drapssak som krimsjef. Alt så langt tyder på ukjent drapsmann? Morten nikket. Sa ikke noe. Følelser var ikke noe han hadde mastergrad i, og Andreas hadde ikke sett så mye til ham i månedene som var gått. Han tok det ikke ille opp. Andreas hadde oppdaget at mange var dårlige til å håndtere sykdom og død, og holdt behørig avstand fordi de ikke visste hva de skulle si eller gjøre. – Folk dreper heldigvis ikke hverandre så ofte her i distriktet, og gjør de det er det som regel i rus, i plutselig forbannelse, sjalusi eller et tragisk uhell, oppklart omtrent i det samme vi kommer til åstedet. Dette virker annerledes? Andreas kikket bort på Morten. – Det er nesten å håpe at det er et familieanliggende, sa Morten. Andreas tenkte det samme, men sa det ikke. Var redd for å legge føringer for sin egen ledelse av etterforskningen, på Morten og resten av teamet. Men noe annet enn en rask oppklaring orket han ikke å tenke på.

De kjørte i 25 minutter før Andreas svinget av hovedveien, og fortsatte i høy fart inn på gårdsveien ned mot et titalls hytter i skogkanten. Det vakre Hvaler-landskapet åpnet seg med fri utsikt mot sjøen. Veien gikk nitti grader til høyre i det de var ute av skogen. Så nitti grader til venstre langs et lite jorde rett ned mot sjøen, svakt inn til venstre igjen rundt en granittknaus, og inn mot et helt alminnelig hus fra 70-tallet. Huset var kanskje kjedelig, men plassen var helt utrolig. Et uthus og et forfallent båthus fortalte om et gammelt gårdsbruk for en fiskerbonde, en utdødd art her i øyriket. Nå var eiendommen sikkert verdt mange millioner bare på grunn av utsikten mot sørvest, og nærheten til havet, som skvulpet mot den røde, vakre Hvalergranitten kun førti, femti meter nedenfor huset.

Lensmannen sto ute på tunet med sola i fjeset. Andreas kjente ham fra før. En stødig og kjekk kar som snart var pensjonist. Lensmannen var alene. Solstrålene spratt og blunket til dem fra en blikkstille fjord. Var det ikke for det som ventet inne i huset, ville dette vært en super dag for en sensommerdukkert, en kald øl og grilling i fjæra.

Andreas gikk først. Morten fulgte etter, og de hilste stille med faste håndtrykk. Lensmannen, som viste seg å være enda dårligere på å uttrykke følelser enn Morten, mumlet kondolerer og så bort. Andreas kvitterte med et klapp på skulderen til lensmannen, som hadde sin siste sommer på post i øyriket. Nærpolitireformen var vanskelig å selge her ute. Lensmannen på Hvaler skulle erstattes med Politihuset i Fredrikstad, en tre kvarters kjøretur unna. På den måten skulle politiet komme nærmere folk enn noensinne. Logisk var det ikke.

Dette var ikke tida for selvfølgeligheter om livet i etaten, så lensmann Steinar Albertsen førte an, og gikk med tunge skritt opp trappa i granitt. På trappa snudde han seg og så fra Andreas til Morten.

– Ja, her bodde herr og fru Pedersen, sa lensmannen. Stillferdige folk. Har aldri stukket seg frem, så vidt jeg vet. De ble jo litt berømte her ute på øyene da. Folk sladret fælt da de vant noen millioner på Lotto her i vinter. Du vet, penger og Hvalerfolk er rare greier. Alle vil ha flest mulig av dem, men misliker sterkt hvis andre har mer enn de har sjæl.

Andreas tenkte på det Albertsen sa. Penger var alltid et motiv. Særlig hvis det var mange av dem. De tok på seg plasttrekk på skoene, hansker og papirdresser som lensmannen hadde med, og tråkket forsiktig og oppmerksomme inn i huset.

I løpet av en halvtimes tid kom huset til å være fullt av tekniske etterforskere fra hovedkvarteret for Øst politidistrikt på Ski, fra politihuset i Sarpsborg, og betjenter fra Fredrikstad som skulle sikre stedet og stenge åstedet for allmennheten. Lensmannen hadde ikke bedt om assistanse fra Kripos, han ville la Andreas vurdere behovet. Jo færre bevegelser med politibiler, jo mindre styr, jo større sjanse for å få jobbet noen timer uten å få mediene på nakken. Her på Hvaler gikk nyhetene vanligvis fort. At det var dagen etter at skoleferien var over gjorde at alle pustet ut, og holdt seg rundt dørene. Selv på sjøen var det knapt en båt å se, det fantastiske været til tross.

Det som høyst sannsynlig var husets eier, og som ifølge et messingskilt på døra het Hans Peder Pedersen, lå på ryggen i stua i en dam av seigt, halvstivnet blod. Kroppen lå delvis i en veltet lenestol, delvis på gulvet. Begge hender var knyttet som om han var klar til å slå, hanken fra den knuste kaffekoppen hang igjen på høyre pekefinger. Det som helt sikkert en gang var Pedersens kloke hode var, for det meste borte. Andreas Kiær så glass-skår, hjernemasse og blod utover gulv, spisestuebord, bilder og vegg. Halvannen meter bortenfor lå en eldre kvinne på gulvet, også hun delvis over en veltet lenestol. Øynene var spill åpne, og den hvite blusen var farget av størknet blod. Det Andreas antok var fru Pedersen – navnet hennes sto ikke på dørskiltet – hadde forblødd. Blodet var for det meste koagulert i en seig burgunderrød dam på gulvet.

Andreas så seg rundt, og kunne, selv uten å leke lege, bekrefte at begge var døde. Den søtladne eimen som lå i rommet, etterlot heller ingen tvil. I denne varmen var bakteriene i fullt arbeid allerede. Kvinnen så ut til å være i 70-åra. Det som kvelden før var to påbegynte ferske napoleonskakestykker, en kaffekopp, en kaffekanne og en stor bukett med roser fra hagen, sto igjen som en merkelig kontrast på det blankpolerte bordet i mørk palisander. Om ikke likene lå der, ville huset fremstått som plettfritt.

– Typisk gamlehjem, sa Morten, og så seg rundt. – Helt utrolig at utsikten er mot en fjellknaus og inn i skauen, og ikke ut mot havet. Ned mot vannet var eneste utsiktspunkt to smale vinduer høyt oppe på veggen.

Alle tre ble stående uvirksomme et øyeblikk. Hva forventer de av meg nå? Andreas visste ikke helt hva neste skritt skulle være, men så seg rundt og ut av det store, nå knuste, panoramavinduet mot gårdsveien. Der kom en bil i sakte fart.

Det er datteren til disse her, sa lensmannen. Albertsen pekte med en svingende armbevegelse mot de to kroppene på gulvet. – Det var hun som fant dem i morges. Hun forsøkt å ringe foreldrene i går kveld, uten å få svar.

– Jeg går ut og møter henne, sa Andreas. Morten og lensmannen sto igjen i stua. Heller ikke de helt sikre på hva de skulle gjøre. De hadde sett flere lik i gryende forråtnelse enn Andreas, og ble stående.

Andreas gikk kvinnen i møte med sikre skritt, armen utstrakt for å håndhilse. – Hva skal jeg si? Kondolerer?

– Andreas Kiær, kriminalsjef i politiet i Fredrikstad, sa han i stedet.

– Karianne Pedersen.

– Jeg forstår at dette må ha vært et voldsomt sjokk, og du har min dypeste medfølelse. Han tok en liten pause før han fortsatte.

– Var det slik du fant dem? Andreas pekte mot stuevinduet. Karianne Pedersen flyttet blikket fra Andreas og mot huset.

– Ja.

Hun virket fattet, likevel tydelig preget av en formiddag med mange tårer. – De lå døde der inne, sa hun med tydelig og klar stemme. Jeg så jo at vinduet var knust, låste meg inn hoveddøra da ingen åpnet, og så fant jeg dem inne i stua. Så grusomt! Hun flyttet blikket fra Andreas til et sted hvor hun så alt og ingenting. – Hvorfor i all verden skulle noen ønske å drepe mamma og pappa?

– Det er det vi skal finne ut av, fastslo Andreas, og ga kvinnen et lite trøstende klaps på skulderen. Han følte seg som ei kløne i det han forsøkte å trøste, og visste at de begge straks forsto at det ikke var ektefølt. Han trakk fort til seg hånden, og for ikke å komme i forlegenhet, nikket han kort til kvinnen, gikk vekk fra huset, og tilbake mot Karianne Pedersens bil.

– I løpet av noen minutter kommer tomta til å være fullt av politifolk. Lege, begravelsesbyrå, og pressen er ganske sikkert rett om hjørnet. Vi vil selvsagt snakke med deg, men jeg tror det beste du kan gjøre er at du drar hjem igjen. Så kontakter vi deg i løpet av kort tid.

– Jeg vil så gjerne se dem.

– Det skal vi sørge for. I andre og mer verdige omstendigheter enn dette. Hun så på ham. Han gjenkjente sin egen sorg i blikket hennes.

– Var det andre enn deg her da du fant dem i morges?

– Nei. Jeg ringte lensmannen, så kom han, og sendte meg hjem. Jeg var inne i huset til han og en betjent kom. Jeg sto der inne i stua og forsøkte å forstå hva som har skjedd. Jeg fatter det fortsatt ikke. Jeg kan jo ikke sitte hjemme å glo, så jeg kjørte hit igjen.

– Det forstår jeg. Men det er dessverre lite du kan hjelpe oss med her akkurat nå. Og vi har tidsnød fordi den eller de som har gjort dette har et klart forsprang. Vi må få fingeravtrykkene dine litt seinere, så vi kan skille dem fra eventuelle andre fingeravtrykk og spor vi måtte finne. Så i stedet for å være her, kan du dra hjem og hjelpe oss med å lage ei liste med navn på folk som kan ha vært her de siste par ukene. Folk moren og faren din kjente, familie, vennene deres, og hvis du vet om personer foreldrene dine hadde et anstrengt forhold til.

– Det var kun mamma, pappa og jeg som var her. Og sønnen min da. Ingen andre. Mamma og pappa likte seg best alene.

– Uansett er det fint om du kan lage ei liste over familie og folk som kjenner foreldrene dine. Andreas takket uten å vente på bekreftelse, og gikk til bilen og åpnet bildøra, slik at hun ikke fikk noe annet valg enn å sette seg inn. Etter å ha sittet og stirret gjennom frontruta en stund, lukket hun døra, startet bilen, kjørte ut av gårdsplassen, og forsvant i sakte fart bak fjellknausen og inn i skogen.

Andreas angret et øyeblikk på at han ikke spurte henne om familieforholdene. Hvor bodde hun?

Han kom til at lensmannen sikkert visste mer om enn de fleste, og gikk tilbake mot huset.

Morten og Albertsen sto ute på trappa. De sa ikke noe, men så mot skogen, og Andreas forsto at stillheten var over. Han snudde seg. To uniformerte politibiler rundet knausen, bak der en sivil bil. Bak der to likbiler. Bak der igjen nok en uniformert bil. Dersom meningen var å ikke vekke oppsikt i nabolaget, hadde denne kortesjen på vei utover fastlandsveien mislyktes. Andreas håpet de hadde spart seg for blålys og sirener.

Betjentene meldte seg raskt. Teknikerne gikk til arbeid etter de vanlige hilsefrasene. Legen, i den sivile bilen, fulgte etter, og Morten snakket med folka fra begravelsesbyrået som var gamle kjente. Lik dukket stadig opp i jobben i politiet, selv om det sjeldent var drapsofre.

– Det er ingen grunn til å innkalle pressen ennå, sa Andreas høyt til alle og ingen, og ba de fire betjentene som kom i patruljebilene om å avgrense åstedet ved skogkanten, sikre hele den store tomta med sperrebånd slik at folk holdt seg unna. Han pekte på en politihøgskolestudent og ba henne å stille seg i veien der skogen sluttet.

– Stopp alle som kommer, og melde fra på radio om hvem som kommer. Ingen utenforstående skal inn her.

Han ba de andre tre uniformene holde øynene åpne for alt som kunne være spor. – Gjør søk fra husveggen under det istykkerskutte vinduet og ut i terrenget, over fjellknausen og mot skogholtet bak der, sa han, og pekte mot skogen. Han følte seg med ett litt tryggere i jobben. Og han tenkte at han for første gang på et halvt år ikke hadde tenkt på sin egen ulykke i en hel halv time.

– Etterpå tar dere et grovsøk på forsiden av huset ned mot sjøen, deretter sideflankene, slik at vi til slutt har dekket hele perimeteret. Så får teknikerne ta finpussen, la han til.

– Skuddene må ha kommet derfra, fastslo han, mest for seg selv, kikket opp mot knausen, før han snudde og gikk tilbake til Albertsen. Morten var ikke der.

– Han gikk opp på fjellknausen for å se seg rundt, svarte Albertsen før Andreas fikk spurt.

Morten dukket opp oppe på fjellet. – Kom hit opp!

Der, i fire, fem meters høyde over gårdsplassen, pekte han på en klar plastpose, en sånn man fryser brød i, som lå under en stein. I posen lå et brettet ark, og to tomhylser. Morten rørte ikke noe, satte seg på huk, glodde på posen og pirket på den med en penn.

– Tomhylsene, som er 7,62 mm, passer med det mest brukte militære våpenet i Norge frem til 90-tallet. AG3. Det passer også i Forsvarets skarpskyttergevær HK-41720, blant annet. Morten var våpeninteressert.

– Å finne våpenet vil bli en umulig oppgave, hvis ikke det ligger igjen her på åstedet, fastslo Andreas. Halve Norge har jo hatt et sånt gevær på loftet. Bruker ikke deler av Heimevernet AG3 fortsatt?

Albertsen nikket, og forsvant ned og inn i huset og ropte på en tekniker, som var raskt på plass. Med stor forsiktighet løftet han opp posen med plasthansker på hendene, vippet de to tomhylsene over i bevisposer, tok forsiktig frem arket, brettet det ut, alt uten å ha sagt et eneste ord.

Midt på arket sto en beskjed:

«Og jeg så, og se. – en gulblek hest. Rytterens navn var Døden,
og dødsriket fulgte med ham.»

Åp. 6.8.

Den mest høyverdige måten å skaffe seg en formue på i Norge,
er å vinne i Lotto.

Men Pedersen lengtet kun etter endetiden.

Den kom.

«Den som aldri dreper»

Nederst i venstre hjørnet sto tegnet ©, som Andreas gjenkjente som symbolet for copyright.

– Har folk begynt å kreve opphavsrett på drap?

– Dæven, utbrøt Morten. Jeg kunne godt tenkt meg å ha klådd de tullingene som stadig står frem i avisa og skal feire milliongevinstene sine med et knekkebrød eller et kakestykke. Men å drepe dem? Det er vel en overreaksjon? Ingen svarte, men Andreas tenkte at Mortens teori var svak. Pengene fra en mulig lottogevinst derimot. De var noe å se nærmere på.

De kom seg ned fra fjellknausen, og gikk tilbake til huset. Legen var ferdig med sitt. Dødsattesten skulle hun vippe over på e-post. Andreas tenkte på beskjeden. Pedersen lengtet etter endetiden? Var det en frase eller var det sant? Han ga legen sitt mest sjarmerende varme smil, som ofte hadde en positiv effekt.

– Når tror du de ble skutt?

– Jeg er ærlig talt ikke sikker. Hun smilte tilbake. Med øynene også. – Du vet. De vi finner som har dødd en unaturlig død her ute har som regel ligget i vann til de flyter opp som en ballong. De aller fleste andre dør jo på sykehjemmet, eller hjemme med folk rundt seg. Så jeg er ikke så ofte borte i sånt som dette. De er ikke blitt flyttet, og hemoglobinet har ikke trukket seg inn i fettvevet, så ut ifra likflekkene vil jeg tro mindre enn et par dager. De er stive som stokker, så det er mer enn ti – tolv timer siden de døde, og jeg vil anta mindre enn to døgn. Begge døde, ut ifra skadeomfanget, momentant. De knyttede hendene til mannen er en refleks. Blir du skutt i panna vil hendene knyte seg, og det er ikke mulig å få fingrene fra hverandre igjen.

– Ja, en lærer noe nytt hver dag. Morten var ikke ironisk, det var en kunst han ikke behersket.

– Siden lensmannen ble kontaktet rundt klokka åtte i morges, snakker vi om seinest i går kveld eller i natt? Andreas så på klokka, som var 11.30. – Og tidligst sånn cirka klokka 1100 på lørdag?

– Ja, det er det vi kan anta nå. Men dette må rettsmedisinerne se nærmere på, sa legen. Jeg har flere pasienter på blokka, så …? Alltid noen som trenger meg på sykehjemmet, vet du. Og badegjestpensjonistene. Nå som høsten kommer er jo hele Hvaler et gamlehjem. Hun ventet ikke på svar, nikket farvel, og var straks ute av syne.

Teknikerne hadde tatt bildene de trengte, merket av plasseringen til likene, og gjort seg ferdige med de døde. Det var på tide for begravelsesbyrået å sette i gang. Andreas ga teknikeren med lengst ansiennitet ansvar for åstedet. Han tenkte seg tilbake til stasjonen for å sette i gang den taktiske etterforskningen. Da ringte det i mobilen.

– Hei. Det er VG her, sa stemmen uten å presentere seg med navn, og uten vente på svar.

– Du, vi har fått en e-post. En snodig en, synes jeg. Den handler om Lotto, en Pedersen, endetiden, og at den kom, står det her. Og så står det at e-posten vi har fått er en kopi av et brev til politiet i Fredrikstad. Kom nå for få minutter siden. Ganske spesielt? Så dette må vi jo lage noe på. Endetiden? Er noen daue eller?

– Den e-posten kjenner jeg ikke til før du nevner det nå, sa Andreas, mens han vurderte hva han skulle si, og ikke minst hva han ikke skulle si.

– Nei, det skjønner jeg, sa journalisten uten navn. Kjenner du til noe skrevet på et ark, e-post eller faks som ser lik ut?

– Det har jeg ingen kommentar til nå, sa Andreas resignert.

– Nei vel. Så da har du fått et sånt brev. Når har du en kommentar da? spurte journalisten.

– Det vet jeg ikke akkurat nå. Jeg står på farten her. Hvem snakker jeg med forresten?

Journalisten sa et navn som lød kjent, og Andreas hadde ingen grunn til å mistro ham. Ikke bare krever drapsmannen copyright på drapene. Drittsekken varsler pressen også.

– Så du vil ha en kommentar senere i dag, da? fortsatte journalisten. – Det du sier er at det er en etterforskning på gang?

– Det er alltid en etterforskning på gang, og siden e-posten høres ut som noe vi bør se på, vil jeg gjerne at du sender den til meg med en gang.

Andreas ba om mailadressen meldingen ble sendt fra, noterte i blokka, oppga sin egen mailadresse, og la på uten å vente på svar. Han følte seg litt drittsekk over å være kvass og uhøflig, men trøstet seg med at høflighet mellom politi og journalister på jobb ikke var en dyd av nødvendighet. Det var ikke lov å lyve til allmennheten for en polititjenestemann, men det var ofte nødvendig å strekke sannheten litt. Og strengt tatt løy han ikke. Han forsøkte å være mest mulig utydelig. Det var noe han forresten var ganske god på. Det sa i alle fall Hilde ofte, da hun levde. Han smilte, selv om savnet og tomrommet hun etterlot seg kom brått over ham igjen. Han begynte å venne seg til sorgen nå. Og den var ingen uvenn.

– Vi har med en PR-kåt morder å gjøre. Er det pengene, er det bare å følge dem, sa Andreas mer til seg selv enn til Morten som satt og halvsov med døra åpen og sola stekende inn i passasjersetet i Andreas sin sorte Range Rover Velar.

Lensmann Albertsen lovet Andreas å sette på sine betjenter for å passe på åstedet på kvelds- og nattskiftet. Teknikerne var i gang med å sette opp et hvitt telt over stedet hvor de fant tomhylsene, og kom til å finkjemme hele området med kam. Betjentene holdt vakt og bistod teknikerne inntil videre. Andreas beordret en betjent til opp mot vaktposten, og ba de to andre holde utkikk mot sjøen.

I det Andreas skulle sette seg inn i bilen, kom en person inn i synsfeltet hans fra høyre. Det var en kvinne, kanskje i begynnelsen av femtiåra, med en lang og alt for varm og mørk støvfrakk. Høye sjøstøvler, de der danske som koster flesk. Det så ut som hun kom vandrende opp fra sjøen. Det grå, lange håret hennes var i overkant uryddig. Det så ikke ut som kam eller børste hadde vært på besøk på år og dag. Andreas tenkte at hun så ut som en uteligger, men med et ansikt som gjorde inntrykk. Hun var en vakker dame, men sliten og støvete. Hun var nærmest likblek og grå i huden, og hadde tydeligvis holdt seg unna sola hele sommeren. Hun kan ikke ha vært her på Hvaler i år. Hun ser jo ut som hun kommer rett fra arkivet, og ikke har vært ute på et par tiår.

– Beklager. Du kan du ikke gå her akkurat nå, sa han høyt.

Til tross for blekansiktet var det sikkert bare en badegjest som sto hardt på allemannsretten? Eller så var hun bare nysgjerrig? Damen svarte ikke, tok i stedet hånden inn i innerlommen på frakken, og dro frem et ID-kort. Andreas leste kortet nøye: Freddy Holen.

Var kortet falskt? Dette var da ikke en Freddy? Men bildet på kortet viste uten tvil damen som sto foran ham, ansattnummeret sto der det skulle, avdelingskoden var KRIPOS.

– Unnskyld. Heter du virkelig Freddy?

Hun snakket høyt og tydelig, med en litt mørkere stemme enn forventet. – Freddy er både et gutte- og et jentenavn. Jeg ville selvsagt foretrukket noe mer feminint, men faren min ville vel ha en gutt, og kalte meg Freddy. Venner kaller med Rikke. Vi er ikke venner. Du kan kalle meg Holen, hvis du vil. Hun smilte, litt mystisk, med perlehvite tenner.

– Vi har ikke bedt om bistand fra Kripos ennå. Vi skal tilbake til stasjonen nå, og vurdere hva vi trenger av ressurser. Teknikerne våre klarer brasene foreløpig. Vi har heller ikke meldt inn dette drapet i PO foreløpig. Vi ville ha oversikt først. Så hvem har bedt deg komme, og hva gjør du her? Morten fulgte nysgjerrig med. Det samme gjorde Albertsen, så de fire sto der og tok mål av hverandre.

– Jeg syntes dette er interessant, sa Freddy Holen. – Så jeg tok meg en tur.

– Du kom langs vannkanten. Kom du i båt, eller… ? spurte Andreas?

– Jeg er her. Hvordan jeg kom, og hvordan jeg går er vel det minst interessante som har skjedd her i det siste?

– Jo, men vi trenger ikke assistanse. Ikke nå. Andreas kjente at irritasjonen stige som sevja i ei bjerk.

– Alle trenger all den hjelp de kan få. Så enten kan du bruke tida på å krangle med meg. Eller så kan du jo ta det oppover i linja. Men da blir det lenge til du kan kalle meg Rikke. Hun smilte da hun sa det.

– Hva kan du bidra med da?

– Det vet jeg ikke. Ennå. Jeg er den eneste sosialantropologen ansatt i norsk politi. Hat mot folk som vinner i Lotto, militære prosjektiler, endetidstrusler. Alt dette interesserer meg, så jeg blir nok her en stund. Enten du vil eller ikke, Kiær, sa hun.

Andreas lurte på hvordan hun visste hva han het? Hvordan hun kjente til så mange detaljer? Han tenkte over det hun sa, nikket og smilte tilbake.

– Ingen grunn til å komme skjevt ut. Vi trenger selvsagt flinke folk, selv om jeg ikke helt vet hva en sosialantropolog gjør eller kan? Men det skal jeg selvsagt ikke bruke imot deg. Holen nikket fornøyd.

– Morten og jeg drar tilbake til byen, Albertsen blir her så lenge det er behov. Teknikerne jobber, uniformene søker og holder folk unna, og lensmannskontorets folk passer på her i kveld og i natt. Skal du være med oss, eller bli igjen her?

– Jeg blir her. Jeg liker ikke politihus, sa hun, snudde og gikk mot huset hvor de to døde nå ble løftet ut og var på vei inn hver sin likbil. Andreas så at Holen stoppet begge bårene med en myndig håndbevegelse, åpnet en av likposene, og ble stående og se ned på den døde som var på vei til Rettsmedisinsk Institutt for obduksjon. I det Andreas satte seg inn i sin egen bil, så han at Freddy Holen nærmest stakk hodet ned og inn i likposen, som om hun var ekstremt nærsynt. Han ristet på hodet, startet bilen, vinket til Albertsen, satte bilen i gir, og kjørte sakte ut av gårdsplassen.
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