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2001

Døden er den eneste rene,

vakre avslutningen 

på en stor lidenskap.

D.H. Lawrence


Selma føler seg trygg

Onsdag 3. januar

Allerede før hun hadde løpt femti meter fra huset skjønte Selma at hun hadde tatt på seg altfor lite yttertøy. Det var bitende kaldt og hadde vært det siden romjula. Likevel fortsatte hun å løpe. Snart var hun så langt unna at hun ikke lenger hørte de uhyggelige skrikene til mamma. Eller kanskje hun hadde sluttet å skrike og bare lå og jamret seg. Eller hun var bevisstløs. Det hadde også skjedd.

Så var Selma endelig framme ved hovedveien, hvor de spredte gatelysene gjorde mørket mindre trykkende. Hun sakket farten.

Sist sommer hadde hun løpt helt ned til tettbebyggelsen i Nordabygd, funnet lensmannskontoret og bedt om hjelp. Men da politimennene endelig ankom, hadde mamma allerede tørket bort det meste av blodet og påstått at skrammene i ansiktet skyldtes at hun hadde snublet i trappa. Pappa hadde selvsagt bekreftet det, holdt rundt mamma og vært verdens mest omtenksomme ektemann, helt til de godtroende lensmannsfolkene hadde forlatt huset og satt seg inn i bilen. 

Da var det Selmas tur til å få juling, siden hun hadde vært så ondskapsfull at hun fortalte politiet løgnhistorier om sin egen far.

Hun ante ikke hvor hun skulle gå. Antakelig måtte hun bare rusle hjem igjen når det var blitt såpass sent at pappa hadde sovnet og det var trygt, slik hun pleide. Helst ville hun bare gå og gå og lete til hun fant seg nye foreldre. En snill pappa som ikke slo og drakk, og en mamma som foruten å være snill, også var modig og turte ta igjen hvis noen oppførte seg dårlig mot henne eller datteren hennes.

Men nå frøs Selma så kroppen dirret. Hun tenkte på eventyret om jenta med svovelstikkene. Selma hadde ikke engang fyrstikker å varme seg på. Hun begynte å gråte, visste at hun snart måtte gi opp og snu, gå hjem og håpe at pappa hadde rast fra seg og forhåpentlig sovnet, og at mamma ikke hadde fått for store skader. Hun skulle bare gå litt til, rundt neste sving, så hun kunne se lysene fra tettbebyggelsen nede i dalsøkket. 

Hun gikk forbi busskuret hvor hun pleide å vente på skolebussen, og oppdaget at det satt en mann der. Han tittet opp idet hun passerte.

«Hei», ropte han etter henne. «Hva er i veien?»

Stemmen var varm og behagelig. Hun stanset og vendte seg mot ham, mens tårene fortsatt rant. Selma hadde sett ham før noen ganger, kanskje på kolonialen, men visste ikke navnet. Hun trodde han bodde et sted i nabolaget.

Mannen reiste seg og kom bort til henne. Han raget et godt stykke over henne og virket enorm i den tykke, lysegrå frakken. Men han så snill ut. Han tok av seg den ene hansken, strakte fram hånda og strøk henne over et av de våte kinnene. Hånda rykket til ved berøringen.

«Så kald du er!» utbrøt han. «Det er som å ta på en isblokk! Skal jeg varme deg litt?»

Han grep henne i armen og førte henne bort til busskuret, satte seg og kneppet opp frakken. Så løftet han Selma opp på fanget og brettet frakkeslagene rundt den tynne kroppen hennes. Frakken var så vid at det nesten var plass til begge i den. Men ikke tilstrekkelig til at den lot seg kneppe igjen. Mannen la armene rundt henne så den holdt seg mest mulig lukket mot kulda. Selma kjente varmen fra den store kroppen trenge inn gjennom de slitte klærne. Det var som å sitte ved en knitrende peis. Snart sluttet hun å skjelve.

«Du må ikke gå så tynnkledd utendørs midtvinters!» sa han. «Nå skal jeg prøve å tine deg opp, og etterpå må du skynde deg rett hjem igjen, så du ikke får lungebetennelse.»

«Mamma og pappa krangler og slåss hele tida», mumlet Selma. «Skulle ønske jeg kunne være hos deg i stedet.»

«Det hadde nok vært hyggelig», sa mannen, «men jeg skal på et møte og sitter bare og venter på bussen. Og den er forsinket.» Hendene hans gled varsomt over kroppen hennes. Selma skjønte at det var for å få varmet opp mest mulig av henne før de skilte lag.

«Lov meg at du skynder deg hjem igjen når jeg har gått på bussen», sa han. «Men jeg håper den ikke kommer på minst ti minutter, så jeg kan få gjort deg skikkelig varm først.»

«Det håper jeg også», hvisket Selma tilbake.

«Det skal visstnok snø i natt, så da blir det nok snart litt mildere.» De varme hendene fortsatte å stryke over henne. Dette var helt annerledes enn når pappa tok på henne med de harde nevene sine. Selma sukket fornøyd.

Det hørtes motordur. Hun trodde det var bussen som allerede var i anmarsj, og ble på gråten igjen. Heldigvis var det bare en personbil, og den kom fra motsatt retning. Det skinte rødt i lakken, opplyst av det nærmeste gatelyset. Hun syntes at den sakket farten mens føreren stirret på dem idet han kjørte forbi busskuret. Så forsvant bilen rundt svingen, mot tettbebyggelsen.

«Det er du som heter Selma, ikke sant? Datteren til Bettina og Torleiv Håvik?»

«Hvordan visste du det?» Selma snudde hodet og så opp på ham.

Han smilte. «Jeg har lagt merke til deg, skjønner du. Sett deg i butikken mange ganger – og i syttendemaitoget i fjor …» Han tok en liten pause, så strøk han henne igjen over kinnet, «… da var du den aller peneste av alle som gikk i toget. Så jeg spurte noen som stod ved siden av meg om de visste hvem den nydelige jenta var. Derfor vet jeg hva du heter. Hvor gammel er du? Ti? Elleve?»

«Jeg ble elleve den sjuende oktober.»

«Og jeg hadde bursdag tjuetredje september. Da ble jeg trettito.»

Selma ønsket at hun bare kunne sovne på det varme fanget mens den snille stemmen fortsatte å si gode ting til henne. Og mens hun sov ville han bære henne med seg inn på bussen og dra langt av sted, til en fremmed by, kanskje et fremmed land. Neste morgen ville hun våkne under en varm dyne i et pent og ryddig soveværelse, idet mannen, eller kanskje kona hans, stakk hodet inn og sa at det snart var frokost. Etter en lang og deilig dusj ville hun finne nye klær på senga, kle på seg og bli vist rundt i et stort og moderne hus hvor det ikke lå tomme ølbokser og brennevinsflasker overalt og meterhøye stabler med oppvask på kjøkkenbenken.

Hun hadde ofte trøstet seg med slike dagdrømmer. Dette var første gangen i det virkelige liv at Selma faktisk hadde vært så nær en mann hun kunne ønsket seg som ny pappa. Hadde hennes virkelige pappa noen gang holdt henne så tett inntil seg og vært like varm og snill og øm, måtte det ha vært for så lenge siden at minnene om det for lengst var blitt erstattet av alt det vonde han senere hadde gitt Selma å fylle tankene med. Men han måtte jo ha vært snill en gang, siden mamma hadde giftet seg med ham.

Akkurat nå følte hun seg både trygg og lykkelig, kanskje for første gang på så langt tilbake hun kunne huske. 

«Hva heter du?» spurte hun og tittet opp på ham.

«Jeg heter …» Svaret druknet i støyen fra bussen som kom rundt svingen og med et gjennomtrengende hvin fra bremsene stanset foran busskuret.


Bettina våkner

Torsdag 4. januar

Hun lå vondt, frøs og var svimmel. De selvlysende viserne på klokka oppå den defekte tv-en fortalte at det nærmet seg halv tre om natta. Bettina Håvik rettet seg opp og så seg rundt i den mørke stua. Kun lysene på juletreet stod på. Bare hun rørte hodet veivet rommet til alle kanter. Hun lå på golvet, grep tak i bordplata på salongbordet og kom seg langsomt opp i knestående.

Denne gangen hadde Torleiv gitt henne en skikkelig omgang. Verre enn på lenge. Hun husket ikke hvilken bagatellmessig bemerkning hun hadde kommet med som hadde utløst raseriet. Det kunne være omtrent hva som helst når han hadde fått tilstrekkelig innabords. Bare et kjapt blikk bort på ham kunne være nok. Hun hørte duringen fra etasjen over, hvor Torleiv lå og snorket høylytt. Han hadde ikke engang prøvd å få liv i henne igjen etter julingen eller bære henne til sengs.

Bettina kom seg møysommelig opp i stående og støttet seg til salongbordet og deretter til en lenestol mens hun langsomt beveget seg ut av stua, gjennom den trange gangen og inn på badet. Hun slo på lyset og gispet da hun så alle blodkakene og blåmerkene i speilet. Håret var et flokete virvar, det var innsauset i levret blod, og det så ut til å mangle noen dotter her og der.

Dette går ikke lenger, tenkte hun og grep en vaskeklut, skrudde opp krana på vasken og fuktet den da vannet var blitt passe varmt. Hun ynket seg da kluten kom borti skrubbsårene, og var ytterst forsiktig så de ikke skulle begynne å blø igjen.

Til slutt hadde Bettina fått det meste av det størknede blodet vekk fra ansiktet og håret. Hun plukket et par av de største plastrene ut av medisinskapet og satte det ene på en diger skramme i panna og det andre på et langt risp på kinnet. Hun hadde for lengst lært seg at det var lurt å ha et variert utvalg plaster i skapet.

Blåmerkene fikk vente til det ble dag. Hun var ikke engang sikker på om de lot seg skjule med sminke. Men det spilte ingen rolle. Hun hadde ikke tenkt seg noe sted, og enda mindre sannsynlig var det at noen ville komme på besøk. Det skjedde stadig sjeldnere, som om mulige gjester, gamle venninner og slektninger, fryktet at den brutale mannen hennes kunne gå løs på dem også. Men når det var andre i huset, og spesielt damer, var Torleiv så blid og omgjengelig at det var ikke måte på.

Bettina gikk ut av badet, fant ei kåpe på knaggen i gangen og tok den med seg til stua. Der la hun seg på sofaen og bredde kåpa over seg. Ikke snakk om at hun ville ligge i samme seng som ektemannen.

Hun våknet ikke før nærmere ti. Da ble hun ristet våken av Torleiv, som ville ha frokost. Han var like uflidd som han pleide, med bustehåret som fett tagl nedover ørene og et par dager gammel skjeggstubb, og virket totalt uanfektet av det han hadde gjort mot henne kvelden før. Bettina var fortsatt ør i hodet, så seg rundt og skjønte først ikke hva det var som ikke stemte. Så visste hun det.

«Hvor er Selma?»

Torleiv så på henne som om hun var tilbakestående.

«På skolen, selvsagt! Vet du ikke hva klokka er? Ikke alle kan ligge og dra seg til langt ut på formiddagen.»

Bettina kom seg på beina og gikk ustøtt inn på kjøkkenet, fylte vannkjelen og satte den på komfyren. Så gikk hun inn på badet, foretok morgenstellet i full fart og var tilbake på kjøkkenet før vannet hadde kokt opp.

Torleiv satt ved kjøkkenbordet og løftet ikke en finger for å hjelpe mens hun langsomt satte kopper og bestikk på bordet, plukket pålegg ut av kjøleskapet og brød ut av brødboksen, helte et par teskjeer med kaffepulver i hver kopp og avsluttet med å helle vann i koppene fra vannkjelen. Bettina hadde vondt i hele kroppen, og spesielt i høyrearmen som hun hadde forsøkt å forsvare seg med. Hun holdt kjelen ustøtt, og det skvalpet noen dråper vann på bordet like foran Torleiv.

«Vær forsiktig, ditt udugelige mehe!» brølte han. «Du kunne ha brent meg!»

«Kanskje jeg skulle ha gjort det», svarte Bettina spontant – og angret i det samme, var sikker på at nå ville han gi henne en ny ørefik eller en knyttneve eller to. Torleiv hadde få hemninger når det gjaldt å påføre andre smerte. En gang ved frokostbordet hadde han stukket en gaffel i håndbaken hennes. Det var alltid mest fornuftig å unngå å provosere når det var farlige redskaper som spisebestikk eller sakser innen rekkevidde.

Men denne gangen nøyde han seg med å gapskratte. «Du kunne bare våget. Da hadde jeg slått deg helseløs på flekken!»

Bettina satte seg på sin side av bordet og lot være å svare. Hun smurte på den første brødskiven. I det minste hadde han ikke ødelagt noen av tennene hennes denne gangen. Torleiv satte på radioen. Det var midt i de lokale nyhetene, og de tok for seg nattas kraftige snøvær over Buskerud. Etter en reklamepause kom det endelig musikk, som vanlig fra syttitallet, og Torleiv smilte fornøyd. 

Etter at frokosten var overstått og Bettina hadde ryddet bort maten og vasket opp de siste par dagers skitne tallerkener, glass, kopper, kjeler og spisebestikk, satte hun seg i hjørnet av sofaen og ble liggende og døse i timevis mens hun gradvis ble bedre i hodet og kroppen. 

Torleiv lot henne være i fred. Han var visst litt sigen selv etter gårsdagens drikkerunde med påfølgende fysiske påkjenninger mens han rundjulte henne. Nå satt han i en nedslitt lenestol med en sigarett i munnviken og et eldgammelt Se og Hør i fanget, som han sporadisk kastet et blikk på. 

Klokka var blitt fire. Bettina var så godt som ferdig med middagen, tømte ut vannet fra potetkjelen og snudde fiskekakene en siste gang i stekepanna. 

Hvor ble det av Selma? Det var ikke mer enn snaut ti minutters gange fra bussholdeplassen, og nå var det minst et kvarter siden Bettina hadde sett skolebussen passere på hovedveien. Hun la fiskekakene oppi en bolle og helte det stekte smøret i en sausenebbe. Så gikk hun til ytterdøra, åpnet den og tittet bortover. Det var mørkt, minst hundre og femti meter til nærmeste gatelys, og den stusselige utelampa i en matt, hvit glasskule over døra lyste ikke mye opp. Men hun så likevel straks hva som var feil. Det hadde snødd i løpet av natta, men det var ingen fotspor på trammen og heller ikke langs gårdsveien bort til bygdeveien som førte opp til hovedveien.

Bettina skyndte seg inn igjen og halset opp trappa til Selmas rom. Det første hun oppdaget da hun rev opp døra, var datterens skoleransel stående midt på golvet – og senga, som ingen hadde ligget i etter at hun redde den opp dagen før.

Hun grep tak i dørkarmen og ble stående noen sekunder og klamre seg til den mens en bølge av kvalme jog gjennom kroppen. Så skyndte hun seg ned igjen og ristet i Torleiv, som hadde sovnet.

 «Hvorfor sa du at Selma var på skolen! Hun har ikke vært her i hele natt!» hylte hun.

Torleiv spratt opp. «Hva faen er det du sier! Hvordan veit du det?»

«Ranselen er på rommet hennes og det er ingen fotspor i snøen!» Bettina hulket høyt, holdt hendene for øynene og sank sammen.

«Helvete! Jeg våkna litt seint og var sikker på at hun hadde dratt til skolen, siden klokka var blitt så mange.»

Bettina tørket tårene og småløp bort til telefonen i entreen. «Jeg ringer Birkelund.»

Hun fant notisblokken sin med viktige nummer notert, bladde fram og tilbake til hun endelig fant privatnummeret til Svend Birkelund, Selmas klasseforstander.

Det ringte bare et par ganger i den andre enden før hun hørte den dype stemmen hans: «Birkelund.»

«Hallo, det er Bettina Håvik. Jeg lurer på om Selma var på skolen i dag? Hun har ikke kommet hjem ennå.»

Kroppen sank sammen i mismot da hun hørte lærerens benektende svar.

«Herregud», mumlet hun. «Hvor i all verden kan hun ha gjort av seg?»

«Når så dere henne sist?»

«I går kveld …»

«Så lenge siden? Ikke bra. Ring politiet! Så kommer jeg bortom så snart jeg har fått i meg middagen. Det er fort gjort. Men det er sikkert for mørkt til å organisere manngard i kveld. Vi kan i hvert fall ta en runde til de nærmeste naboene dine og høre om noen har sett henne. Eller du kan jo ringe dem.»

Bettina begynte å gråte igjen og greide knapt å holde telefonrøret til øret.

«Så så, jeg kommer snart og skal gjøre mitt beste for å hjelpe dere. Vi sees!» Han la på.

Bettina la på og snudde seg mot Torleiv med øynene fulle av tårer. Så knakk hun helt sammen. Han løp bort og støttet henne bort til sofaen, fikk henne til å sette seg. «Jeg ringer politiet», sa han.

Et kvarters tid senere stanset politibilen utenfor. Det var Birger Haugland, lensmannen selv, som stod på trammen da Torleiv åpnet. Han hadde med seg en minst tjue år yngre, kvinnelig betjent som presenterte seg som Tina Li. Begge feide snøen av støvlene og gikk forbi Torleiv og rett inn i stua.

Bettina lå halvveis tilbakelent på sofaen og rettet seg straks opp da de to uniformerte skikkelsene dukket opp i døråpningen. Haugland var snauklipt og høy og bred, mens kollegaen var liten og nett, slank som en fotomodell og med mørkt hår i en lang hestehale.

Sist Bettina hadde sett lensmannen var da hun for snart et halvt år siden hadde gjort sitt beste for å bortforklare skrammene fra julingen som et uhell i kjellertrappa.

Haugland kastet ikke bort tida på høflighetsfraser og intetsigende småprat, men gikk rett på sak:

«Hvordan kan det ha seg at ingen av dere visste før nå at Selma har vært forsvunnet i snart et døgn? Er hun ikke bare elleve år gammel?»

Han vekslet mellom å stirre på Bettina og Torleiv, som hadde dumpet ned i sofaen ved siden av henne. Hun flyttet seg automatisk noen centimeter bort fra ham, og så på blikket til lensmannen at han la merke til det og sikkert tenkte sitt. Han og konstabelen stod på den andre siden av salongbordet og så ned på paret i sofaen med kalde blikk. Torleiv så ut som den fylliken han var, og Bettinas ansikt var dominert av plastre og blåmerker. 

Torleiv grep ordet: «Selma var jo hjemme i går kveld, og vi la ikke merke til at hun gikk ut. I morges forsov vi oss begge to og våkna en times tid etter at hun pleier å gå til skolen. Derfor skjønte vi først at hun var forsvunnet da hun ikke kom hjem til vanlig tid.»

«Og hvordan kunne hun bare gå sin vei en kald og mørk vinterkveld uten at dere la merke til noe som helst? Hva var det dere holdt på med?»

«Vi satt og så på noe spennende på tv», sa Torleiv. Han sendte Bettina et raskt blikk, som hun skjønte betydde at hun skulle komme med en bekreftelse. Før hun rakk å si noe som helst eller så mye som nikke samtykkende, bøyde lensmannen seg lynraskt forover og klasket knyttneven i salongbordet så flere av sneipene til Torleiv spratt ut av askebegeret.

«Spar oss for slikt fordømt pissprat!» brølte han, med en røst som fikk både Torleiv og Bettina til å krympe seg i sofaen. «Hele bygda vet hva slags helvetes drittsekk du er, og at du stadig mishandler kona di. Og vi ser jo tydelig på ansiktet hennes hva som foregikk her i går kveld. Ikke rart dattera deres stakk av.»

«Jeg vil ha meg frabedt …» begynte Torleiv, men ble avbrutt av et nytt drønn av lensmannens digre knyttneve i bordplata.

«Klapp igjen! Nå skal du og Bettina hjelpe oss å finne ut hvor vi bør lete etter Selma, steder hun kanskje pleier å gå til, venner hun besøker. Det har første og eneste prioritet akkurat nå. Og når hun forhåpentlig snart er funnet og trygt hjemme igjen, skal vi ta stilling til hva vi skal gjøre med deg. Denne gangen slipper du ikke unna, samme hva kona di finner på av unnskyldninger for å redde det usle skinnet ditt.»

Da banket det på ytterdøra.

Politikvinnen gikk ut i vindfanget og åpnet. Selmas klasseforstander Svend Birkelund ble vinket inn og sendt til stua. Der dro han av seg topplua. Det skapte statisk elektrisitet, så de tynne og grånende fjonene på hodet ble stående rett ut. Ansiktet var rødmusset. Bettina hadde sett ham før og visste at det alltid var slik. Det skyldtes ikke vinterkulda.

«Godt å se at dere allerede er i gang», sa han til lensmannen. «En fæl sak, dette. Alltid fryktelig når et barn forsvinner.»

Så snudde han seg mot ekteparet i sofaen og stirret på ansiktet til Bettina. «Hva i all verden har skjedd med deg?»

Bettina møtte blikket hans, syntes hun så ekte omtanke og bekymring i de blå øynene. Lensmannen så også på henne, han virket spent på hva hun ville svare. Antakelig ventet han seg enda en usannsynlig bortforklaring fra henne for å beskytte Torleiv, i et fåfengt håp om at han ville føle takknemlighet og kanskje til og med slutte å slå. 

Hun lot blikket gli videre mot mannen sin. Han satt og så rett framfor seg med en forurettet mine, som om lensmannens sannhetsord hadde vært en blodig fornærmelse.

Dette går ikke lenger.

Bettina vendte seg tilbake mot lensmannen og klasseforstanderen – og visste i det samme at hun kunne si tingene som de var, at menneskene som stod der i stua hennes, ville beskytte henne. Så svarte hun på Svend Birkelunds spørsmål, helt rolig, uten engang å skjelve i stemmen: «Torleiv er alkoholiker og blir brutal i fylla. Mer brutal enn ellers, altså.»

Bemerkningen kom så uventet på Torleiv at den fikk ham til å reagere spontant. Blikket svartnet, han kastet seg over Bettina og tok kvelertak på henne, så lensmannen og politikvinnen bare så vidt greide å bende hendene hans fra hverandre og trekke ham vekk fra henne. Bettina ble liggende i sofaen og gispe etter luft. Klasseforstanderen satte seg ved siden av henne og gjorde sitt beste for å hjelpe og berolige henne, mens mannen hennes bannet og skrek og slo vilt rundt seg til han ble overmannet og påført håndjern.

Idet Torleiv ble trukket ut av stua, sendte han Bettina et hatefullt blikk og brølte: «Dette skal du få angre på, jævla drittkjerring!» Så ble han lempet ut av huset og inn i politibilen og kjørt ned til tettbebyggelsen og plassert i arresten i kjelleren til Nordabygd lensmannskontor.


Sen middag

Samme kveld

En snau time senere var politifolkene tilbake. I mellomtida hadde Bettina ringt alle naboer hun fant nummeret til, mens Svend Birkelund kontaktet nærradioen og ba dem etterlyse Selma. Etterpå hadde de sammen lett etter henne i samtlige rom i det lille huset, pluss i kjelleren og uthuset, og til og med sjekket brønnen, hvor lokket var frosset fast. Så langt var alt like resultatløst.

Bettina satt i sofaen og gråt mens Birkelund holdt  trøstende rundt henne da Birger Haugland og Tina Li kom inn i stua igjen.

«Det er stupmørkt, så det nytter ikke med noen manngard før i morgen», sa lensmannen. «Og all nysnøen gjør ikke saken bedre hvis hun forsvant før det begynte å snø. Men snøværet har i det minste gjort det mye mildere ute. Vi får bare håpe at Selma har kommet seg inn et sted hvor det er godt og varmt. Hun kan for eksempel ha gjemt seg i en låve eller et fjøs, uten at folka på gården har oppdaget henne ennå. Og ellers har vi et par patruljebiler som kjører rundt i hele kommunen og ser etter henne.»

«Hun kan også ha tatt bussen og dratt langt av gårde, avhengig av hvor mye penger hun hadde på seg», sa Tina Li. «Vi skal kontakte busselskapet. Er vi heldige, husker sjåføren hvem som var passasjerer i går kveld. En elleveåring på busstur alene er vel ikke så vanlig en mørk vinterkveld.»

«Jeg vet dessverre ikke hvor mye penger Selma hadde», sa Bettina. «Men hun fikk et par hundrelapper til jul, som hun sikkert ikke har brukt ennå.»

Birkelund hadde sett tenksom ut en stund og ikke sagt stort. Nå tok han ordet: «Jeg kom på at jeg la merke til et par mennesker i busskuret i går kveld rundt kvart på åtte da jeg kjørte forbi her på vei hjem. En voksen mann i lys frakk og med ei mye mindre jente på fanget. Det kan jo ha vært en far og datter, men jeg vet ikke riktig – det var liksom noe som skurret. De minte mer om et kjærestepar, bortsett fra at han virket atskillig eldre.»

Han tok en liten pause før han fortsatte. «Men jeg så dem jo bare i et kort glimt idet jeg passerte, så det kan ha vært innbilning. Like etter møtte jeg bussen, så de satt vel bare og ventet på den.»

Tina Li plukket mobilen ut av etuiet i beltet, reiste seg og gikk ut i gangen. Litt etter kom hun tilbake og sa: «Jeg ringte busselskapet og fikk nummeret til han som var sjåfør i går kveld, men han svarer ikke. Jeg prøver igjen om noen minutter. Svarer han ikke da heller, reiser vi hjem til ham.» Hun satte seg igjen.

«Under manngarden i morgen må du holde deg her i tilfelle Selma skulle dukke opp, så du kan ringe oss og gi beskjed», sa lensmannen til Bettina. «Du bør legge deg ekstra tidlig i dag, så du blir i bedre form etter julingen.»

«Jeg vet ikke om jeg tør være alene», sa Bettina. «Har knapt vært alene nattestid noen gang i voksen alder, for Torleiv har alltid vært her. Og nå er det mørkt det meste av døgnet i tillegg.»

«Vel», sa Birger Haugland, «ut fra det vi vet om mannen din, burde du føle deg atskillig tryggere alene hjemme enn sammen med ham.»

«Du kan så si», sa Bettina med en tvungen latter. «Men jeg er nå redd for å være alene likevel, i tillegg til at jeg neppe får sove stort når jeg ikke vet hva som har skjedd med Selma.»

Svend Birkelund sa: «Jeg kan godt overnatte her på sofaen hvis du vil, så du slipper å være alene. Hos meg er det ingen som venter, etter at Ellinor ble borte og Preben tilbringer jula hos besteforeldrene på morssiden.»

Bettina lyste opp. «Det hadde vært veldig snilt av deg!» Hun tittet på klokka. Den nærmet seg sju. «Jeg har helt glemt å rydde bort middagen. Vi skulle akkurat til å spise da vi oppdaget at Selma var borte. Men nå har jeg null matlyst uansett …»

«Hvis jeg kan få komme med et frimodig forslag, så har hverken Tina eller jeg hatt tid til å spise siden lunsj», sa lensmannen. «Så vi tar gjerne en matbit, hvis det er greit for deg, siden du likevel har lagd mat til tre.»

Bettina syntes det var en god idé og gikk ut på kjøkkenet for å varme opp maten. Birkelund som hadde spist hjemme, sa han greide seg lenge med en kopp kaffe.

Mens de ventet ringte Tina Li til bussjåføren igjen, fortsatt uten hell. Hun så spørrende på lensmannen.

«Ring kontoret og be dem sende en bil hjem til fyren», sa lensmannen. «Vi kan jo ikke dra herfra før vi har spist, når jeg først har satt i gang Bettina med å varme opp middagen.»

 Alle fire satt rundt kjøkkenbordet. Stemningen var trykket. Selv om de forsøkte å snakke om hverdagslige ting og la være å tenke på forsvinningen under måltidet, kom de hele tida tilbake til den.

«Kan det tenkes at det er Torleiv som har gjort noe med Selma?» spurte Tina Li. «Han har ikke alibi for tida etter at han slo deg i svime. Pleier han å gi henne juling også?»

Bettina tenkte seg om. «Det har hendt, men svært sjelden. Siste gangen var vel da Selma tilkalte dere i sommer. Da ble hun straffet for å ha løyet om pappaen sin, som han kalte det.»

«Jeg tviler på at han har gjort henne noe», sa lensmannen. «I så fall måtte han jo ha klart å kvitte seg med henne etterpå. Siden hun ikke befinner seg noe sted her på eiendommen, måtte han i så fall ha dratt et stykke unna med henne, og deretter kommet seg hjem igjen uten å sette spor i nysnøen. Da har jeg mer tro på fyren i busskuret som Svend la merke til.»

Det vibrerte i mobilen til Tina Li. Hun reiste seg og skyndte seg ut i entreen. Da hun litt etter kom inn igjen, fortalte hun at det var betjenten som hadde oppsøkt busssjåføren, som hadde ringt. Sjåføren hadde bekreftet at det var en mann med lys frakk som hadde gått på bussen på denne holdeplassen, og han visste også navnet – Gustav Nordbø. Men noe barn hadde ikke Nordbø hatt med seg på turen. Han hadde somlet med å gå om bord, og hadde kanskje tatt avskjed med noen. Sjåføren hadde studert klokka for å regne ut hvor forsinket bussen var, og hadde ikke sett ut. Nordbø hadde gått av på Lampeland.

De så på hverandre. «Har han gjort henne noe, kan han ha lagt henne bak busskuret», sa Tina Li. «Da ble hun kanskje dekket av snøen i natt – og blir det mer snø, dukker hun kanskje ikke opp igjen før til våren.»

Birger Haugland var allerede i ferd med å reise seg. «Jeg tenker vi tar en titt aldeles umiddelbart! Og etterpå finner vi adressen til denne Nordbø og avlegger ham en kveldsvisitt – uansett om det noe bak skuret eller ikke.»

Lensmannen kastet et siste blikk på de to som satt igjen ved kjøkkenbordet. «Dere hører fra oss så snart vi vet noe.»

 Like etter var både han og kollegaen ute av huset. Politibilen lirket seg forbi Birkelunds røde Peugeot, rygget ut av gårdsplassen og raste oppover bygdeveien.

«Kjenner du til Gustav Nordbø?» spurte Birkelund.

«Jeg har hørt navnet, men kjenner ikke mannen personlig», sa Bettina. «Han bor visst ikke så langt herfra, men det er sjelden man ser ham. En einstøing, tror jeg noen har kalt ham.» Stemmen dirret. «Hva kan en slik fyr ha gjort med Selma?»
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