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Allerede i 1996 satte Ulf Nygaard ord på det som var felles for et par unge norske generasjoner, da han kalte debutalbumet til Folk & Røvere for «Vi som ikke har opplevd krigen». 25 år etter den lille genistreken av en albumtittel, kan vi slå fast at Ulf også etablerte triphop-bandet Folk & Røvere dette året som et av Norges mest nyskapende. I 2002 gjentok han bedriften med elektronika-gruppen FLUNK.

Med Folk & Røvere ble den norske musikkhistorien tilført ny poesi på et høyt nivå. Før 1996 hadde vi Michael Krohn, Helge Gaarder, Kjartan Kristiansen, Lars Lillo Stenberg, Sverre Knudsen og hans «bergensere». Etter 1996 fikk vi Ulf Nygaard. Bypoet. Kafepoet. Sommerpoet. Moderne poesi som oppsto omtrent samtidig med at Oslo var i ferd med å få en utvidet kafekultur. Ulf Nygaards dikt om by og sommer, jenter og kjærlighet, var velsignet fri for den norske landsbygda og tonnevis tungsinn. Jeg kunne lytte til Folk & Røvere og sjekke at jeg i bokhylla fremdeles hadde Jan Erik Volds kjærlighetserklæring, eller skal vi kanskje kalle den sang til Oslo, diktsamlingen Mor Godhjertas glade versjon, ja.

Et av albumene til Folk & Røvere heter nettopp Oslo. Den sidrumpa norske litterære fiffen måtte stå skolerett da Bob Dylan fikk Nobelprisen i litteratur i 2016. Endelig var gode sangtekster hevet opp som stor litteratur, mens den litterære fiffen holdt seg for nesen og neppe fikk med seg budskapet i begrunnelsen som avslørte at fiffen ikke hadde peil. En av mine favorittplater er med Liverpool-poeten Adrian Henri og hans geniale band The Liverpool Scene, nemlig den John Peel-produserte vinylskiva «The Amazing Adventures Of», som i årevis gikk på tung rotasjon i radio-programmene til Harald Are Lund i NRK. En av mine nyere favorittplater har den urbanpoetiske tittelen «Hvis du ikke finner meg, så let i byene» av Folk & Røvere fra 2011, med klare spor til den spanske forfatteren Federico García Lorca, som i 1936 ble myrdet av Francos fascister i den spanske byen Granada. At låten «Fremmede» fra dette albumet ikke har gått på tung rotasjon i NRK siden, er en gåte for meg, et poetisk og musikalsk høydepunkt i Norge på 2000-tallet. Hjemme hos meg går låten derimot på svært tung rotasjon. «Fremmede» er kanskje en av det siste tiårets største «slagere», som altså aldri ble en slager.

Jeg husker det godt, du var sinnsykt flott

Så vi tok inn en kveld på et billig hotell

Du ga deg hen på en uoppredd seng

Morgenen etter var i fremmede igjen

....

Jeg så deg på banen, på vei til en annen

Du var pyntet og pen, en drømmepassasjer

Med headset og mobil og bein i kryss

Jeg kjente igjen musikken, men har glemt dine kyss

(to vers fra «Fremmede»)

....

Børre Haugstad, forfatter
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