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      Journalist og filmskaper Sturla Sander reiser til Finse for å skrive manus til en dokumentarfilm om Håkon Håkonssons datter Kristina, som i 1257 reiste gjennom hele Europa for å gifte seg med en spansk prins. Men en fryktelig snøstorm, og et vanskelig søk etter tolv savnede skiløpere, gjør at det blir liten tid til manusskriving. Sander får mistanke om at det foregår noe merkelig ved Blåisen, den blågrønne brearmen på nordsiden av Hardangerjøkulen.

      Når han prøver å finne ut hva som skjer, blir han ufrivillig dratt inn i en rekke dramatiske hendelser, både på Finse, i Bergen og senere også i Spania.

      Etter hvert kommer Sander endelig i gang med dokumentarmanuset, som beskriver prinsessens fem måneder lange, spennende brudeferd gjennom Europa.

      Vi har kalt boken en videoroman; en kombinasjon av ren fiksjon og en historisk korrekt dokumentarfilm. Historien om Sturla Sander er oppdiktet, dokumentaren bygger i all hovedsak på historiske fakta. På slutten av boken får leseren tilbud om å se den ferdige dokumentarfilmen «Kristina - Spanias norske prinsesse».
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        Snøstorm

      

      

      

      - Neiii ... eellp...

      Det var da vinden med ett valgte å ta noen få sekunders pause han hørte de svake ropene. Det lød som fortvilte rop om hjelp. Fra noen som var i fare et sted der ute i snøkavet. Han holdt pusten og lyttet igjen. Men nå var vinden tilbake for fullt. Alt han hørte var brølet fra den rasende, iskalde snøstormen. Kraftige, hissige vindkast prøvde å feie fjellet rent for snø, is, mennesker og alt annet som befant seg på Norges tak denne stormfulle ettermiddagen i slutten av mai.

      I flere timer hadde han klamret seg fast til den vesle snø-scooteren. Lyttet etter rop og stemmer. Hadde stirret ut i snøkavet, konsentrert all energi om å prøve å oppdage et aldri så lite tegn til liv på den øde, snødekte vidda. Uten å få øye på noe som helst. Når han nå endelig mente å høre noe, ble han usikker. Var det bare noe han innbilte seg?

      Rundt ham var det hvitt overalt. Det var som om hele Hardangervidda var dekket av et flygende teppe av snø. Et levende snølag som svevde metervis over bakken og bølget i takt med vinden. Av og til gjennomsiktig som hvitt brudeslør. Ofte tett som en vegg av hvit betong.

      Han måtte klore seg enda fastere til scooteren. Måtte bøye seg fram for å få puste i ly av den brede ryggen til scooterfører Nils Ottesen foran seg. Det var ofte vanskelig å trekke pusten i de verste stormkastene.

      Han prøvde igjen å lytte etter ropene. Bare vind. Rasende, ulende vind. Innimellom ujevn motordur fra snøscooteren under ham. Etter å ha lyttet etter livstegn enda noen minutter uten å høre noe mer, kjente han hvor sliten han var. Det tok på å sitte i timevis og klamre seg fast til en liten snøscooter i dette uværet. Han spyttet snø, stakk nesen inn i armhulen og fikk endelig trekke pusten skikkelig.

      De kunne ikke være langt fra Blåisen, den blågrønne bretungen som falt bratt ned på nordsiden av Hardangerjøkulen. Det var umulig å se breen. Til det var snødrevet for tett. Men hver gang vinden løyet litt, kjente han isgufset fra breen mot huden rundt nesen og øynene. De eneste stedene på kroppen som ikke var helt tildekket. En solid finlandshette, tykk boblebukse, fjellstøvler og en vindtett fjellanorakk sørget for at han holdt varmen.

      Sikten ble nå stadig dårligere. I tillegg la det seg snø og dugg på brillene hans. Det eneste ikke-hvite han kunne feste blikket på var scooterførerens røde hjelpekorpsanorakk. Ellers var det bare hvit snøføyk på alle kanter rundt dem.

      Ikke skjønte han hvordan Ottesen klarte å finne fram i dette infernoet. Forhåpentligvis visste han nøyaktig hvor de befant seg. Kjørte de i den strie breelven, som førte iskaldt smeltevann fra Hardangerjøkulen, var det trolig ute med dem.

    

  


  
    
      
        
        Klosteret Seniorsenter

      

      

      

      - Kalle e den andre daue bergenseren de har funne her i denne vesle spanske landsbyen, sa Arne Iversen.

      Den 74 år gamle pensjonerte politietterforskeren satt og leste dagens oppslag i Bergens Tidende. Nyhetsartikkelen fortalte i detalj at kameraten hans, Karl Ove Dyngeland, for to dager siden ble funnet død i en elv i den nordspanske landsbyen Covarrubias. Avisen hadde slått likfunnet stort opp. Teksten og et gammelt arkivbilde av den forulykkede var plassert like under de siste dagers viktigste nyhetssak; den pågående leteaksjonen etter tolv skiløpere, som i snart to døgn hadde vært savnet i snøstormen på Hardangervidda.

      Nyheten om Kalles død hadde slått ned som en bombe, og var naturlig nok den store snakkisen på Klosteret Seniorsenter på Nordnes i Bergen denne morgenen. Ingen av de fire vennene, som nå satt samlet rundt stambordet innerst i oppholdsrommet, hadde snakket om annet siden de for en time siden kom til seniorsenteret. De hadde alle hørt nyheten i NRKs morgensending.

      Den 75 år gamle pensjonerte sjømannen fra Bergen ble funnet druknet i elven Arlanza. Han hadde på seg fjellstøvler, shorts og bar på en ryggsekk full av klær, vann, litt hermetikk og noen flasker vin. Hverken NRK eller BT visste hvordan bergenseren hadde havnet i vannet. Det spanske politiet antok at han hadde gått til elven for å kjøle seg ned i den drepende heten som hadde rammet Spania den siste uken. Så hadde han trolig falt uti og druknet. Pensjonisten fra Bergen var for tiden på fottur i Spania, kunne BT fortelle.

      Politiet i den nordspanske provinsen ville ennå ikke uttale seg nærmere om årsaken til dødsfallet. Noen obduksjon hadde de så langt ikke rukket å foreta. Det var for tiden fiesta, og en rekke sammenhengende fridager, både i provinshovedstaden Burgos og Covarrubias. Ingen var på jobb her de neste fem dagene. Så obduksjonen ble neppe foretatt før langt ut i neste uke, ifølge BT.

      Alle de rundt tjue pensjonistene, som den siste timen hadde samlet seg rundt bordene på seniorsenteret denne morgenen, var nærmest i sjokk. Mange av dem kom bort til Arnes stambord innerst i rommet. Her hadde også Kalle i mange år hatt sin faste plass. Ingen av vennene kunne fatte at den livlige sjømannen nå var borte for alltid.

      

      For under en uke siden hadde Karl Ove Dyngeland sittet her ved siden av dem, og ivrig fortalt om sitt livs drømmereise: Han ville i fem uker gå til fots på Camino de Santiago, pilegrimsveien gjennom Nord-Spania til den hellige byen Santiago de Compostela. Og nå var han ikke mer. Han som var den friskeste og sprekeste av dem alle. Aldri mer skulle de få høre den gamle maskinisten fortelle sine fantastiske historier fra et langt liv på sjøen. Aldri mer skulle den grove stemmen hans slynge ut bannord som fikk religiøse Elisabeth ved nabobordet til å korse seg, og noen ganger holde seg hoderistende for ørene. Mens mange av de andre pensjonistene lo så tårene trillet.

      Oppholdsrommet ved seniorsenteret var innredet med en rekke runde, mørkebrune bord og flere fargerike sofagrupper. På alle de hvitmalte murveggene hang sort-hvitt fotografier med motiver fra området rundt Klosteret i gamle dager. Mange av de besøkende, særlig de som var oppvokst i bydelen, hadde stor glede av å studere bildene fra barndommens landlige og nesten bilfrie Nordnes. Bilder som viste dagliglivet i bratte, smale smau, familier på tur i Nordnesparken og et yrende badeliv i Nordnes Sjøbad. I enden av rommet var det en kafeteria, hvor gjestene kunne kjøpe kaffe, vafler og enkle lunsj- og middagsretter.

      Bergen kommune hadde lagt alt til rette for at bydelens eldre skulle få et møtested i hverdagen. Her kunne de drive med diverse aktiviteter som kortspill, bordtennis og sjakk. De kunne lytte til musikk, lese bøker, aviser og blader. Og ikke minst treffe andre pensjonister. Slå av en prat om alt fra politikk til personlige helseproblemer. Vanligvis var det mye prat og latter ved alle bordene. Slik var det ikke i dag. Særlig ved bordet innerst i rommet var det usedvanlig stille denne formiddagen. Vennene hadde sittet her sammen i mange år. I dag stod en av stolene tom.

      

      - Hva mener du? Den andre daue bergenseren? Har de funnet to lik? spurte Anne Katrine Ueland etter flere minutters stillhet. Det var ikke ofte Anne Katrine sa noe uoppfordret. Men i dag hadde den hvithårede sykepleieren ikke vært seg selv siden hun som vanlig slo på lokalradioen for å høre nyhetene klokken 8. Hun hadde glemt å spise frokost. Hadde ikke en gang husket å gå i dusjen, før hun skyndte seg til seniorsenteret nesten en time tidligere enn vanlig. Uten å vente på ektemannen Hans Olav. Hun hadde møtt Arne ved inngangsdøren og grått noen tårer på skulderen hans. De to hadde ikke sagt ett ord til hverandre. Et blikk på den andres alvorlige ansikt hadde vært nok. De visste begge hva som hadde skjedd med Kalle.

      Anne Katrine var den mest beskjedne av alle stamgjestene på senteret. Godt likt både av de andre pensjonistene og betjeningen. Alltid like rolig og vennlig stilte hun opp, når noen av dem trengte råd om medisiner og behandling. Anne Katrine hjalp og trøstet dem på sin vennlige, beskjedne måte. Nå ble hun sittende ved det som også var hennes faste bord og stirre spørrende på Arne.

      - Eg har sjekket litt om Covarrubias, har vært inne på nettet nå i morges, sa Arne, og kikket ned på iPaden han hadde foran seg på bordet. Arne var den de alle før eller siden måtte spørre om hjelp, etter hvert som iPhonene, iPadene eller laptopene deres slo seg vrang. Den nesten to meter høye, kraftige bergenseren hadde jobbet med datakriminalitet de siste yrkesaktive årene i politiet. Hadde derfor vært nødt til å lære seg det meste om data og sosiale medier. Sammenlignet med de andre på seniorsenteret var han derfor en racer på nettet. Og hyppig gjest på flere populære nettsteder, som YouTube, Facebook og Twitter.

      Arne Iversen hadde hele livet bodd på Nordnes i Bergen. Tre barn hadde han og kona Elise fått. For et par år siden var Arne blitt enkemann. Tapet av Elise, hans kone og beste venn gjennom femti år, hadde nesten tatt knekken på den ellers så robuste politietterforskeren. Nå bodde han alene i leiligheten i Haugeveien, bare rundt ti minutters rolig spasertur fra seniorsenteret. Samværet med vennene her hadde de siste årene betydd mye for Arne, som nå tok blikket fra iPaden, og så på Anne Katrine og de andre pensjonistene rundt bordet.

      - Covarrubias e en liten, godt bevart middelalderlandsby et par timers kjøring nord for Madrid. I dag bor det rundt seks hundre personer i landsbyen. Det som e spesielt e at de i kirken midt i landsbyen for 70 år siden fant en sarkofag kor det låg en annen bergenser. En høg, lyshåret kvinne. Det viste seg at den godt bevarte damen var norske prinsesse Kristina, en vakker jente fra Bergen. Datter av kong Håkon Håkonsson. Han som bygget Håkonshallen, vet dokkar. I 1257 reiste Kristina gjennom hele Europa for å gifte seg med en spansk prins, sa Arne. Han tok en kort pause, tørket seg over pannen og så alvorlig på vennene rundt bordet.

      - Det pussige e at for vel en uke siden satt eg her ved dette bordet og snakket om prinsesse Kristina med en venn av meg. Mange av dokkar kjenner han. Han bor like borti her og e ofte innom senteret. Slår av en prat og får seg en kopp kaffe; Sturla Sander, frilansjournalist og filmskaper. En sprek ungdom på bare 55 år. Eg kjenner han godt fra tiden han var nyhetsjournalist i NRK. Nå om dagen jobber han ræven av seg med å levere nyheter om leteaksjonen i snøstormen på Hardanger-vidda, sa Arne. Han måtte ta nok en liten pause. Pustet tungt noen ganger før han fortsatte.

      - Sturla satt her ved bordet i forrige uke og fortalte at han holder på med en dokumentarfilm om prinsessen vår. Kristina døde i Sevilla, og ble i 1952 funne i sarkofagen sin i landsbyen Covarrubias nesten sju hundre år seinare. Det e derfor eg sier at nå har de jaggu funne en dau bergenser te der nede i den vesle nordspanske landsbyen, sa Arne.

      De andre stirret forskrekket på ham. Var det bare tilfeldig, eller fantes det en sammenheng? Lå Covarrubias slik til at pilegrimsveien gikk innom landsbyen? Eller hadde Kalle visst om prinsesse Kristina, og besøkt sarkofagen hennes?

      Det var som om den erfarne politimannen skjønte hva de alle tenkte. Uten at noen av dem hadde sagt et ord, plasserte han iPaden sin slik at de alle kunne se skjermen.

      - Eg har funne et kart over Nord-Spania kor Camino de Santiago e tegnet inn. Som dokkar ser går ikkje pilegrimsveien gjennom landsbyen Covarrubias. Stien passérer Burgos, som e flere mil lenger nord, nærmere kysten. Kalle må ha gått en omvei på over førti kilometer sydenfor pilegrimsstien, sa han. Det var lenge siden de andre seniorene på senteret hadde sett den blide  politimannen så bekymret. Nå så han alvorlig på dem, ristet uforstående på hodet og la til.

      - Kalle satt her ved bordet då Sturla i forrige uke fortalte historien om prinsessen og dokumentaren han jobber med. Det e godt mulig han ble nysgjerrig, og ville ta turen innom landsbyen kor de fant Kristina. Men det e nokke som ikkje stemmer her. Eg skjønner ikkje kordan Kalle alt nå kan ha kommet seg helt te Covarrubias. Bare seks dager etter at han dro nedover, sa Arne Iversen.

    

  


  
    
      
        
        Ved Blåisen

      

      

      

      - Ingen funn på vei sørover til breen. Fortsetter søket langs Blåisen, ropte Nils Ottesen i telefonen han nettopp hadde tatt opp fra brystlommen på anorakken. Nødnettet Røde Kors Hjelpekorps benyttet så ut til å virke fint. I hvert fall på denne siden av Hardangervidda.

      Ottesen hadde flere ganger de siste timene vært i kontakt med redningssentralen like ved Finse stasjon. Beskjeden var hver gang den samme; fortsatt ingen spor etter de savnede skiløperne.

      Selv konsentrerte Sturla Sander seg om å klamre seg fast til scooteren, og puste rolig i ly bak Ottesens brede rygg. Kan hende burde han si ifra om ropene han mente å høre noen minutter tidligere. Men han ville helst unngå å forstyrre scooterføreren. Hadde det vært noen der ute på vidda, ville den erfarne hjelpekorpsmannen sikkert hørt ropene han også.

      Det var med nød og neppe Sturla Sander hadde fått være passasjer på scooteren. Ottesen ville helst ikke ha ham med ut på vidda i dette uværet. En journalist uten erfaring fra store leteaksjoner i fjellet. Scooterføreren måtte nærmest tvinges av redningsledelsen, som mente det var viktig at media fikk oppleve det vanskelige letearbeidet på nært hold.

      Sturla holdt pusten og lyttet igjen. Det eneste som nå ropte til ham var vinden. Han hadde ikke lenger følelse i fingrene, som krampaktig holdt fast i passasjerbøylen foran ham på scootersetet. Begge ullvottene var for lengst hvite av is og snø. Han visste han burde varme hendene ved å ta dem inn under anorakken. Var redd for å få alvorlige frostskader. Men han våget ikke å slippe taket i bøylen. Falt han av scooteren i dette uværet, var det slett ikke sikkert Ottesen oppdaget at han var borte før det var for sent.

      

      Noen minutter fulgte de den kvistede skiløypen langs nordsiden av breen. De fleste kvistene var borte, brutalt brukket av stormen. Blåst bort fra de solide festene i snøen. Det kunne gå flere minutter mellom hver gang de fikk øye på en liten nediset og tilsnødd gren, som fortsatt standhaftig sto imot stormkastene. Ottesen svingte snøscooteren mot sør. Gjorde en kjapp venstresving, kjørte samme vei tilbake, østover denne gang. De beveget seg fortsatt parallelt med isbreen. Hadde scooterføreren hørt noe han også?

      Sturla vurderte nok en gang om han skulle fortelle Ottesen at han trolig hadde hørt rop der ute i snøkavet. Men så begynte scooteren med ett å rykke til. Den jevne motorduren ble til urytmisk hosting. Han fryktet det var noe i veien med motoren eller drivbeltene. Det føltes som om de av og til mist-et kontakt med snøen.

      De kjørte enda noen meter før scooteren rykket så kraftig til at Sturla ble skubbet hardt inn i ryggen på scooterføreren. Ottesen bøyde seg fram, kostet vekk snø og is fra instrumentene foran på rattet. Da scooteren like etter stoppet, ristet han på den røde anorakkhetten. Så snudde han seg til Sturla på setet bak seg. De tykke, isete snøbrillene dekket det meste av ansiktet hans. Han dro anorakkhetten opp fra øynene, tørket snø av brillene og ropte til Sturla bak på scooteren:

      - Tom for bensin!

    

  


  
    
      
        
        Gammel drøm

      

      

      

      - Stakkars Kalle. Vi kommer til å savne alle historiene og det gode humøret hans, sa Kaja Sørensen nærmest til seg selv. Den pensjonerte jordmoren satt med en kopp kald kaffe på bordet foran seg. Den siste halvtimen hadde 76-åringen helt glemt å drikke morgenkaffen sin. Kaja som elsket kaffe, og som trengte flere kopper før hun ble skikkelig våken.

      Som alle de andre ved Klosteret Seniorsenter var også Kaja sjokkert over dagens tragiske nyhet om Karl Ove Dyngeland. Kalle, som alle vennene kalte ham, hadde vært en av de faste gjestene på seniorsenteret i mange år.

      Helt siden han for åtte år siden gikk av med pensjon, hadde den aktive sjømannen bodd i en liten leilighet på Sjøfarendes Aldershjem i Haugeveien på Nordnes. Ikke langt fra Akvariet og Nordnesparken. Så å si hver eneste formiddag hadde han spasert forbi Nordnes skole og ned alléen til seniorsenteret, som holdt hus i en gammel murbygning i enden av Klostergaten. Huset var fra midten av 1800-tallet, og hadde tidligere vært både embetsbolig, hotell og aldershjem. Nå huset det gamle bygget noen kommunale kontorer, en liten kafeteria og et godt besøkt samlingssted for bydelens pensjonister. Samværet med vennene på senteret var blitt en viktig del av Karl Ove Dyngelands pensjonistliv. Kaja hadde satt stor pris på samtalene med Kalle. Den gamle sjøulken var en fargeklatt og humørspreder.

      Som gammel sjømann hadde Kalle sett det meste. Ikke minst gjaldt det verdens mange havner og havnebyer. Han ble fortsatt tiltrukket av sjøen. Kunne i timevis vandre langs bryggene i Bergen og se på båtene. Slå av en prat med en tidligere kollega eller sjauer han møtte på kaien. Ugift og på mange måter mett på opplevelser, fant han seg godt til rette blant vennene på seniorsenteret. Her fikk han en kopp kaffe og en god prat med andre bergensere. Her kunne han flørte litt med betjeningen, og få hjelp til mange praktiske ting. Det var mye en gammel sjøulk visste for lite om. På senteret var det alltid noen som kunne gi råd om alt fra bruk av programmene på den nye vaskemaskinen hans, til hvordan han skulle endre innstillingene på mobiltelefonen sin.

      

      I forrige uke hadde Kalle lagt ut på sitt livs drømmetur på pilegrimstien Camino de Santiago. I flere måneder hadde han underholdt vennene på senteret med detaljer om turen han planla. Fotturen i Nord-Spania var ikke noe han plutselig hadde fått lyst til å gjennomføre. Nei, i alle år ombord på båtene han seilte med hadde Kalle lest om den mange hundre år gamle pilegrimsruten. Der hadde vanlige folk og prester, sjøfolk og bakere, soldater, drapsmenn og andre straffedømte gjennom århundrene gått sammen i uker og måneder. Noen for å sone en straff de var idømt i hjemlandet. De fleste for å søke avlat for syndene sine.

      Karl Ove Dyngeland hadde visst syndet nok i livet sitt. I så måte kunne han ha gått fram og tilbake på Caminoen i årevis. Men for Kalle lå det ikke noe religiøst motiv bak pilegrimsturen. Han ville ikke søke avlat, bare spasere gjennom det fruktbare nordspanske landskapet. Nyte turen mellom druelundene i Riojaområdet, og det varme og behagelige spanske klimaet. Og så ville han møte mennesker fra alle verdens kanter, slik han var vant til som sjømann. Ville føle at han 75 år gammel fortsatt var i bra form. Og aller viktigst; han ville gjennomføre en tur han hadde sittet og drømt om på lugaren i mange, mange år.

      Det siste halvåret hadde Kalle trent jevnlig. Ville være i best mulig form til den lange turen. Flere ganger i uken hadde han tatt sekken på ryggen, gått gjennom Bergen sentrum, opp til Fløirestauranten og videre helt til Rundemannen. En tøff treningstur på flere timer. Både han selv og vennene hans var sikker på at han var i god fysisk form, da han for seks dager siden tok hver og en av dem i hånden til avskjed. Så dro han til Flesland for å fly til Pamplona i Nord-Spania. Det var der han hadde bestemt seg for å starte turen. Noen dager senere skulle han altså bli funnet død.

       

      

       - Eg har tenkt litt på dette med Kalle. For å være ærlig har eg ikkje tenkt på stort annet siden radioens nyhetssending i morges, sa Arne til vennene, som fortsatt satt i egne tanker rundt bordet. Vanligvis gikk praten livlig ved stambordet. De hadde alltid noe å snakke om, noe å diskutere. Men i dag var seniorene preget av nyheten om Kalle. Nå så de alle på Arne, som fortsatte.  

      -  På nettet ligger det et kart med oversikt over dagsetappene på Caminoen. Nokken av dagsturene e på over 20 kilometer. Slett ikkje nokken enkel rusletur i solsteiken der nede. Men det e langt fra Pamplona te Covarrubias. Dersom Kalle startet i Pamplona for seks dager siden, skulle han ikkje ha kommet en meter lenger enn te byen Logroño. Eller kan hende den vesle landsbyen Navarette en kort dagsetappe nærmere Santiago de Compostela. Han kan umulig ha rukket helt fram te Burgos eller landsbyen Covarrubias, sa Arne.

      De andre pensjonistene rundt bordet så spørrende på ham. Hva mente den erfarne politietterforskeren kunne ha skjedd med Kalle?
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