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      Til Leon og Sara.

      Mamma elsker dere.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            En liten ting!

          

        

      

    

    
      I denne boken finner du forskjellige språk. Hvis alt fungerer slik som det skal med både fil og eReader, så ser du et lite tall der hvor det finnes en oversettelse. Om du trykker der, tar den deg til oversettelsen, og trykker du på tallet igjen, kommer du tilbake til siden du var på. Kanskje klarer du å gjette hva det betyr, uten å sjekke?

      

      God fornøyelse!

    

  


  
    
      1129 år og 8 måneder tidligere

      De kommer til å dø, og det er min skyld.

      «Hedda!» roper jeg, men hun reagerer ikke. Halvar ligger bak henne på bakken. Er han død? Jeg klarer ikke å se om han puster. Melkesyren brenner i lårene, men jeg tvinger føttene fremover, tvinger lungene til å puste dypt mens jeg springer mot den vi har rømt fra i hele sommer: Frøya, gudinnen fra Åsgård. Så snart jeg kan, kaster jeg meg over Hedda, puster inn lukten av håret hennes og kjenner den varme huden hennes mot fingrene mine. Det gjør at jeg våkner, hodet blir klarere, og det tykke sløret letner. Men med tankene kommer også frykt, og smerter. Jeg ser ikke på hånden, men vet at den blør. Til tross for smertene trykker jeg Hedda hardere inntil meg og stryker henne over håret.

      Jeg skulle ønske stemmen min var sterkere, men jeg prøver å høres bestemt ut likevel. «Hører du meg, Hedda?»

      «Du har blitt større», synger Frøya fremfor meg. «Reis deg, så jeg får sett deg ordentlig.»

      Jeg rister på hodet og forsøker å dra med meg Hedda bakover mot Halvar, som fortsatt ligger livløs. Frøya sukker, og lyden gjør rare ting med kroppen min. Jeg kaster et blikk mot henne. De myke leppene hennes brer seg i et nydelig smil over sylskarpe tenner.
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      Nåtid

      Jeg ser ut av vinduet på en verden som fortsatt er full av farger, selv om den føles grå. Ingen andre enn jeg vet at verden gikk under for syv uker siden. Det buldrer igjen på avstand, tordenværet har ennå ikke kommet inn fra Hvaler. Perfekt fiskevær. Vanligvis ville jeg ha sendt en melding til pappa og spurt om han var klar etter jobb – om han ville hente meg eller om vi skulle møtes ved båten.

      «Magne, hører du hva jeg sier?» Rektor sitter på kanten av det massive skrivebordet med armene i kors og brillene på nesetippen. «Alle forstår at dette er vondt, men ett sted går grensen.»

      Frederik II videregående skole: kjent for sine gode lærere og et variert fagtilbud. Kort og godt en allright skole å gå på … vanligvis.

      «Det er ingen som svarer hjemme hos deg. Var ikke moren din hjemme, sa du?»

      «Jo.»

      «Har du mobilnummeret hennes?»

      «Den er ødelagt.»

      Rektor ser på meg som om jeg lyver.

      «Hun kastet den i veggen.» Jeg mimer en eksplosjon med hendene.

      «Jeg forstår.»

      «Nei, det gjør du ikke.»

      «Det jeg mener, er at dette er en vanskelig situasjon for alle involverte.»

      «Og du er ikke en av dem.»

      Da jeg dro til skolen, var yttergangen full av saker som lå strødd utover gulvet. Blant annet en skoeske med ordene «Til Magne» i løkkeskrift. Jeg hadde ikke tid til å se gjennom alt, men fant en lapp med masse skriblerier, også denne i hans håndskrift. Pappa elsket taler, jeg tror ikke noen kommer til å glemme den han holdt i konfirmasjonen min. Dette må ha vært begynnelsen på en fremtidig tale.

      
        
        Kjære Magne,

        I dag er du 18 år, og endelig en mann.

        Endelig er du en mann!

        Husker du da du var liten og syklet nedover glommastien

        Som du vet, har dette vært i familien min i generasjoner.

        Nå som du er en mann, en jeg er stolt av, er det din tur til å passe på det.

        (Husk å få det renset.)

      

      

      Rektor setter seg i stolen, tar frem noen papirer og ser fra dem til meg. «Du har allerede tatt eksamen, Magne. Det er snart sommerferie, og du tok knapt fri da …» han ser på meg over brillene, kremter og ser ned på papirene igjen. «Hør med moren din, dere kan søke om tidlig sommerferie. Du har nesten ikke fravær.» Han nikker, fornøyd med seg selv. «Bedre at du tar fri to uker før tiden enn at du skal ødelegge både standpunkt og fremtid.»

      «Har jeg noe valg?» spør jeg surt. Tanken på å være hjemme så mye gjør at det knyter seg i magen.

      «Du kan enten snakke med moren din om fri, eller så kan du og jeg snakke om suspensjon. Vi tillater ikke slåssing.»

      Jeg ser ut av vinduet, og de neste ordene treffer meg som verbale knyttnever.

      «Tor hadde ikke likt dette, Magne. Han var en god mann, en som sto på for å ta ansvar i lokalsamfunnet.»

      Jeg griper tak i armlenet for støtte, plutselig er jeg litt ør i hodet. ‘En mann jeg er stolt av’, tenker jeg for meg selv. Jo da. Hvor stolt er du nå, pappa?
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      Det tar to timer før jeg står utenfor det røde huset med grønn dør på Rolvsøy – nummer 7 – nå uten motorsykkel parkert på framsiden. Det er fortsatt oljeflekker i innkjørselen etter siste gang han mekka på den.

      «Jeg er hjemme.» Jeg sier det automatisk, selv om jeg ikke forventer noe svar.

      Gangen er fortsatt like rotete. Jeg setter skoene ved siden av den tomme plassen i skohylla. Rart hvordan hun var full av energi de første dagene, før hun falt sammen i sofaen og ble liggende. Noen ganger våkner jeg på natten av at hun drar ting ut av skap eller ned fra loftet. En slags manisk jakt etter pappa.

      Tallerkenen med toast og den hvite kaffekoppen står fortsatt der jeg satte dem på kjøkkenbordet.

      «Har du spist, mamma?» Kaffen er kald, toasten er urørt.

      «Åh, er du hjemme allerede.» To rødsprengte øyne med mørke ringer prøver å finne meg, men så blunker de og ser ut av vinduet igjen. Hun trekker morgenkåpen rundt seg og folder armene defensivt.

      Dette er ikke normalt, og det gjør vondt langt inne i brystet. Jeg fyller et glass med vann og hjelper henne med å løfte det til leppene. Hun drikker sakte, som om hun ikke vet hva hun gjør. Da glasset er tomt, kremter hun forsiktig, og et lite øyeblikk tror jeg hun skal si noe. Jeg holder pusten mens jeg venter, men ingenting kommer.

      Jeg snur og går inn på rommet mitt uten å få mer kontakt.

      Hvordan får man noen til å spise? Hvordan får man noen til å gjøre hva som helst annet enn å stirre ut av vinduet?

      Jeg legger meg på sengen og stirrer opp i det svarte taket med påmalte stjernebilder. Det minner meg alltid om teltturene, spesielt den siste.
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      «Komdu, gleði sál minnar1. Jeg vil fortelle om galdur náttarinnar2.»

      Pappa var fra Island, og det meste han gjorde, var litt uvanlig. Han kalte meg for eksempel sin sjels glede, og han holdt ofte rundt meg. Vi kunne stå midt i butikken, og om han så ville, kunne han plutselig få seg til å gi meg et kyss på kinnet og si noe dødens flaut som at øynene mine lyste som himmelens stjerner. Jeg har alltid vært veldig takknemlig for at det ikke er så mange islendinger i Fredrikstad.

      Jeg husker jeg gliste bredt og albuet ham i siden.

      «Nattens magi?» spurte jeg mens pappa pekte på solnedgangen, så vidt synlig over toppen av trærne fra utkikksplassen hvor vi hadde satt opp teltet.

      «De sier man ikke må være redd for mørket, og det er riktig. Men du kan ikke stole på natten, for den tar fra deg vissheten om sannheter som er åpenbare om dagen.»

      «Du har alltid sagt: Det er ingenting i mørket som ikke også er der om dagen», svarte jeg. Og jeg sa det en gang til på islandsk, med hans egne ord.

      Han pekte på trærne. «Se hvordan sólin tar med seg fargene, se hvordan den grønne skogen blir svart.» Han la armen rundt meg og pekte en gang til. «Om noen bare skulle leve om natten, ville de sett skogen som svart og aldri fått vite at den var grønn.»

      Jeg forsto ikke alltid hva pappa mente, og noen ganger var jeg overbevist om at han tenkte på ting ingen andre noensinne hadde tenkt på. Men jeg hørte likevel etter, for jeg håpet å kunne forstå det selv. Vi satt og snakket helt til månen skinte ned på oss. Pappa følte seg mest hjemme i skogen – og jeg merket hvordan han slappet av. Men så tok han frem en kniv og skar seg forsiktig i fingeren. Jeg husker fortsatt hvordan pulsen dunket i ørene og hvor forskrekket jeg var.

      «Blóð er rautt3», sa han. «Men hvilken farge har det nå?»

      «Svart», hvisket jeg. «Blodet ditt er svart under månen.»

      Han nikket og stakk fingeren i munnen, så sukket han. «Ikke alt er som du tror, Magne, sonur minn4. Ikke alt som er svart, er ondt.» Han var stille en liten stund, men så gav han meg et alvorlig blikk. Et blikk jeg ikke hadde sett før og aldri så igjen siden. «Og ikke alt som er ondt, er svart.»
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      Det er natt da jeg subber ut på kjøkkenet. Jeg åpner kjøleskapet, men det er tilnærmet tomt. Mamma ligger på sofaen – med valium på bordet. Det dirrer i kroppen, men jeg nekter å kjenne på den snikende følelsen av angst, og løfter kartongen forsiktig. Det er tre brett igjen, hun har bare tatt to piller siden i går. Teppet rører seg så vidt, så hun puster. Jeg sjekker hver kveld, for å være på den sikre siden.

      Jeg slukker alle lamper, setter på husalarmen og legger meg tilbake i sengen.

      Etter en time er puta våt, halsen rå, øynene røde. Jeg tar skoesken frem fra nattbordet og setter den på dyna. Jeg vet for det meste hva den inneholder, men tømmer likevel alt ut. Midt blant små lapper, en gammel colakork og noen fiskekroker finner jeg det jeg leter etter.

      Det er smidd i et stykke sølvlignende metall, og har en smal åpning der det helt sikkert har vært en låsemekanisme en gang i tiden. Det er nesten to fingrer bredt. Pappa kunne stirre på det i timevis, og han fortalte meg alt han ikke visste om det som om det var en god ting. De gamle runene risset på fremsiden av armbåndet er kraftige, men ikke spesielt imponerende: tid. Det virket alltid på meg som om pappa både hatet og elsket armbåndet. At han var fascinert, men skulle ønske han ikke var det. Jeg tar på meg armbåndet og kjenner hvordan metallet er kaldt rundt huden. Jeg er utslitt, men hjernen nekter å slappe av. Jeg håper jeg sovner raskt.
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      Kvinnen fremfor meg svever gjennom luften i stedet for å gå på marken. Hun har langt, lyst hår som flyter unaturlig rundt henne, og hun ser på meg med intense, grønne øyne. Hun beveger ikke munnen, men jeg hører at hun hvisker.

      «I et bortglemt hjørne av universet, under et evigvarende teppe av mørke, har døden hersket i årtusener. Stjerneskinn svelges av skyggene, og bakken er frosset.»

      Verden rundt oss er bekmørk og iskald. «Bare en mann som vet at døden er nær, ville husket dette stedet. For hit kommer selv ikke gudene – før nå.»

      Lyden av metall klinger gjennom stillheten. Ut av mørket ser jeg nå en kjempe med sølvhår og hvite øyne slå med slegge på en metallbit. Røde glør spruter utover, men slukner momentant på den frosne marken. Svette sildrer nedover pannen hans. Han må være nesten tre meter.

      «Han har dårlig tid», hvisker kvinnen. «De finner ham snart.»

      Mannen setter seg ned på huk og plukker metallbiten fra bakken. Den er rødglødende i mørket, men det virker ikke som om han brenner seg. Han bruker klørne sine til å risse noe på platen, for så å bøye den til … Kvinnen ser brått på meg og legger pekefingeren over leppene sine.

      Mannen blåser forsiktig på metallbiten, men det er nok til at det kjøles ned og stivner. Plutselig reiser han seg og ser opp mot himmelen. Jeg ser ingenting, men hører et overdøvende skrik. Jeg faller på knærne og holder meg for ørene, uten at det hjelper.

      En gigantisk hest lander på bakken fremfor kjempen, den har altfor mange ben, og varm damp stiger fra mulen. Den skraper med flere av hovene i bakken. På ryggen sitter det enda en kjempe, med ett øye og sølvskjegg. Han har på seg en rustning av lær og metall, og et stort skinnende spyd er festet til ryggen hans.

      «De fant ham raskere enn han hadde håpet», hvisker hun, fortsatt uten ord. Hun ser lei seg ut.

      «Heimdall!» Kjempen stiger av hesten og ser seg rundt. I et øyeblikk tror jeg han ser meg, men så fester han blikket. «Hva har du gjort?»

      «Jeg ville aldri gå imot deg, Odin.» Heimdall knytter neven rundt armbåndet.

      Odin ser rasende ut. «Du snakket med nornen Skuld, til tross for mine advarsler.»

      Heimdall tar et steg bakover, han ser fortvilet ut. «Jeg kan ikke ignorere det hun har sagt … det jeg har sett. Det som vil komme.»

      «Du kunne ha forsøkt!» tordner Odin, og hesten vrinsker så høyt at jeg igjen må holde for ørene. Han peker mot armbåndet i hånden til Heimdall. «Jeg har sett at de har hjulpet deg med å sette dette sammen – både dverger og udyr! Men jeg trodde ikke du kom til å gå imot meg, Heimdall.»

      Heimdall retter ryggen og holder hodet høyt. «Skuld ser alt. Du er allvitende, men ser du virkelig alt som kommer til å skje?»

      «Jeg er Allfader», sier Odin. «Hun har fylt ditt hode med tvil!»

      Den mørke verdenen rundt oss forsvinner: Vi farer forbi millioner av stjerner, gjennom en mur tykk som et fjell og forbi en rød elv.

      Da vi stopper, er vi ved foten av et tre som er så stort at jeg ikke ser toppen. Der står to kvinner, like hun som er med meg.

      «De er mine søstre», sier hun og flyter mot dem. «Dette er Verdande, hun ser alt som skjer nå.» Et par brune øyne ser på meg, og selv om hun ikke smiler, virker hun vennlig. «Dette er Skuld, hun ser mot fremtiden. Hun er den som så deg først.» De blå øynene ser gjennom meg til noe langt borte. «Jeg er Urd, den tredje nornen. Jeg ser det som har vært.» Hun flyter tilbake til min side, men plutselig er det to av henne: En som står ved siden av sine søstre, og en som er med meg. Det kommer en fjerde kvinne, hun er en kjempe, og så vakker at det kiler i magen.

      «Frøya», hvisker Urd, kvinnen ved siden av meg. «Du må aldri se direkte på henne. Husk det.» Hun ser på meg som om hun forventer et svar, men jeg har ingenting å si henne. Jeg er for opptatt med å se på Frøya. Hvordan kan noen være så vakker? Det skinner av hele henne – fra det kopperfargede håret til de slanke, perlefargede armene. Hun har roser i kinnene og myke, fyldige lepper.

      «Hør, Magne!» Urd rister forsiktig i meg, og jeg ser fra Frøya til henne med en slags tåke fremfor øynene. «Hun besøker min søster, Skuld, for å få vite noe om fremtiden. Hun besøker også Heimdall … men se først hva Odin bestemmer … og glem det ikke.»

      Vi er tilbake i mørket før jeg rekker å blinke. Odin står med hendene på skuldrene til Heimdall. Han virker ikke sint lenger. «Det kommer snart en tid, når vi alle må ta et valg.»

      Heimdall fokuserer på Odin. «Jeg er med deg, Odin. Allfader.»

      Odin lener pannen mot Heimdall sin og legger en hånd bak nakken hans. «Send denne amuletten til Midgard. La dette gå sin gang, men vær rask, for de andre kommer snart til å finne deg.»

      Urd ser på meg med store øyne. «Bruk tiden, Magne. For snart finner de deg også.»

      Hun sier noe mer, men jeg får det ikke helt med meg. Noe drar meg bort fra henne.
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      Jeg bråvåkner av den høye musikken. Pappas favorittalbum: instrumentale islandske folkeviser. Drømmen om Odin og Heimdall blir i et øyeblikk forsterket, før den erstattes av en frykt jeg ikke har kjent maken til. Melodien med de tunge trommene blir til en puls i hele kroppen, og jeg springer ut på kjøkkenet: Mamma er ikke der – og ikke på sofaen. Pillene er borte.

      Jeg ser meg rundt i panikk, og en skygge rører seg i den smale lysstripen under baderomsdøra i gangen.

      «Mamma, åpne opp døra», sier jeg bestemt og river i håndtaket. Det er låst. Jeg hører vannet renne. «Mamma! Åpne opp!»

      Musikken fortsetter å dundre gjennom huset, og jeg tar springfart fra kjøkkenet og hiver meg mot døra. Det rister i hele karmen, og det sprekker rundt håndtaket. Jeg tar fart en gang til, og nå smeller døra i veggen. Jeg snubler inn på badet.

      Mamma står med munnen over hånden og svelger dypt idet jeg kommer inn.

      «Nei!» roper jeg. Mamma er ikke høyere enn én-noen-og-seksti. Jeg er over én-nitti på strømpene, og har ingen problemer med å legge armen en gang rundt henne, for så å putte en finger ned halsen hennes. Hun brekker seg en gang, og så våkner hun til.

      «Han tok meg med seg da han døde!» roper hun og vrir seg som en orm i armene mine. «Jeg er ikke meg lenger!» Hun biter meg hardt i fingeren da jeg igjen prøver, og jeg grynter i smerte og får henne ned på gulvet.

      Jeg samler henne under meg og stikker flere fingrer nådeløst ned i halsen hennes, og hun brekker seg endelig nok til å spy. Jeg teller flere tabletter i det slimete vannet på gulvet, og selv om hun brekker seg igjen, kommer ikke flere opp.

      «Jeg vil ikke mer», sier hun desperat. «Jeg hører ham i drømmene. Han døde alene. Jeg vil ikke mer, la meg slippe!» Hun bryter sammen og hulker og hikster. Det er første gang jeg har sett henne gråte siden han døde.

      Jeg bærer henne som et barn og legger henne på sofaen, skrur av musikken og henter mobilen. Jeg føler meg tom innvendig da jeg ringer etter ambulansen – noe jeg burde ha gjort for lenge siden. Hun legger hodet i fanget mitt og gråter stille. Tårene farger joggebuksene mine mørke. Jeg svarer på alle spørsmålene fra sentralen, og det tar ikke mange minutter før jeg hører sirenene og det ringer på døra.

      De legger henne på en båre og sjekker øynene og pulsen hennes. De stiller mange av de samme spørsmålene som jeg nettopp har svart på, men jeg forteller dem alt en gang til. De teller tablettene på gulvet, som nå nesten er oppløst. Jeg sier at det var åtte der. At jeg tror hun må ha tatt minst femten. De tar med seg det tomme brettet, og jeg får sitte ved siden av henne i sykebilen på veien inn.

      De triller henne bort med en gang fordi hun må pumpes og få intravenøst. Jeg sitter på gangen og venter, og snakker først med en lege, så en sykepleier. Jeg forteller alle at jeg har en tante og onkel som er på vei, og at de kommer i morgen. At jeg ikke er alene. Jeg er sytten, for guds skyld, jeg trenger ikke å passes på. Har jeg ikke bevist det de siste ukene?

      Jeg hører mamma skrike som om hun blir myrdet, og jeg spretter opp fra stolen og springer mot lyden. Hun skriker enda høyere, og jeg hører ting som blir kastet i veggen – noe knuser, og flere mannsstemmer trer frem i kaoset.

      «Du kan ikke komme inn», sier en sykepleier. «Det går bra. Bare vent der.»

      «Det er min mamma!» sier jeg og ser over skulderen hennes og inn i rommet. Gardinene er trukket for sengen, så jeg ser ikke noe annet enn at det er fryktelig mye aktivitet bak der.

      «Hun får hjelp. Men noen ganger vil de ikke ha hjelpen de får.»

      Jeg sitter med hendene foldet bak nakken mens jeg ser ned i gulvet og tripper med foten. Hun skriker fortsatt – banner noe fryktelig, men jeg får ikke med meg noe spesifikt. Plutselig blir det helt stille. Jeg reiser meg opp, og er på vei til rommet igjen da en lege kommer ut. Brillene hans henger litt skeivt på nesa, og han puster tungt.

      «Magne?»

      Jeg nikker.

      Han forteller at de tror mamma er i psykose, og at det stammer fra sjokket over å miste pappa. At hun lider av ekstrem søvnmangel og er dehydrert. At hun er suicidal. De legger henne inn for tvungen observasjon på psykiatrisk.

      Jeg hører meg selv puste tungt, ser små støvkorn glitre i det skarpe lyset og refleksjonen av mitt forskrekkede ansikt i brillene som nå sitter rett på neseryggen.

      «Ja», hører jeg meg selv si. «Tante og onkel er på vei.»

      «Du kan komme og besøke henne i morgen. Skal vi ringe en taxi?»

      Jeg nikker igjen.

      På veien hjem møter vi solen idet vi parkerer utenfor huset. Jeg betaler med kortet til mamma og låser meg inn. Gangen er fortsatt rotete.

      Skulle ønske jeg faktisk hadde en tante og onkel som var på vei.

    

    
      
      

      1 Kom hit, min sjels glede. 

      

      2 Nattens magi

      

      3 Blod er rødt

      

      4 Min sønn.
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