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LIVET SKULLE SNART bli veldig annerledes for gutten i huset ved den lille skogen. En mann skulle plutselig stå foran ham, en som var høy og tynn og kledd i en fiolett dress. Mannen holdt et skrin i hendene sine. Skrinet var fiolett det også, akkurat som dressen, og det hadde et oransje bånd rundt seg.

Mannen rakte gutten skrinet og sa at det var en tilganger. Han sa at det inneholdt alt gutten trengte. Før gutten rakk å spørre til hva han trengte innholdet, hadde mannen forsvunnet.

Det var ganske mystisk.

Men før vi kan fortelle mer om dette – og ikke minst om alt som skjedde etter at gutten hadde åpnet skrinet – må vi bli bedre kjent med ham.
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«JA DA, BESTEMOR!» ropte gutten i huset ved den lille skogen idet han åpnet døren og løp ned trappen. Han lot skolesekken gli av skulderen ved det nederste trinnet og fortsatte over gresset mens han forsøkte å trekke genser nummer to over hodet uten at syltetøyet gled av brødskiven.

Den lave solen skinte gjennom greinene på tuntreet og lagde flekker av lys på bakken. Det var kjølig. Han fikk genseren på plass, passerte det tomme hundehuset og svingte inn i kjøkkenhagen mens han slikket syltetøy av hånden.

Han kunne høre den første humlen allerede da han passerte radene med gulrøtter. Den skjente gjennom luften og satte seg like etter på håndbaken hans. De små beina kilte mot huden. Han løftet armen og kikket på den mens den vandret rundt i restene av syltetøy – stor, lubben og hårete. Med fine gule og sorte farger.

Det var om sommeren for to år siden han oppdaget at det fantes et humlebol i hagen. Det lå under bakken, like ved drivhuset for tomatene. Han trodde det måtte være et gammelt musehi, for humler kunne vel ikke grave i jorden? De suste ut og inn, fløy til blomsterengene på andre siden av gjerdet og kom tilbake, var på farten hele dagen. Han likte å sitte i nærheten og høre på. De lagde så fin lyd. Men om høsten var det slutt, fra den ene dagen til den neste. Det var som om de hadde flyttet.

Han hadde tenkt på dem gjennom vinteren, lurt på om de ville komme tilbake når våren kom, lurt på om det var noe han kunne gjøre for dem. Det kunne jo ikke være noe stas å bo under jorden slik de gjorde, særlig ikke når det regnet. Og så hadde han fått en idé: Han skulle bygge et hjem til dem.

På sløyden fikk han hjelp av læreren til å finne de rette materialene, til å tegne opp de rette målene og til å bore de riktige hullene. Da han var ferdig, tok han kassen med hjem.

Hvor skulle han henge den? Han hadde gått en stor runde i hagen på leting etter et fint sted. Til slutt bestemte han seg for treet i enden av potetåkeren. Det var nær bolet fra i sommer, samtidig som det lå tett inntil blomsterengen på den andre siden av gjerdet.

«Lusse, nå må du gå!» Bestemoren hang ut av vinduet og ropte mot ham. Det fargerike skautet hennes lyste i morgensolen. «Du kommer for sent igjen.»

Han satte ikke opp farten, men gikk de siste meterne bort til treet i enden av potetåkeren, la brødskiven med syltetøy på taket til humlekassen samtidig som han fjernet restene av skiven fra i går, skjøv humlen som satt på håndbaken varsomt over på kassen, sjekket at alt ellers var i orden og gikk tilbake samme vei som han var kommet. Han passet på ikke å bevege seg for fort, for det kunne gjøre humlene urolige.

Ved trappen til huset plukket han opp skolesekken og slengte den over skulderen.

Mens han lukket porten bak seg og tok fatt på den gruslagte veien som svingte seg mellom hagene med de små, hvite husene og videre gjennom den lille skogen som ledet til skolen, visste han at det ikke var lenge igjen før også dette årets humler kom til å forsvinne. Det var på samme tid i fjor, fem–seks uker etter at skolen hadde startet, at det ble færre av dem. Han trodde først at det skyldtes været, at de holdt seg inne til morgenkulden slapp taket. De kunne jo ikke gjøre som han og ta på seg to gensere for å holde varmen. Men plutselig var de bare borte. Han hadde åpnet lokket for å undersøke om de sov, men i kassen lå det bare en slags knudrete ball. Det var ikke tegn til liv.

Han lurte på om han hadde gjort noe feil. Helt siden humlene flyttet inn i kassen en gang om våren, hadde han trodd at de kom til å bli der. Han hadde tenkt at grunnen til at de forsvant året før, var at de bodde så dårlig, i et hull i bakken som ble fylt med vann hver gang det regnet. Men så hadde de altså forsvunnet fra den fine, tørre, varme kassen hans også. Han forsto at hvis han skulle lykkes i å lage en humlefarm, og det var planen hans, så var det mye å lære.

«Øi, Lusse!» hørte han plutselig. Han hadde akkurat kommet inn i skolegården, og ved et av fotballmålene sto en gruppe elever. «Still deg opp’a.»

Det var Bugge i klassen hans som hadde ropt. Hver morgen før skolen startet, valgte de lag, og så spilte de i friminuttene. Lusse hadde aldri vært glad i fotball, men han spilte likevel. Det var ikke så mye annet å finne på.

Lusse tok plass sammen med de andre mens Bugge kranglet med en av guttene i A-klassen om hvem som skulle velge først. Bugge var diger. Han brukte hele kroppen når han snakket. Armene slo i alle retninger, føttene flyttet seg uten stans, og stemmen hans var aldri lav. Han hadde rødt hår, og nå som solen skinte i det, så det ut som hele hodet hans sto i brann.

«Skjer’a?» sa en jentestemme mens ordvekslingen mellom Bugge og gutten i A-klassen fortsatte.

Lusse snudde seg mot lyden og så at det var Ida. Hun var en stille jente som i alle år hadde sittet på pulten foran kateteret, men så måtte det ha skjedd noe i løpet av sommerferien, for da det nye skoleåret begynte, kranglet hun med Bugge om plassen bakerst på vindusrekka.

«Visste ikke at du spilte fotball?» sa han og la merke til at hun hadde begynt å sminke seg. Hun hadde begynt å sminke seg mye.

«Det gjør jeg ikke heller», sa hun og kastet på håret.

Han ville spørre hvorfor hun sto der da, men hun kom ham i forkjøpet.

«Si meg, går du med to gensere?»

«Det er kaldt», unnskyldte han seg.

«Det er jo ikke det», sa hun og slo ut med armene mens hun knakk litt i den ene hoften. Hun hadde bare en ettersittende hvit T-skjorte på seg. Den bulte over brystene.

Hun betraktet ham.

«Er det fortsatt den spooky bestemoren som kjøper klærne dine?»

Det var en setning med mye innhold, både sagt og usagt. Han visste ikke helt hvor han skulle begynne.

«Bestemor er vel ikke spooky?»

«Seriøst? Hun går med skaut og støvletter inne. Hun serverer mat som brenner. Hun har rom det er strengt forbudt å gå inn i?»

Ida hadde vært med ham hjem en gang i vinter. De skulle øve til en prøve, og bestemoren hadde laget middag til dem – flammestek, en av favorittene hans. Og ja, det var forbudt for dem å gå inn på bestemorens soverom, men var det så rart?

«Samme for meg», sa hun og trakk på skuldrene. «Jeg prøver bare å hjelpe til, men de skoene, jeg mener det, de må du bytte ut.»

Han kikket ned på føttene sine. Randsydd brunt lær. Hvorfor var det galt?

Og hvorfor hadde ikke Ida sagt noe om dette før nå?

Da klokken litt senere ringte inn til første time, var det bare han som ikke var blitt valgt til et av lagene.

«Greit. Lusse!» Det var Bugge som ropte. Han fektet med armen som om han dirigerte trafikken. «Du er med meg.»

De gikk inn i klasserommet. Lusse fant plassen sin. Den var midt på dørrekka.

Læreren ventet på dem. Han satt på kateteret og dinglet med beina. De skulle ha naturfag.

Læreren begynte å snakke. Han sa noe om hvordan jordens pattedyr fordelte seg. Lusse fulgte ikke helt med. Ordene til Ida ga fortsatt gjenklang i hodet hans. Bestemoren hans var kanskje ikke som alle andre; alt Ida hadde sagt om henne var sant, men det gjorde henne vel ikke spooky?

«Hva med deg, Lusse?» sa læreren etter en stund. «Hva tenker du?»

Lusse så opp. Læreren og de andre elevene hadde ansiktene sine vendt mot ham.

«Unnskyld», sa han. «Jeg falt ut.»

Noen av elevene lo.

«Vi snakker om artsmangfold», sa læreren oppgitt. «Det er nå slik at bare fire prosent av pattedyrene på jorden er ville, og andelen faller for hvert år. Resten er enten mennesker eller menneskers husdyr, og de tar stadig mer plass. Er det da riktig å skaffe seg husdyr?»

Lusse trengte en tenkepause. Så svarte han: «Jeg tenker det kommer an på husdyret.»

«Ok.» Læreren gjorde en grimase og nikket. «Utdyp.»

«Ta humler, for eksempel …»

«Humler?» avbrøt læreren. «Det er vel ikke husdyr?»

«Hvorfor ikke?» sa Lusse. «Jeg har humler som husdyr.»

Han hadde plumpet uti det.

«Du har humler som husdyr …?!»

Ingen i klasserommet lot til å tro det de nettopp hadde hørt.

«Altså …»

Han prøvde å forklare. Han sa at humlene gjorde en veldig viktig jobb, at mange planter ikke ville ha kunnet vokse uten dem, også planter som var mat for menneskene. Han sa at han hadde to kasser i hagen nå, men at han neste år planla å ha ti, og enda flere året etter det. Og hvem visste, kanskje farmen hans en dag ville være verdens største? Det var egentlig ikke noe rart i det hele tatt. Og det var virkelig mye fantastisk med humler – visste de for eksempel at en dronning kunne ha så mange som fire hundre barn i magen når hun kom ut av vinterhiet?

Men det hjalp ikke å snakke. Tvert imot. Jo flere detaljer han ga, desto merkeligere lot klassekameratene til å mene at ordene hans var.

Det ringte ut til friminutt. Læreren kom bort til ham og klappet ham på skulderen.

«Du er virkelig ikke som alle andre, du, Lusse. Det skal du ha.»

Han gikk trappene ned til skolegården. Klassekameratene hadde gått før ham, og han visste at fortellingen om humlefarmen nå var i ferd med å spre seg til hele skolen. Han visste også at fortellingen kom til å være helt forskjellig fra den versjonen han selv hadde gitt.

På fotballbanen hadde spillerne samlet seg, men de hadde ikke begynt å spille. I stedet sto de i en klynge. De fektet med armene, kaklet og lo. Da de fikk øye på ham, begynte de å løpe omkring med armene ut fra kroppen mens de gjorde små byks og lagde summelyder med munnen.

«Bzz, jeg vet ikke hvor jeg er», sa en.

«Bzz, bzz, jeg kan ikke finne veien hjem», sa en annen.

«Bzz, kan du vær så snill å vise meg veien til humlefarmen», sa en tredje, og alle lo så de nesten ikke greide å stå oppreist.

Lusse kikket på dem. Han var ikke vant til så mye oppmerksomhet, verken på den ene eller den andre måten, men nå hadde han fått det, og han greide ikke å bestemme seg for om det var bra eller dårlig.

«Nok!» ropte Bugge til slutt, med en stemme som overdøvet alle andre. «Det er fotball!»

Det tok lang tid før de kom i gang siden deltakerne hele tiden gjorde nye humlebevegelser og brøt ut i latter.

Lusse spilte enda dårligere enn han pleide. Han bommet på ballen, sentret til motspillere og sto i veien for medspillere når de gikk i angrep.

«Hvis du absolutt må ta plass, Lusse, så gjør det et annet sted!»

Dagen fortsatte på samme måte, den ble aldri vanlig, og da samfunnsfaglæreren avsluttet siste time, var Lusse glad over å kunne gå hjem.

Han kom til den lille skogen og bestemte seg for å følge stien som gikk langs bekken. Det var en omvei, men den svingte seg så fint under trærne. Dessuten var det helt stille der inne. Alt han kunne høre var klukkingen fra vannet og iblant, når det kom et vindkast, susingen i tretoppene.

Ved en sving i bekken nappet han et langt, tørt strå opp fra bakken og satte seg på huk. Vannet fløt så glatt forbi. Trærne speilte seg i det, og speilbildet så nesten ut som de ordentlige trærne. Han la strået på overflaten og så hvordan vannet delte seg, så hvordan speilbildet ble brutt og trærne forsvant. Han måtte kikke opp for å se om de virkelige trærne også var blitt borte, men det var de selvsagt ikke. De strakte seg mot himmelen som før. Så løftet han strået slik at overflaten igjen ble glatt og trærnes speilbilde kom tilbake.

Han gjentok dette noen ganger, og hver gang ble resultatet det samme. Det fylte ham med ro. Så reiste han seg og gikk hjem.

Han låste seg inn, slapp sekken ned på gulvet i gangen, skar et stykke av sjokoladekaken som sto i kjøleskapet og gikk ut i skjulet der det var plankebiter og verktøy. Han betraktet de halvferdige kassene. De hadde vært hans hemmelighet, men nå var de ikke det lenger. Nå visste alle om dem.

Han ble i skjulet til bestemoren kom hjem og ropte at det var middag.

«Hva har du gjort i dag, da?» spurte hun da de satt ved bordet med den rykende varme maten foran seg. Hun rettet på det fargerike skautet og grep bestikket.

«Ikke noe spesielt», svarte han og satte kniven i kjøttet. Det var ikke sant, men han visste ikke helt hva han hadde gjort, eller hva han hadde satt i gang, og da var det vanskelig å snakke om det.

Dermed ble det som det pleide å bli: Bestemoren fortalte, og han lyttet.

Han likte å høre henne fortelle. Det spilte ingen rolle at det som oftest handlet om jobben hennes og om mennesker som han ikke visste hvem var. De drev med sånne kontorting som hørtes forferdelig kjedelige ut, men så skjedde det alltid noe som gjorde at dagen ble spesiell – som at de utløste brannalarmen, eller at de sølte kaffe på sjefen, eller at de fant en halvspist mark i eplet sitt.

Bestemorens ansikt var som oftest alvorlig og noen ganger trist, men når hun fortalte om alle ulykkene som hendte der hun jobbet, kom det en gnist i øynene hennes. Da kunne hun bøye seg over bordet og se på ham med et lurt smil mens hun beskrev hvordan kollegene hennes føk rundt som hodeløse høner mens den skrikende lyden fra brannalarmen boret seg inn i ørene deres. Eller hvordan sjefens hvite bluse fikk en diger brun flekk som dekket hele brystet og magen hennes, slik at hun måtte skifte og ikke hadde noe annet å ta på enn en rosa T-skjorte. Eller hvordan ansiktet til mannen med eplet forandret seg da han forsto at han nettopp hadde tygget i seg en halv meitemark. Da hendte det at hun lo. Hun hadde en latter som var så høy at den slo i veggene, og hvis han lo med henne, lo hun enda høyere. Da var det som om hele huset ristet.

«Ja, det skulle du ha sett, Lusse», pleide hun å si når de hadde ledd ferdig. «Det var fabelaktig.»

Og noen ganger, ikke så ofte, absolutt ikke hver dag, men når det hendte, så hendte det der, etter at latteren hadde lagt seg og hun hadde rettet på skautet og lent seg tilbake i stolen. I disse øyeblikkene hendte det at hun begynte å fortelle om foreldrene.

Hver dag satte han seg til middag i håp om at det skulle skje. Som regel ble han skuffet. Som regel reiste hun seg bare og begynte å rydde av bordet. Og det hjalp ikke å mase, for da lukket hun seg. Men iblant kom ordene.

«Du vet, de var sånt et vakkert par, mamma og pappa», kunne hun si. Og så ville hun fortelle om første gangen hun så dem sammen og hun forsto at de var ment for hverandre. Eller hun ville fortelle fra bryllupet og talene de holdt til hverandre. Når hun begynte på denne måten, visste han at hun ikke kom til å snakke lenge. Da tok det ikke lang tid før hun begynte å gråte.

«Du vet, Baff var en ordentlig rakkerunge», kunne hun si andre ganger. Da visste han at han hadde mye å glede seg til. Moren, som egentlig het Baphomilda, men som bare ble kalt Baff, fant på så mye ugagn at bestemoren iblant måtte sette henne i vaskemaskinen for å få gjort husarbeidet. Av alt han hadde hørt så langt, var favorittfortellingen hans om da Baff sto opp midt på natten, helte mel og kakao i sofaen og tisset over blandingen, før hun glad og fornøyd gikk og la seg igjen.

«Du vet, mamma og pappa forsvant», kunne hun si en sjelden gang. Da var fortellingen over før den hadde begynt. «De kom aldri tilbake», ville hun legge til, og så sa hun ikke mer.

Han hadde forsøkt å få henne til å utdype. Forsvant? Hvordan forsvant? De kunne vel ikke bare forsvinne? Men jo. De hadde dratt på jobb en dag, og siden hadde de ikke kommet tilbake. Kanskje de hadde fått noe viktig å gjøre? Kanskje de bare var forsinket? De hadde vært borte i ti år. De var ikke forsinket. De var med all sannsynlighet tapt for alltid.

Det var rart å ha foreldre som hadde forsvunnet, for så var de verken levende eller døde. Det var som å ha en dør i den mørkeste delen av hjertet sitt, en dør på gløtt som hele tiden slapp ut striper av lys, striper av håp. En dør som ikke kunne åpnes, men heller ikke lukkes.

I dag hadde ikke bestemoren så mye å fortelle, bare at hun hadde handlet i dagligvarebutikken, og der var det en mann rett foran henne som tråkket på en frukt, gled og falt pladask i gulvet. Ingenting om foreldrene. Så da de hadde spist ferdig, hjalp han henne med å rydde av bordet, og så gikk han opp på rommet sitt for å gjøre lekser.

Det var bare et par regnestykker og noen sider å lese i samfunnsfagboka, men han kom ikke i gang. I stedet brukte han tiden på å fjerne en flis han hadde fått i fingeren, og tenke på det Ida hadde sagt om bestemoren. Spooky? Hun kunne kanskje virke streng, men hun hadde tross alt mistet det eneste barnet sitt.

«Bestemor, hvorfor går du alltid med skaut og støvletter inne?» spurte han da hun en stund senere kom opp med et glass melk og et stykke sjokoladekake til ham.

«Fordi jeg synes det er fint», svarte hun og kikket på fingeren hans. Hun undersøkte den i lyset fra leselampen.

«Du må bruke en pinsett», sa hun og marsjerte ut på badet. Hodet hennes tok nesten oppi dørkarmen.

Kort etter var hun tilbake med en blank, liten metalldings i hånden, og noen sekunder senere var flisen ute. Hun holdt den opp i lyset så han kunne se. Den var bitte liten.

«Jeg har ikke glemt mine gamle kunster», sa hun. Mest til seg selv, lot det til.

Lusse så fra flisen til fingeren. Den verket fortsatt, så nå hadde han vondt, men uten at det var en grunn.

«Kom ned og si god natt før du legger deg, da», sa bestemoren og forlot rommet.

Han tok en bit av sjokoladekaken og drakk en slurk av melken, men det smakte ham ikke, så han lot resten stå urørt.

Deretter tvang han seg selv til å gjøre leksene.

Da han en stund senere lå under dynen og tittet ut gjennom vinduet og opp på den stjerneklare himmelen, syntes han at den virket uendelig langt borte. Det var den selvsagt også. Han hadde lært om universet, om stjerner og planeter og sorte hull, og visste at avstandene var enorme. Men han hadde ikke opplevd det sånn. Når han hadde ligget der før og sett opp på den samme himmelen, hadde den liksom vært nærmere. Til å ta på, nesten.

Han lukket øynene.

Lenge skjedde det ingenting, men så satt han plutselig på ryggen til en diger humle. Det blafret i klærne hans og suste i ørene. Håret sto rett ut. Rundt ham på alle kanter var det andre humler i sterke og klare farger. De summet og brummet, lyden var øredøvende, men de hadde ingen på ryggen. Han var den eneste gutten. Det var fordi han var Humlekongen.

På bakken, langt der nede, kunne han se huset hvor han bodde. Han kunne se skoleveien og den lille skogen. Han kunne se skolen sin og elevene som spilte fotball – de beveget seg så sakte. De holdt seg på den samme lille flekken.

Snart lå hjemstedet langt bak ham. Snart fløy han over steder han aldri hadde vært. Og der fremme, badet i sollys, var noe stort og fabelaktig i ferd med å komme til syne.


KAPITTEL 3
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NESTE MORGEN VÅKNET Lusse med en god følelse i kroppen. En gjeng med humler hadde tatt ham med på en ellevill flytur, og han hadde besøkt flere fjelltopper. Det hadde vært alle slags farger, lukter og lyder. Alt fremsto så levende og ekte for ham, og han gledet seg til å fortelle det til bestemoren, men allerede da han trakk dynen til side og satte føttene på gulvet, begynte drømmen å forsvinne. Og innen han satt ved frokostbordet, var det bare humlene og fjelltoppene igjen.

«Hvorfor blir drømmer så fort borte?» spurte han mens han førte en gaffel med eggerøre mot munnen.

«Hm?» sa bestemoren og så opp fra avisen. Hun holdt en kaffekopp i hånden, men hun drakk ikke av den. «Å, drømmer.» Hun gjorde en grimase. «Fordi livet kommer i veien.»

«Hæ …?»

Men bestemoren hadde øynene tilbake i avisen og sa ikke mer. Hun var ofte taus om morgenene.

Han spiste ferdig, pusset tennene, puttet skolematen i sekken og gikk ut til humlene. Det var grått og kaldt og stille. Ingen av dem møtte ham, ikke engang da han kom helt bort til kassen. Han så at de nesten ikke hadde rørt skiven fra i går. Det var fortsatt et tykt lag med syltetøy igjen.

Han byttet likevel ut skiven med en ny. Det kunne fortsatt komme varme dager, tenkte han. Det kunne fortsatt være nektar å hente fra engen på den andre siden av gjerdet.

Mens han fulgte den gruslagte veien mellom de små, hvite husene på vei til skolen, kom han til å tenke på noe han hadde lest om dronningene. De nye, de som var født denne høsten og som skulle leve til neste år, ville snart dra på leting etter et sted de kunne overvintre. Men selv om de fant et sted som var lunt, kunne det jo bli kaldt. Derfor hadde de en egen væske i kroppen, en slags frostvæske, som sørget for at de ikke ble til is.

Han kom til den lille skogen og ga seg til å speide etter steder som kunne egne seg som vinterhi. Mens han gikk langsomt omkring, lurte han på om det var fordi han ikke hadde den samme væsken i kroppen sin at han ofte var kald og måtte gå med to gensere. Han lurte på om han var den eneste på skolen som var uten frostvæske, for da han kom ut av skogen og inn i skolegården, så han at de andre elevene fortsatt løp rundt i T-skjorter.

«Øi, Lusse!» hørte han fra det ene fotballmålet, men før Bugge rakk å rope at han skulle stille seg opp, ringte det inn til første time.

Elevene stimlet sammen foran inngangsdøren og fløt oppover trappene som en lang og seig elv. Alle pratet i munnen på hverandre, så det var umulig å høre hva som ble sagt.

Lusse kom helt bort til pulten sin uten at noen hadde vitset om humlefarmen. Kanskje de hadde glemt det som skjedde i går?

Matematikklæreren ventet ved kateteret, og så fort de hadde satt seg, begynte hun å dele ut rettede prøver.

«Bzzz», hørte han ved siden av seg da læreren var i den andre enden av værelset. «Det gikk vel ikke så bra for deg, Lusse – ikke så lett å skrive om humler på en matteprøve.»

Mens han kikket på prøven og så at han hadde alt rett, kunne han høre knisingen skylle som en bølge gjennom rommet, fra den ene siden til den andre.

De hadde ikke glemt. Tvert imot, de hadde laget et eget språk siden i går. Når noen sa noe morsomt, svarte de at de måtte «hum-le». I storefri spurte de om han hadde «sbizzzt» eller om han hadde glemt skolematen. Og da han prøvde å snakke om noe annet, om sport eller til og med om været, svarte de at «Mezzzi er verdens bezzzte spizzz», og at det var meldt «zzztorm» til helgen.

Han ville spørre dem om prøven, fortelle dem om det fine resultatet sitt, men det var ingen vei inn til dem, så han ga opp. De måtte vel gå lei en gang.

Da skoledagen var omme, gikk han hjem og satte seg i gangen. Han ventet på at bestemoren skulle komme hjem fra jobb, og så snart han hørte henne ta i klinken, spratt han opp og rakte henne prøven.

Det tok litt tid før hun skjønte hva hun holdt i hånden, men så lyste hun opp. «Dette er jo fabelaktig, Lusse! Du kommer til å gjøre det stort i menneskeverdenen.»

Bestemoren sa akkurat det han hadde håpet at hun skulle si, men ordene hennes nådde likevel ikke helt inn, for det var en annen stemme som snakket samtidig med henne, en som bare han kunne høre, og som hevdet at det ikke gjelds det bezzztemor sa.

«Nå må vi få oss litt mat før vi kjører til fiolintimen», sa hun og rakte ham prøven. «Men når vi kommer hjem, skal jeg steike vafler, for dette må feires.»

På vei til professor Balzary passerte de den nedlagte fabrikken som var tatt over av fritidsklubben. På tirsdager var det kurs i klatring, det var gruppetimer i dans, og det var turneringer i Playstation. Nesten alle i klassen var med. Han visste det siden de snakket om det i hvert eneste friminutt på onsdagene.

Han hadde spurt bestemoren om de ikke kunne flytte timen til en annen dag, men da fikk han høre at han ikke ante hvor heldig han var. Folk kom reisende fra halve landet for å gå hos professor Balzary. Hadde det ikke vært for at han var tredje generasjon i familien som spilte for ham, hadde han aldri fått plass.

Det var én måte å se det på, tenkte han mens han kikket inn i sidespeilet på bilen og så fabrikken bli mindre og mindre bak dem, for så å forsvinne helt.

Klassevenninne Ida hadde hatt et litt annet syn: «Asså, Lusse, har du bestemt deg for å drive med alt som er dølt, eller?»

Lusse hadde ellers ingen problemer med å tro at professor Balzary hadde undervist tre generasjoner av familien. Han var så hvithåret og skrukkete at han måtte være minst hundre og førti år gammel. Øynene hans hadde kanskje vært blå en gang, eller grønne, men nå var det nesten ikke farge igjen i dem. Og pusten hans var fæl. Den luktet som om det lå et dødt dyr under tungen hans.

«God ettermiddag, professor Balzary», sa han da de var fremme. Den gamle mannen reiste seg fra flygelet i den andre enden av det støvete, rotete rommet, strente over gulvet, grep hånden hans og ristet den hardt. Selv om han så ut til å kunne falle om når som helst, var det fortsatt krefter i ham.

«Vi begynner med å schtemme», sa professoren da Lusse hadde løftet instrumentet sitt ut av kassen. Det var noe med professorens munn som gjorde at han ikke kunne si s. 

Da han var liten, trodde Lusse at fiolinlæreren het Professor. Det var aldri noen som kalte ham noe annet. Og selv nå visste han ikke hva Balzarys fornavn var – eller om han i det hele tatt hadde et.

«Schtopp. Det er tortur!» ropte professoren og fektet med armene da Lusse hadde spilt noen toner og syntes at det låt fint. «D-schtrengen er for lav.»

Det endte alltid med at professoren selv gjorde de siste justeringene på stemmeskruene før Lusse kunne begynne å spille.

«Vi begynner med schkala. Førscht den pentatonischke. I C.»

Han spilte. Og ble stoppet. Spilte. Og ble stoppet. «Det er tortur!»

Lusse var vant til behandlingen. Det var sjelden han fikk lov til å spille et stykke tvers igjennom uten å måtte ta noe om igjen, men i dag var det ekstra ille. Pekefingeren hans verket fortsatt etter gårsdagens flis, og strengen traff selvsagt akkurat der hvor flisen hadde sittet. Når han vred på hånden for å bruke en annen del av fingeren, spilte han feil.

«Schtopp!»

Bestemoren fikk ikke lov til å være med inn til professoren, men hun satt rett utenfor og hørte alt som skjedde. På hjemveien følte hun kanskje at hun måtte trøste ham, for hun fortalte i hvert fall en historie om da Lusses mor tok timer hos Balzary.

«Du vet, Baff var ikke så tålmodig», begynte bestemoren. Hun fortsatte med å si at moren ble helt gal av all pirkingen til professoren, og at hun fant på alle mulige knep og unnskyldninger for å slippe å spille. En gang var det elevaften, og alle som tok timer hos Balzary skulle opptre. Elevene sto på rekke og rad, med fiolinene klemt fast under haken, men da Balzary slo an den første akkorden, låt det helt fryktelig. «Det er tortur!» ropte han og spratt opp fra pianokrakken. Han dukket ned i flygelet, og der fant han en død orm. Det ble så mye oppstyr at ingen hørte etter da konserten endelig kom i gang.

«Var det mamma som slapp ormen i flygelet?» spurte han da de hadde parkert bilen utenfor huset og gikk mot inngangsdøren.

«Hun innrømmet det aldri», svarte bestemoren mens hun trakk husnøklene opp av vesken. «Men jeg kan ikke huske å ha sett Baff så fornøyd som hun var akkurat da.» Bestemoren ga fra seg en sjelden latter. «Ikke med en fiolin i hendene i hvert fall.»

De låste seg inn og hengte fra seg klærne.

Han satte seg ved kjøkkenbordet og gjorde lekser mens bestemoren slo sammen en vaffelrøre. Kort etter strømmet det gylne plater ut av jernet og la seg i en høy og velduftende stabel.

Mens de spiste, snakket de om andre ting som moren hadde gjort under fiolintimene. Og senere, da Lusse lå under dynen og ventet på å sovne, tenkte han på noe professoren hadde sagt til ham: «Du har din morsch talent.» Ordene hadde gjort ham så stolt, men etter det bestemoren hadde fortalt, var han ikke lenger sikker på at Balzary hadde ment dem som en kompliment.

Neste morgen vekket bestemoren ham til vanlig tid. Mens han kledde på seg, spiste frokost og pusset tenner, merket han ikke noe spesielt. Men etter at han hadde servert humlene skiven med syltetøy og var på vei mot skolen, kjente han et knip i magen – som om genserne var blitt for trange. Og da han kom ut av den lille skogen og fikk se skolegården med alle elevene, ble knipet enda verre.

Han stanset og satte seg på huk, la armene om knærne og klemte seg sammen til en ball. Etter en stund, da knipet var blitt mindre, reiste han seg, pustet dypt og gikk mot gjengen som hadde samlet seg ved det ene fotballmålet.

«Hei», sa han da det fortsatt var noen meter igjen. Han sa det ikke til noen spesiell, tenkte bare at det var best om han snakket først, men det var ingen som svarte.

Da han kom helt bort til dem, så han at de sto i ring og kikket inn i midten. Det pleide å bety at noen sloss, eller at det var en som lå på bakken og hadde vondt.

Han gikk opp på tå, strakte seg for å se, men fikk ikke øye på andre enn Bugge.

På den andre siden av ringen lot det til å være en åpning. Han gikk dit, og da så han at det var Bugge som sto i midten. Han støttet seg på et par krykker og hadde en diger hvit gips på foten.

Hva hadde skjedd?

«Falt ned fra klatreveggen på fritids i går», sa Bugge da det hadde ringt inn og de var kommet til trappen. Lusse hadde manøvrert seg inn ved siden av ham. «Var en idiot som ikke passet på – her, ta krykkene.»

Bugge klatret opp på ryggen til en gutt i klassen. Gutten pustet og peste mens han på skjelvende bein bar vekten av de to kroppene opp trappen. Lusse fulgte to skritt bak i tilfelle gutten skulle ta overbalanse eller knekke sammen.

«Vi kommer til å gå til sak», sa Bugge da de hadde nådd toppen. Han vinket på krykkene. «Kan ikke la sånne tullinger gå fritt. Jeg kunne ha dødd, og jeg er tross alt ikke hvem som helst.»

Bugge humpet av gårde mot klasserommet mens Ida småløp ved siden av ham med skolesekken hans. «Gjør vei! Ser dere ikke at jeg er skada?»

Formiddagen fortsatte på samme måte. Bugge kommanderte alle som han kunne legge øynene på, til å gjøre ting for seg. Han fikk til og med norsklæreren til å hente et glass vann, og da Bugge ikke syntes det var kaldt nok, kom læreren med et nytt.

Bugge skapte så mye oppstyr med det gipsede beinet sitt at ingen brydde seg om humlefarmen. Og hvis noen prøvde å gjøre seg morsom med å spørre om prisen på nektar, eller om det var god bizzznizz å drive med humler om dagen, slo Bugge umiddelbart ned på det: «Hei, slutt med det der, ʻa. Nå er det meg det handler om, ikke sant.»

I friminuttene var Bugge fortsatt med på fotball, men nå som lagleder. Han sto på sidelinjen og kommanderte spillerne sine. Han ropte høyere og oftere enn han hadde gjort da han selv var med i spillet, siden han både var mindre andpusten og la merke til mer av det som skjedde på banen. Og alle fikk høre det.

«Send høyre, Lusse …! Men i alle dager, da. Jeg sa høyre – min høyre, selvsagt!»

Etter skolen fikk han en klassekamerat til å bære sekken hans hjem. Og neste morgen måtte klassekameraten være der igjen for å bære sekken tilbake til skolen.

I dagene som fulgte, ble det klart at Bugge ikke hadde falt særlig langt. De som var til stede, kunne fortelle at han bare hadde kommet et lite stykke opp i veggen da taket glapp. Det viste seg også at han hadde klatret uten lov. Instruktøren skulle hente noe i utstyrsrommet og hadde sagt at alle måtte holde seg på gulvet til han var tilbake, men så hadde Bugge klatret likevel.

Lusse tenkte at hvis det var han som hadde gjort det Bugge gjorde, så ville han ha ligget lavt i noen dager. Og han ville i hvert fall ikke ha trukket oppmerksomhet til det som skjedde. Men han og Bugge var nok av forskjellige arter, for Bugge lot seg ikke stanse av dem som mente at han selv hadde skyld i det korte fallet sitt.

«Fyren skal i fengsel», sa han og løftet den fargerike gipsen – han forlangte at alle skrev hilsninger på den. «Det var grovt utakksomt. Bare flaks at jeg lever.»

Mens dette skjedde, mens Bugges fall la beslag på all oppmerksomhet på skolen, sank Lusse tilbake i glemsel og mørke. Høsten satte inn med tungt, grått og kaldt vær. Dagene ble stadig kortere, og humlene forsvant fra kassene. Vinteren nærmet seg, og det var ingen som vitset om humlefarmen lenger. Han savnet det ikke og ville ikke ha det tilbake, men da var det i det minste noen som hadde lagt merke til ham. Nå måtte han selv fylle dagene med innhold.

Så om ettermiddagene snekret han på humlekassene. Om kveldene gjorde han lekser, ofte flere enn han hadde, og til bestemorens glede begynte han å øve på fiolinen. Han lot som om han sto på verdens største scener og spilte. Det fikk dagene til å gå, men det gjorde dem ikke akkurat fabelaktige.

Men så skjedde det som skulle forandre alt.

Han var på vei hjem fra skolen. Timene og friminuttene hadde vært som de fleste andre dager. Han kom til den lille skogen og bestemte seg for å følge stien som gikk langs bekken. Bladene hadde begynt å falle av trærne, og det fuktige løvet surklet under skoene mens han gikk. Ved svingen i bekken grep han et strå og satte seg på huk. De gule, røde og brune trekronene speilte seg i vannet som fløt forbi. Han la strået på den glatte overflaten og så på ny hvordan vannet delte seg og gjorde bildet av trærne utydelig. Etter en stund løftet han strået slik at overflaten igjen ble glatt. Samtidig hørte han et slags blaff. Og nå var det ikke trærnes speilbilde han fikk se. Det var en skikkelse.

«Lucifer Alvar?»

Lusse reiste seg vaktsomt. Hva var dette?

På den andre siden av bekken sto en mann. Han så ut som et utropstegn – det var den første tanken som meldte seg i Lusses hode. Han var høy og tynn og kledd i en mørk fiolett dress. Håret hans var svart, tilbakestrøket og glatt. På haken hadde han et spisst, lite skjegg, også det var svart. Alt ved ham var fiolett og svart – ja, bortsett fra skoene. De var i en dyp oransje farge.

Og så var det noe annet, noe Lusse ikke kunne sette fingeren på. Mannen så fullstendig malplassert ut i den høstlige skogen.

«Du er Lucifer Alvar, ikke sant?»

Mannen skakket så vidt på hodet og snakket med en mørk og myk stemme.

«Lusse», kvekket han til svar. Stemmen virket ikke ordentlig lenger. «Jeg heter Lusse.»

«Det er bare ett av mange valg du snart må gjøre», svarte mannen og bøyde seg over bekken. I hendene holdt han et skrin i samme stoff og farge som dressen han bar. Rundt skrinet var det et oransje bånd som var knyttet til en sløyfe.

Lusse kunne ikke forstå hvordan det var mulig for mannens armer å nå frem til ham, men han tok imot. Skrinet var fløyelsmykt.

«Du finner alt du trenger i tilgangeren», sa mannen og rettet seg opp. Han la armene på ryggen.

«Alt jeg trenger?» sa Lusse og kikket på skrinet. Det var på størrelse med en pakke med teposer. «Trenger til hva da?»

Han så opp, men det var ingen på den andre siden av bekken.

Mannen i den fiolette dressen hadde forsvunnet.
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