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F O R O R D

Boka «Heksehammeren» (Malleus Maleficarum) ble skrevet av den tyske dominikanermunken og inkvisitoren Heinrich Kramer og utgitt i 1486. Den ble lest og benyttet i store deler av Europa gjennom hele perioden der «hekser» ble forfulgt, og det er registrert over 30 utgivelser av den, med et totalt estimert opplag på oppimot 50 000 eksemplarer innen utgangen av 1600-tallet. Den var mange heksejegeres «håndbok».

Den beskriver i detalj trollfolks personlige egenskaper, deres hand-linger, hvordan de skulle identifiseres, tvinges til å bekjenne sine ugjerninger og deretter straffes. Ifølge boka var det i all hovedsak kvinner som drev med trolldom.

Denne romanen er fiksjon, men tre av karakterene er personer som levde og virket på 1600-tallet: lagmann Mandrup Schønnebøl (de trolldomsanklagedes beskytter, som i stor grad benyttet «moderne» rettsforståelse i sine dommer) samt ekteparet Anna og Ambrosius Rhodius.

I forhold til innbyggertallet hadde Finnmark det høyeste antall drepte i Europa under trolldomsprosessene. Nærmere 90 % av de drepte var kvinner.
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På grunn av hennes grunnleggende karakter vakler en ond kvinne raskere i sin tro, og dette er fundamentet for trolldomshandlingene hennes.

Siden de mangler fysisk styrke, hevder de seg i hemmelighet gjennom trolldom.

Alt skjer på grunn av kjødelig lyst, som hos kvinner aldri tilfredsstilles.

Følgelig…lindrer de sin voldsomme seksuelle appetitt i samvær med onde ånder.

Forbrytelsene som utøvere av trolldom begår, overgår all annen synd.

(Fra «Heksehammeren»)


D E L 1

Makkaur i Finnmark, september 1662


K A P I T T E L 1

Uværet setter plutselig inn.

Sjøen driver innover land og skyller i høye kast over Makkaurs tundralignende landskap. Båtene er trukket opp på land og fasttjoret.

Marite Eiriksdatter sitter og lytter til uværet som raser utenfor i kveldsmørket. Det lille trehuset knaker i sammenføyningene og krenger nesten over i vinden. Her i tilværelsens utkant gir ingenting ly.

Mannen hennes, Johannes, lot seg lure av vindstilla i morges og dro ut på sjøen med fire mann. De hadde så lite mat i huset at det ikke kunne vente, mente han.

«Hvor blir han av?» spør dattera Berit med tynn stemme. Hun er ti år og sover heller ikke.

«De har søkt ly et eller annet sted. Ingen kan være på havet nå.» Marite forsøker å snakke slik hun alltid gjør, men stemmen dirrer. Hun kikker ut, der beksvart polarmørke og opprørt hav strekker seg helt til verdens ende.

Marite kom hit fra Steigen for ti år siden, men kjenner seg fortsatt som en fremmed. Beboere kommer til henne for hjelp når noen er syke, men lar henne ellers være i fred. Uten Johannes ville hun aldri klart seg. Det finnes ikke noe liv uten ham. Ikke fordi han skaffer mat eller penger, men fordi hun ikke kan unnvære ham, øynene hans, hendene som holder om henne.

Noen banker hardt på døra og river henne ut av tankene, og redselen treffer som et slag i brystet. Utenfor står Jens Pederssøn, en av naboene lenger inne i fjorden. Han er en kraftig, rødmusset mann, oppkavet og svett, med skjegget fuktig av dusjen sjøsprøyten har sendt inn over land. Hun aner hva det er han vil henne.

«Det er kona mi …» Han gjenvinner pusten. «Hun har fått feber, er varm som en glo … Barnet har ikke fått annet enn vann. Jeg har forsøk å gi ham litt geitemelk. Men alt kommer opp igjen.»

Vindkastene driver inn den åpne døra, og Marite trekker ham innenfor. Hun vet godt at kona hans har født. Jens var her for to dager siden og hentet henne da fødselen var i gang.

Lyset fra grua i hjørnet av rommet flakker over de tykke vadmelsklærne, vottene og skinnlua han fortsatt har på. Han slår hjelpeløst ut med armene. «Jeg kan ikke bare la henne ligge der …» Marite nøler. Samekvinnen Beret hadde vært jordmor her i flere tiår da barnet til en av tingmennene døde like etter fødselen. Beret havnet på bålet anklaget for trolldom. Siden den gang har det vært Marite de oppsøker.

Det er som om en stein synker i henne. Hun burde ikke dra hjem til folk, men la dem klare seg alene. Hun har sitt å ta vare på.

Jens Pederssøn venter ikke på svar. Han sitter allerede klar på vogna, og hesten er en gammel gamp som han har drevet hardt i kveld.

Marite snur seg mot Berit, som sitter urørlig og lytter. «Jeg er snart tilbake. Hvis far kommer, vet du hvor jeg er.» Hun lukker ørene for Berits lavmælte protester, pakker et par små krukker med uttrekk av urter ned i en sekk, trekker på jakken og kommagene, surrer enda et sjal rundt hodet og skuldrene. Utenfor pisker vinden mot ansiktet hennes når hun setter seg ved siden av Jens Pederssøn.

Kulden svir i øynene mens de kjører langs den kronglete og smale veien, hvor de passerer spredte små trehus og enkelte jordgammer. Landskapet er åpent og langstrakt, og så langt nord vokser ikke et tre eller en busk. Vinden sender sjøsprøyten som fint duskregn langt innover land, det trekker inn i klærne og legger seg som spindelvev over huden. Ikke et menneske er å se, bare månen stikker fram, men blir snart borte igjen. Himmelen er i ferd med å klarne opp og smelter sammen med havet langt der ute. Marite slår armene gjentatte ganger om seg selv for å holde varmen.

Hesten traver i vei mens Jens Pederssøn pisker på. «Den er gammel.» Det er de første ordene fra Jens siden de satte av sted.

«Det er noe med den ene forbeinet.»

«Du burde la den hvile litt.»

«Huset til Nils Steinert og kona ligger like her framme. Det er av tømmer og har til og med et lite uthus til geitene. De lar meg kanskje tjore hesten i uthuset», mumler han og lyder motvillig. «For å si det som det er, vil jeg helst slippe å be dem om noe som helst.»

Marite spør ikke hvorfor han lyder så brysk. Hun peker i stedet. «Er det ikke dattera deres som kommer fra elva med ei vassbøtte?» spør hun, overrasket over å se noen ute i dette været. «Be henne om å ta seg av hesten, så henter du den på tilbaketuren.»

Nils Steinerts datter Ellen er i midten av 30-årene. Hun er Steinerts eneste barn og ugift. Det blir sagt at hun hadde planer om å reise sørover og søke tjeneste, men måtte ta seg av foreldrene, som begynner å trekke på årene.

Ellen har fått øye på dem og blir stående urørlig med et fast grep om sjalet, men vinden pisker den sorte stakken rundt beina hennes. Marite undrer seg over mishaget i Ellens øyne når hun endelig kommer bort til dem.

Det lysebrune håret har uværet revet løs fra hårknuten, og i det bleke ansiktet er munnen smal, med munnviker som trekker nedover og gir den et fiendtlig drag. «Jeg så jo at noen kom», mumler hun. «Marite. Og Jens Pederssøn. Er det noe galt?»

Jens svarer ikke.

«Hun har vel født, kona di? Marite tok imot ungen, antar jeg?» Ellen setter ned bøtta.

«Kan jeg sette hesten her?» Jens lyder ergerlig av alle spørsmålene hennes. «Den trenger hvile. Jeg henter den om ikke lenge.»

Ellen rister på hodet og griper bøtta igjen. «Vi har verken mer høy eller vann enn det vi selv trenger.»

«Hesten trenger ingen ting. Bare et sted å stå i ly.»

«Far min får svare på det, men han kommer neppe ut i dette været. Han har akkurat gjort seg ferdig med å skjære torv.»

«Jeg kan spørre ham.» Marite hopper ned av vogna. Mannen hennes har gitt Nils Steinert mang en håndsrekning, og det ville forundre henne om han sa nei til en gjentjeneste. Hun venter ikke på Ellens svar, krummer ryggen mot vinden og går inn.

Steinert ligger på en brisk ved grua.

«God kveld, Nils.» Hun stanser opp når han ikke svarer. «Nils? Det er Marite.» Hun nøler enda et øyeblikk, som om hun angrer seg. Men så går hun langsomt bort til ham. «Har du lagt deg nedpå?»

«Jeg er i ulage», mumler han. «Jeg skar torv i sted … jobbet hardt for å få unna mest mulig før uværet kom, og nå brenner … brenner det i brystet. Jeg får ikke luft …»

Det går opp for henne mens hun står der og betrakter ham. Noe er veldig galt med den gamle mannen. Leppene hans er blå, og han er klam i panna. Pusten hans er tung og surklete og minner henne om flukten fra Steigen for mange år siden, lyden beina hennes laget når de sank ned i søkkvåt myrjord. Dette sa ikke Ellen et ord om da de sto der ute.

Marite ser seg om i stua. «Hvor er kona di?»

«Lagt seg nedpå litt … i kammerset», mumler han og prøver å løfte armen for å peke, men slipper den slapt ned igjen.

«Du må bli liggende, Nils, du er ikke frisk. Jeg skal komme og se til deg i morgen og ha med noe du kan smøre på brystet.» Så husker hun ærendet sitt. «Kan hesten til Jens Pederssøn stå bundet her en liten stund?»

Han nikker. Øynene hans glir igjen.

Marite haster ut. Hun blir stående et øyeblikk på trammen for å samle seg. En kvelende følelse av å måtte komme seg derifra fortest mulig griper henne. «Hesten kan stå her», sier hun. «Men du må sørge for at faren din hviler, Ellen. Det er ikke bra med ham.»

«Hva mener du?» utbryter Ellen, og det er kommet noe nytt og skremmende i blikket hennes. «Han var i fin form og skar torv som en ungdom for en kort stund siden.»

«Jeg vet ikke», sier Marite og forsøker å dempe uroen som kryper inn over henne. «Jeg lovet å komme tilbake i morgen med noe å smøre på brystet hans.»

Jens Pederssøn har bundet hesten og avbryter dem. «Jeg henter hesten om litt. Vi må gå nå.» Han griper om Marites arm og drar henne med seg.

«Hva er det med far min, Marite?» roper Ellen etter dem. «Svar meg!»

De haster videre uten å snu seg.
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Jordmødre som bedriver heksekunst, dreper ufødte foster på forskjellig vis. Angrende hekser har fortalt at når de ikke dreper barna, bærer de dem ut av rommet, løfter dem opp i været og ofrer dem til onde ånder …

(Fra «Heksehammeren»)


K A P I T T E L 2

Marite og Jens Pederssøn utveksler ikke et ord mens de krummer seg mot vinden.

De når fram til huset, som er solid og velholdt, og går inn. Huset har bare ett rom. Grua midt i rommet har sloknet, og en isnende kulde slår imot dem.

Marite står ved døra og stirrer inn i mørket som om hun kvier seg. Hun venter til Jens har fått liv i ilden igjen, da ser hun i det innerste hjørnet senga der kona til Jens ligger. Hun er bare 17 år og virker langt yngre der hun ligger under det tykke vadmelsteppet. Det blonde håret ligger klistret mot pannen, og ansiktet er glødende.

«Tørst», mumler hun. «Så tørst …»

Jens henter vann i en øse og gir henne. Hun river den til seg og søler ut halvparten. «Mer. Mer», klynker hun med feberglinsende øyne.

«Der ser du», sier Jens forpint. «Hun er syk.»

Marite går nølende inn og bøyer seg over barnet som ligger ved siden av kvinnen. Det er stille og slapt, og et øyeblikk tror hun ikke at det lever. Hun løfter det forsiktig opp, og så kjenner hun hjerteslagene, raske og svake.

«Du må finne en amme, Jens. I kveld allerede. Ellers dør barnet.» Fastheten i stemmen og blikket hun sender ham, får ansiktet hans til å blekne. «Jeg vet ikke om noen», sier han ubevegelig. «Ikke andre enn hun som ligger her, og hun har visst ikke melk.»

Marite legger ned barnet og trekker teppet av kvinnen. Hun blør fortsatt, altfor mye. Marite klemmer på magen. Kvinnen ynker seg, livmoren kjennes stor ut enda det snart er to dager siden fødselen. Dette er ikke den første kvinnen Marite har vært hos etter en fødsel, og hun trekker fram krukken med uttrekket av urter. Langsomt og tålmodig får hun væsken i henne, og den tørste, febersyke kvinnen svelger villig.

«Du vet hvor samen Arnulf og kona bor. I jordgammen innerst i fjorden», sier Marite og masserer kvinnens mage i jevne, bestemte drag.

Jens ser uforstående på henne. «Hvordan det?»

«Kona hans fikk et barn for litt under året siden. Kanskje hun fortsatt har melk. Du må ta barnet dit og spørre henne om hun vil amme det.»

Han tar et skritt mot henne. «Er du gal? Har du sett den eldste sønnen deres? Han er ti år, men vokser ikke og er ikke større enn et barn på tre år. Folk sier det er en av Arnulf sine slektninger som har gandet dem, fordi de er uforlikte over noe. Andre sier gutten ble sånn fordi Arnulfs kone har gift i melka si. Hun kan ikke amme sønnen min.» Han står foran henne, stor, nesten truende.

«Hold fred, Jens Pederssøn!» utbryter Marite, med ett rasende.

«Jeg vil ikke høre sånt snakk! De er gode folk, det vet du.» Hun trekker pusten og roer seg. «Gjør som jeg sier. Uten hjelp dør barnet ditt.»

«Jeg går ikke dit! Det er trolldom i det huset!»

Marite biter seg hardt i leppa, fortsetter å gi den syke uttrekket hun har med, og masserer kvinnens mage en lang stund uten å svare. Endelig bretter hun teppet over kvinnen igjen. «Så går jeg dit», sier hun innbitt. «Slett ikke for din del, Jens Pederssøn, det skal du vite. Men for å prøve å redde den stakkars ungen din. Du får vente på meg ved Steinert sitt hus og ha hesten klar.»

Marite trekker vadmelsjakken på og går ut. Barnet har hun tullet inn i et sjal og lagt helt inn mot brystet. Vinden river i klærne, og armene kjennes allerede blytunge av å trykke bylten mot brystet.
 
Himmelen er stjerneklar nå, og nordlyset ruller over den i kraftige, gulgrønne bølger. Det lyser opp viddene og gjør det enkelt for henne å finne veien, der hun tvinger seg framover mot vinden.

Hun holder seg langs elveleiet og skimter etter en stund en tynn røyksøyle som stiger opp fra Arnulfs jordgamme.

Utenfor rusler en flokk reinsdyr, og Arnulfs forskjellige redskap står lent inn mot veggen. Sammenlignet med de fleste andre er Arnulf en rik mann og velkjent som en sjaman det lønner seg å oppsøke. Men han holder seg mest for seg selv nå og er blitt svært forsiktig med å ta fram runebomma. Amtmannen hadde ham inne til avhør for noen år siden, og det endte med både fengsling og dom. Men Arnulf var heldig, for det var det året lagmann Schønnebøl var på rundreise nordpå og til alt hell frikjente ham.

Synet av gammen sender en skjelving gjennom henne. Marite er så utmattet at hun knapt orker å bære den lille bylten fram til døra.

Hun nøler et øyeblikk, så går hun inn. Varmen fra bålet slår mot henne.

Grua ligger midt i gammen, og det henger en dampende gryte over ilden. Rundt grua og langs veggene er det lagt reinskinn, og fra tak og vegger henger forskjellig redskap og bruksgjenstander.

«God kveld, Arnulf og Signe.» Marite synker ned på knærne.

Fire ansikt betrakter henne, tause, men ikke fiendtlige. De to guttene sitter og spikker på noe og ser sky opp på henne. Den eldste med kvikke, granskende øye.

Arnulf ligger sidelengs på en reinfell, og Marite ser til sin lettelse at Signe ammer det tredje og yngste barnet.

«Marite Eiriksdatter», sier Arnulf og betrakter henne gjennom de smale øynene. «Det må være nød som bringer deg hit i dette været. Her kommer det ellers ikke mange, verken samer eller andre.»

Det er noe trygt og fredelig over gammen, tenker Marite. Likevel har de, som alle andre, mer enn nok med å livberge seg.

«Du har rett, Arnulf», sier hun knapt hørbart og trekker barnet ut av jakken. «Jens Pederssøns kone har født sitt første barn. Hun er syk og har ikke melk. Jeg tror barnet vil dø om ingen mater det.»

Arnulfs ansikt lukker seg. «Hvorfor kommer du hit? Vi har ikke noe uoppgjort med Jens Pederssøn. Ikke med noen andre heller. Vi har nok med våre egne barn.» Arnulf snakker like rolig og ser ikke på bylten hun holder fram.

«Jeg har gått langt», begynner hun og hører at stemmen skjelver. Å gå den samme veien tilbake med uforrettet sak kan hun ikke, hun orker ikke tanken på å ha barnet mot brystet lenger.

Arnulf har festet blikket på et punkt over hodet hennes og svarer ikke. Det lover ikke bra.

Signe legger rolig barnet sitt fra seg og strekker seg etter en neverkopp. Hun stikker den ned i gryta som henger over grua, og fyller den med suppe. «Kokt på margbein», sier hun og rekker den til Marite. «La meg se ungen.»

Marites armer skjelver når hun strekker bylten fram mot Signe, som varsomt tar imot den lille. Hun slurper den brennhete suppa i seg, mens Signe kler barnet nakent og kikker grundig på det.

Signe vender det alle veier, men barnets armer henger slapt ned, og det kommer ikke en lyd. «Han virker likevel frisk», sier hun, som til seg selv. «Han har ikke feber, og huden er fin. Men utsultet er han nok.» Hun tuller barnet inn i kledet igjen og legger det til brystet.

Hjertet synker i Marite når det ikke kommer noen reaksjon fra barnet.

«Du må gi ham litt tid», sier Signe rolig. «Spis suppen din.»

Arnulf, som ikke har rørt seg, setter seg opp og strekker seg etter runebomma. «Denne har amtmannens menn ikke funnet enda», sier han til Marite. «Det er ikke noe håp for den fugleungen du har med deg hvis man ikke påkaller hjelp.» Han begynner å banke på tromma. Lukker øynene. Mumler lavt og uforståelig mens Signe uforstyrret holder barnet for brystet. En merkelig stemning oppstår. Marite sitter urørlig og ser på Arnulf, som nå synes å være helt i sin egen verden. Etter en lang stund stopper han brått.

Marite vender blikket mot Signe. Barnet har grepet brystet.

*

En stund etter står Marite utenfor jordgammen og krummer seg igjen mot vinden. Bak henne kommer Arnulf ut.

«Du får hente ungen så snart du kan. Jens Pederssøn kommer ikke selv, det vet jeg.»

Marite kaster et fort blikk på ham.

Arnulf har vendt seg en annen retning. «Et stort bål brant over fjorden for to dager siden. De sier det var Inga Magnusdatter», sier han ubevegelig, som om han snakker til seg selv. «Ingen vet hvem hun kastet trolldom på før flammene tok henne. Ingen vet hvem de henter neste gang. Den nye amtmannen er ivrig i tjenesten, sies det. Men det var sannelig han forrige også.»

Marite kjenner kulden bite gjennom det tykke vadmelet.

Arnulf har rett. Trolldomstrusselen har gjort menneskene sky og mistenksomme. Ingen forstår hvor dette kommer fra, eller hvorfor beskyldinger om trolldom oppstår. Hvem som tas neste gang, er det ingen som vet.

Disse mennene kjenner ikke skikkene våre, tenker Marite, forstår ikke hvordan folk lever sammen her. Hun vil ikke snakke om det, ikke tenke på det. «Du skal ha takk for hjelpa, Arnulf. Du er en bra mann.»

«Det kan så være», sier han ut i lufta. «Husk at du må hente ungen om en uke.»


K A P I T T E L 3

Det er lettere å gå tilbake. Hun har vinden i ryggen og ingen bør å bære lenger.

Nils Steinerts hus kan skimtes i nordlyset, og hun går raskere ved tanken på at mørket skjuler både vetter og trollfolk. At Jens Pederssøn er der og venter sammen med hesten, er en mager trøst.

«Hvem der?» lyder plutselig en sped, knirkende kvinnerøst.

Marite farer sammen. Stemmen kommer fra et falleferdig hus nede ved fjæresteinene. Det ligner mest et naust og er knapt egnet til å huse dyr, der det står med store gliper mellom treplankene og et tak som nesten har falt inn.

Skikkelsen trår fram fra mørket. En liten, radmager kvinne med hule øyne og langt ansikt står utenfor, inntullet i sjal og filler som holdes fast om kroppen ved hjelp av reip.

«Så sannelig, er det ikke Marite Eiriksdatter?» Hun haster mot Marite. «Jeg så ryggen på deg for litt siden. Du har vært hos Arnulf, tenker jeg. Hva gjorde du der i sånt vær og på denne tida, hvis det ikke var for å tigge tørkekjøtt av ham?»

Marite blir stående urørlig og gjenkjenner snart kvinnen som kommer nærmere. Hun er enke, mannen hennes døde i sjøforlis, og hun er blant stedets fattiglemmer.

«Du har hentet mat hos Arnulf, ikke sant? For du har vel penger å betale med?»

«Jeg har ikke kjøpt mat. Hvor skulle jeg få penger fra?» Marite trekker seg bakover, hun kjenner ikke kvinnen.

Den magre kvinnen er slett ikke villig til å høre på sånt.

«Du skulle la meg få litt av det. Jeg har ei datter som sulter.» Kona kommer helt opp i ansiktet hennes. Hun er ikke over 40 år, men har allerede mistet de fleste tennene, og ansiktet har dype furer.

«Ingen gir oss så mye som et torskehode, og dattera mi spiser røtter og gress. Vi har det verre enn dyrene.»

«Det er nød for alle.» Marite skyver henne fra seg og begynner å gå.

Bak henne følger kvinnen etter. «Det er en skam at folk som har alt de trenger, ikke deler med andre som sulter!» roper hun og hytter med neven.

«La meg være», utbryter Marite uten å snu seg. Hun er framme ved Nils Steinerts hus. Hesten står fortsatt der. Døra går opp, og Jens kommer ut i følge med Ellen.

Tiggersken løper bort til dem. «Dere har vel mer hjertelag enn Marite? Hun har fått mat av samen Arnulf, men vil ikke gi en fattig stakkar noe. La meg få rester av kveldsmaten deres», bønnfaller hun. Ellen tar et skritt fram. «Hvor mange ganger har jeg sagt at jeg ikke vil se tiggerpakk som deg her?» roper hun truende. «Pell deg vekk!»

Kvinnen stirrer med glødende blikk fra den ene til den andre mens hun langsomt trekker seg bakover. «Pakk kan du selv være!» skriker hun med knyttet neve. «Fanden ta deg, Ellen Steinert, di stygge, gjerrige merr! Jeg skjønner godt at han valgte ei anna enn deg!» Så forsvinner hun mens hun utgyter en rad av besvergelser.

Ellen stirrer etter skikkelsen, som snart er oppslukt av mørket.

Hun vender seg mot Marite. «Har Arnulf gitt deg mat?»

«Nei», sier Marite og ser på Jens. «Har du ikke fortalt Ellen hva ærendet mitt var?»

Han nikker bare.

«Det var da svært til hjelpsomhet, og i dette været.» Den hånlige tonen i Ellens stemme rammer mer enn Marite liker å innrømme. Hun velger å tie, kan ikke gjøre noe med at Ellen misliker henne så sterkt. Men Ellen gir seg ikke.

«Hvorfor skulle du frakte ungen til Jens Pederssøn dit? Det er jo ikke din unge engang. Kanskje du vet hvorfor kona hans ble syk?»

Marite skal til å svare, men Jens Pederssøn avbryter. «Du bør søke ly her i natt», sier han til henne. «Jeg er urolig for hesten. Det kan hende den ikke klarer turen hjem til deg og tilbake.»

«Vi vil ikke ha fremmede her i natt.» Ellen vender ryggen til.

«Hesten klarer resten av veien», sier Marite bestemt og går mot vogna. «Jeg må hjem til barnet mitt.»

«Mannen din da, Marite?» Ellen har stanset opp og snur seg langsomt mot henne. «Hvor er han mens du er ute på nattetid med andre mannfolk?»

Marite biter sinnet i seg. «Han var fortsatt på sjøen da jeg dro hjemmefra», svarer hun kort.

Ellen ser lenge på henne. «Det var fint på sjøen i morges.

Akkurat passe med vind. Hvem kunne tro at det skulle blåse slik opp på så kort tid? Da hadde han vel ikke dratt?»

Marite vender seg bort fra Ellen, vil ikke høre på snakket hennes, vet ikke hva hun vil gjøre hvis raseriet for alvor velter opp i henne. Det ble sagt at Ellen og Johannes hadde snakket om forlovelse før han dro på fiske til Nordland, der han møtte henne. Men Johannes hadde nektet for at det var noe slikt på gang. Siden den gang har Ellen stelt for foreldrene sine og holdt seg for seg selv.

«Hvordan går det med faren din, Ellen?» presser Marite fram.

«Far er syk. Han har noe for brystet og klarer ikke å puste ordentlig.»

«Jeg kan lage et omslag av urter til ham hvis du vil …» Hjertet hennes slår harde, vonde slag.

«Nei, ellers takk. Far var frisk før du kom hit.» Ellens øyne er like sorte som mørket rundt dem. «Det er noe som ble kastet på ham. Noe ondt. Var det du, Marite? Ville han kanskje ikke ha verken deg eller hesten her?»

«La oss dra.» Marite vender seg bort og setter seg på vogna.

Jens pisker hesten uten et ord, og den setter seg i langsom bevegelse. Begge er tause til Ellen Steinerts hus ikke lenger kan ses.

«Du skal holde deg unna Ellen», sier han lavt. «Hun nærer et hat til deg, det vet du godt.»

Marite svarer ikke. Over henne bølger fortsatt nordlyset, vinden uler rundt dem, og dønningene vasker i høye kast mot land. Hun tenker at mangt er langt farligere enn hav og uvær. Det er ingen man tør stole på, knapt dem man trodde var venner. Uvenner bør man slett ikke ha, tenker hun og ser for seg Ellens mørke blikk.
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