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FORORD

I urolige tider er det lett å miste håpet av syne. Tanken på å gi opp kan være nærliggende. Men løpet er ikke nødvendigvis kjørt. Min erfaring er at kimen til håp nettopp ligger i opplevelsen av krise. Kanskje er det i mørket at de største skattene i livet skjuler seg.

Dette er en bok om verdier, livsvalg og erfaringer gjennom livets mange stormkast. Det er en personlig bok basert på hendelser jeg har erfart, møter med mennesker og notater jeg har gjort meg om det jeg har opplevd gjennom et liv i politikk, ledelse og humanitært arbeid. Det er mer en bok til selvhjelp enn en selvbiografi. Jeg har ønsket å gi videre det beste av det jeg har lært. Det vil glede meg om det kan være til nytte og inspirasjon for flere til å stå i stormen og holde fast i håpet. Det er mulig å forandre verden!



Takk til teamet i Verbum forlag for gode innspill underveis, takk for inspirasjon fra gode medarbeidere i Kirkens Nødhjelp og takk for støtte, innsikt og kloke råd fra min kjære Jorunn.

Fjellstrand, desember 2024

Dagfinn Høybråten



«Så blir de stående, disse tre: tro, håp og kjærlighet.

Men størst blant dem er kjærligheten.»

Apostelen Paulus’ Første brev til korinterne


NÅR DET STORMER (PROLOG)

«Alt som betyr noe, lærte jeg som barn», skrev forfatteren David Kvebæk. Den første sangen jeg lærte på søndagsskolen, handlet om stormer vi kunne komme ut for i livet. «Når det stormer» skulle synges med skiftende bevegelser og stemme avhengig av vindstyrken. Vi lærte at livet byr på både medgang og motgang, storm og stille. Vi lærte om hvordan vi kunne bygge på fjell, ikke på sand. Og vi fikk høre at det er styrke å hente hos Gud når uværet setter inn. Slik sett ble vi realitetsorientert. Selve livet er så visst ingen søndagsskole for solskinnsbarn. For å holde stø kurs under skiftende omstendigheter trenger vi noe å navigere etter. Når ting går galt, trenger vi hjelp til å komme på rett kjøl igjen og ta lærdom av det som har hendt. Hvis livets strømninger oppleves for sterke, trenger vi feste i noe stabilt og bestandig.

Storm og uvær er like uunngåelig i et menneskeliv som det er i naturen. Vi opplever alle livsfaser og hendelser som forstyrrer roen og rokker ved fundamentet vi står på. Jeg har hatt min del av både storm og stille i ulike faser av livet. Da jeg som helseminister kjempet fram totalforbudet mot røyking på utesteder, blåste det orkan styrke rundt meg. Et slikt inngrep i den personlige frihet fra en minister og partileder for Kristelig Folkeparti ble mer enn mange kunne tåle. Det manglet ikke på dystre spådommer: Bransjen spådde konkursras, og ledende sosialmedisinere mente loven ville føre til økte psykiske lidelser blant folk. Viktige debatter jeg ellers sto i, fikk elementer av personhets og hatytringer i mange kanaler samtidig. Jeg mottok drapstrusler og ble satt under døgnkontinuerlig politibeskyttelse.

Men etter hvert løyet vinden. Den snudde til medvind. Flere og flere fikk sans for det utskjelte røykeforbudet. Land etter land rundt om på kloden fulgte etter Irland og Norge, som var først ute med et nasjonalt forbud. Røykingen i Norge ble drastisk redusert, og helsegevinstene ble etter hvert synlige i form av nedgang i forekomsten av kreft og hjerte- og karsykdommer. Skjellsordene ble erstattet av takksigelser. Skurken ble til helt i ett og samme drama.

Det utrolige er at takken fortsatt strømmer mot meg. Mer enn tjue år etterpå går det knapt en uke uten at jeg blir stoppet av folk som vil fortelle meg hvor glade de er for røykeloven. Jeg får stadige oppfordringer om å fortelle historien. Folk er nysgjerrige på hva som skjedde bak kulissene. De vil vite hvordan jeg orket å stå i striden, og hva jeg har lært. Mange vil høre om erfaringene kan anvendes i andre situasjoner, saker og kamper. Noen spekulerer som Dagbladet på hvordan det var mulig å møte hetsen uten å miste besinnelsen: «Det er noe ved ham som utløser følelser og sterke meninger. Selvfølgelig handler det om mannens standpunkter. Men kanskje også om at han møter kritikk med stålkantet ro», skrev Dagbladets John Olav Egeland da uværet sto på som verst.[1]

Jeg har gjennom livet høstet mange erfaringer med å stå i strid, ikke bare i kampen om røyken. Det har handlet både om saker og person. Det er slett ikke alltid jeg har evnet å møte kritikk og motstand med «stålkantet ro». Noen ganger har jeg vært fristet til å gi opp. Dyp fortvilelse og mørke tanker har truet med å ta overhånd. Ofte har jeg likevel kjent på en indre fred på tross av den ytre uroen: Løpet er ennå ikke kjørt, det er alltid håp. Dette har gitt meg anledning til å reflektere over hva jeg hadde med meg inn i stormen som var av verdi. Det handler om barnelærdom, verdier, forbilder og erfaringer. Hva fikk meg til å stå i motvinden? Hvordan kom jeg gjennom? Hva betydde vennskap og nære relasjoner? Hva har jeg lært? Hva fikk jeg med meg ut av stormen?

Disse erfaringene deler jeg gjerne. Fra menneske til menneske kan vi alltid ha erfaringer å formidle til hverandre. Hvis noen av mine refleksjoner kan inspirere andre i kampen for en bedre verden, ville det glede meg. Undersøkelser viser at hatytringer og trusler mot folkevalgte har økt i omfang de siste årene.[2] Det bekymrer meg at utviklingen fører til at mange vegrer seg for å stå i stormen og ta ansvar i politikk og samfunnsliv. Kanskje kan det jeg har fått med meg underveis, hjelpe noen til å håndtere motgang og strid. Jeg har selv lært så mye av andre mennesker – ting som har hatt betydning for livet i sin alminnelighet og for tjenesten som toppleder. Yrkeslivet mitt har gitt meg mulighet til å se verden fra svært mange forskjellige synsvinkler. De senere årene har jeg også fått testet det jeg har lært, ved å arbeide for mennesker som er rammet av krig, naturkatastrofer og hungersnød.

Jeg mener som David Kvebæk at barnelærdommen kanskje er noe av det aller viktigste vi får med oss i livet. Barneårene former oss mer enn vi aner. Det vi lærer som barn, bærer vi med oss på godt og vondt. Det kan være en viktig ballast i livet. Men det vi plukker opp underveis, senere i livet, i godvær eller storm, kan også ha stor verdi. Denne boka er basert på hendelser og møter med folk som har etterlatt spor. Den er en samling personlige notater fra situasjoner jeg har stått i, mennesker jeg har møtt, opplevelser jeg har hatt, verdifulle råd jeg har fått, og refleksjoner jeg har gjort meg i det livet jeg har delt med andre. Notatene summerer opp erfaringer, verdier og livsvalg som er prøvd i motgang og medgang, både på det personlige plan og i offentlig tjeneste og ledelse.


TILGITT

Etter valget i 2005 gikk veien for meg fra regjeringskvartalet til opposisjonsrollen i Stortinget. Et stykke inn i den første stortingsperioden skjedde det noe jeg aldri vil glemme. Telefonen ringer på kontoret mitt. Sekretæren spør om hun kan sette over en samtale. «Det er en kar som sier han må snakke med deg for å be om tilgivelse.» Jeg kjenner ikke igjen navnet, men forstår at han har et viktig ærend. «Jeg er nettopp løslatt etter å ha sonet en dom for trusler mot deg», forteller mannen og fortsetter: «I fengselet har jeg fått god anledning til å tenke på det forferdelige jeg gjorde mot deg og din familie. Før jeg kommer meg videre, har jeg et veldig behov for å be deg om tilgivelse.»

Jeg svarer ham at han jo har gjort opp for seg overfor samfunnet, men legger til at jeg gjerne tilgir ham og blir virkelig glad når jeg hører om hvordan fengselsoppholdet har hjulpet ham på bedre tanker.

Mannen er ikke den eneste som har kommet til meg etter stormen rundt røykeloven og beklaget sin oppførsel. En kunstmaler som i stridens hete ønsket å starte en folkeaksjon for å få meg fjernet som helseminister, malte en karikatur av meg i narredrakt, med slangeøyne og nazi-gevanter som ble spredt på nettet. Flere år senere dukket han opp på Stortinget med det flotteste portrettmaleri. Jeg hadde for lengst glemt hele episoden. Han hadde på sin side sluttet å røyke, angret sitt bidrag til hetsen og ville be om unnskyldning med det motsatte bildet av det første han hadde malt av meg. Han hadde til og med tatt med seg en journalist og fotograf fra Dagbladet som formidlet unnskyldningen både på TV og på trykk. Det var en oppriktig bønn om tilgivelse som jeg ikke synes det var vanskelig å imøtekomme. Men han hadde slett ikke behøvd å gi meg det bildet for at jeg skulle tilgi.[3]

Også fra pressen selv kom det etter hvert unnskyldninger. En av dem var fra redaktøren i Avisa Nordland: «Kjære Dagfinn. Jeg ber om unnskyldning for at vi var så kritiske og negative til det vi oppfattet som en utidig inngripen i nordmenns basale og private rettigheter», skrev redaktøren og fortsatte: «Nå, snart fem år etter, er det på tide å manne seg opp til en offentlig unnskyldning. Røykeloven har på alle måter gjort vårt samfunn til et bedre sted å leve. Den har forbedret livskvalitet, arbeidsforhold og helsa til mange mennesker betydelig!»[4]

Hjemme lærte jeg hvor viktig det er å tilgi og å be om tilgivelse både fra Gud og mennesker. Det er vi alle i bunn og grunn avhengige av. Jeg kan ikke forestille meg et liv uten muligheten til å søke tilgivelse. Å bli tilgitt og å tilgi er grunnleggende for meg. Det å tilgi kan likevel sitte langt inne. Å be om tilgivelse kan ofte kjennes umulig. Det gjelder både for barn og voksne. Likevel handler dette om noe av det mest sentrale i våre relasjoner: å leve oppgjort med andre mennesker så langt det står til oss. Mannen bak drapstrusselen var fri fra fengselet, men trengte også å settes fri fra den konkrete skyldfølelsen han hadde overfor ofrene for handlingen han hadde sonet for.

«‘Tilgi meg’ er de to viktigste ordene i et ekteskap», sa presten som viet Jorunn og meg for 45 år siden. Han oppfordret oss til en livslang konkurranse om å være den første til å bruke nettopp de ordene. Det gamle ord om ikke å «la solen gå ned over deres vrede»[5] er en god rettesnor for samlivet. Det har ikke alltid vært lett, særlig dersom man opplever at det er den andre som har størst grunn til å be om tilgivelse. Det oppleves likevel styrkende for relasjonen. Å tilgi hverandre i et forpliktende parforhold er å gi hverandre en erfaring av hva det vil si å være elsket.

Hvis vi opplever urett og krenkelse fra et annet menneske, er det på ingen måte selvsagt at vi skal tilgi. Ingen har noe krav på å bli tilgitt, og ingen kan heller pålegge et annet menneske å tilgi. Hvis det ikke er spor av erkjennelse hos den andre, vil mange velge å gå videre uten et oppgjør. Kostnaden ved å konfrontere oppleves i øyeblikket som større enn byrden man tar med seg videre ved å la være. Andre igjen kan oppleve et press om å tilgi som de har vansker med å forholde seg til.

Tilgivelse er likevel noe annet enn forsoning. En forsoning må være gjensidig og krever felles erkjennelse av hva som skjedde, anerkjennelse av den som er rammet av urett, kombinert med vilje og evne til oppgjør og gjenoppretting. Her ligger muligheten for en ny start. Altfor mange relasjoner blir brutt eller varig skadet på grunn av manglende oppgjør og forsoning. Tilgivelse kan være en del av en slik gjensidig forsonende prosess, men noen ganger framstår forsoning som umulig.

Likevel kan jeg velge å tilgi. Tilgivelse er viktig for å ta ansvar for og kontroll over egne følelser overfor det som har skjedd. Ved å tilgi noen uten å bli bedt om det, kan jeg sette meg selv fri fra en selvopptatt energilekkasje. Det betyr ikke at jeg godtar det som har hendt, og det som oppleves som urett. Ei heller behøver det å innebære forsoning, slik at en skadet relasjon gjenopprettes. Tilgivelse forutsetter ikke at relasjon og fellesskap opprettholdes. Ved å tilgi setter jeg meg selv fri fra ønsket om at jeg på død og liv må gjøre opp når det kanskje ikke er mulig. På den måten lever jeg oppgjort ved at jeg selv har tilgitt. Jeg sier for min del farvel til skuffelse, misnøye, sinne og bitterhet som ofte følger av ikke å tilgi. Det kan også bety at jeg frigjøres fra et intenst ønske om å få rett, et ønske som i ytterste konsekvens kan utvikle seg til destruktive hevntanker.

Gjennom livet har jeg prøvd de fleste av disse tilnærmingene. Friheten som ligger i å tilgi og bli tilgitt, er definitivt blant de sterkeste erfaringene jeg har med meg. I stridens hete hender det at iveren overtar for forstanden. I politikk og arbeidsliv kan man lett bli tatt av spillet om berømmelse, ære og makt. Da er det fort gjort å uttrykke seg slik at mennesker blir såret. Det har hendt meg mer enn én gang at jeg har måttet be om unnskyldning for slikt.

Av og til blir sterke ord framsatt bak andres rygg, og i ytterste konsekvens kan slike ord oppleves som svik. Det har jeg også selv erfart på kroppen. Da anonyme angrep mot meg ble framsatt i full offentlighet, gjorde det meg forvirret. Jeg visste ikke hvor angrepene kom fra, men følte meg sveket. Jeg ble også dypt fortvilet og i villrede om hvordan jeg skulle håndtere noe jeg opplevde som dypt urimelig og urettferdig. Mørke tanker og vonde følelser var ved å lamme meg. Jeg søkte ut i skogen og til steder langs fjorden, men fant ingen ro. Jeg stirret inn i et dypt mørke. Mine nærmeste var tydelig bekymret for meg.

En eldre og mer erfaren mann kom meg til unnsetning. Han inviterte meg til sin enkle fjellhytte. Vi gikk turer sammen, spiste nytrukket fisk og samtalte. Hva gjør jeg for å komme videre, spurte jeg. Svaret hans var like enkelt som det var vanskelig: «Tilgi alt det du med din største kjærlighet kan tilgi. Kast resten på søppelhaugen. Og gå videre.»

Det skulle vise seg å være et av de klokeste rådene jeg har fått i livet. Å følge den mannens anvisning satte meg etter hvert fri fra skuffelse og vonde følelser. Det bidro over tid til å lege sår og spare meg for bitterhet. Jeg unnslapp en stor potensiell energilekkasje fordi jeg ikke lot hendelsene bli til en sorghistorie og et tilbakevendende tema i mitt livs fortelling. Det ligger en frihet i tilgivelse som ikke kan kjøpes for penger. Forskningen bekrefter at tilgivelse er bra for kropp og sjel.[6] Det er en byggestein i et godt liv. Dette er en av de mest dyrebare erfaringene jeg har med meg ut av livets stormer.
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