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Forord

Den andre siden av muren formidler en kristen palestiners perspektiv på livet bak muren som omgir store deler av Vestbredden i dag. De personlige erfaringene utdypes gjennom grundige teologiske refleksjoner.

Munther Isaac er prest i Den evangelisk-lutherske kirke i Jordan og Det hellige land, Den norske kirkes søsterkirke. Isaacs fortelling er en personlig beretning om livet i Betlehem. Den er en klagesang over situasjonen han lever i, men også en fortelling fylt av håp om rettferdig fred og om fredelig sameksistens med både jøder og muslimer.

Isaac makter å fortelle sin personlige historie slik at vi får ny innsikt. Han lar oss se «de andre» i konflikten med nye øyne. Ikke som glansbilder eller som monstre, men som mennesker som også har historier og beveggrunner for sine handlinger. Han menneskeliggjør «den andre». Vi må prøve å forstå de mange fortellingene som ligger bak konflikten. Slik, sier Isaac, er det mulig å bygge bro.

Isaac går grundig inn i samtalen om hvem som er hans neste, og hva det betyr i forhold til det Jesus sier om å elske vår neste som oss selv (Matt 22,39). Hva betyr dette i en israelsk-palestinsk kontekst, og for en palestinsk kristen i møte med jødiske og muslimske naboer? Han gir også en spennende tolkning av sin favorittfortelling om den barmhjertige samaritan (Luk 10). Han er grundig i sin fremstilling, og viker ikke unna de vanskelige spørsmålene. Alle parter i konflikten må være villige til å møte hverandre, bygge bro og skape nytt grunnlag for sameksistens. Isaac er tydelig på at den eneste løsningen på konflikten er erkjennelsen av alle menneskers likeverd og av nestekjærlighetens grenseløshet.

I sine refleksjoner rundt det såkalte landløftet konkluderer Isaac med at landet tilhører Gud. Alle som bor der, står til ansvar for Gud for hvordan landet forvaltes. Han tar et tydelig oppgjør med kristne miljøer som overser palestinske kristnes perspektiv og liv, og ønsker å finne svar på hvordan kristne kan promotere en kultur som sikrer fred og rettferdighet for både palestinere og israelere.

Han oppfordrer kristne til å tørste etter rettferdighet og være fredsskapere, og han utfordrer det han kaller den kristne Vestens hykleri og kirkens taushet i møte med verdens urett.

Isaacs bok utfordrer vår teologiske tenkning om hvem som er vår neste og hvordan vi tenker om maktutøvelse, kontroll og kampen for rettferdighet – også i vår del av verden. Beretningen fra den andre siden av muren utfordrer og innbyr til selvrefleksjon. Den viser hvordan kirkens budskap kan vise vei mot forsoning og fred.

Kristine Sandmæl, leder av Mellomkirkelig råd for Den norske kirke


1

En invitasjon

«Det er fordi du er palestiner!»

Det var årsaken jeg fikk oppgitt av arrangørene av en stor kristen misjonskonferanse i Irland som forklaring på hvorfor de vurderte å trekke tilbake invitasjonen jeg hadde fått til å tale på konferansen. Bekymringen deres skyldtes altså ikke noe kontroversielt jeg hadde sagt eller gjort. Det handlet ikke om mitt teologiske ståsted. Den eneste grunnen til at de nølte med å la meg delta på konferansen, handlet om hvem jeg er og hvor jeg kommer fra. Feilen var at jeg er palestiner.

Dette er noe som alltid har plaget meg. Ideologien bak slike fordommer har vært avgjørende for hvordan mange kristne over hele jorden har behandlet meg og mitt folk. I mange kristne kretser blir jeg avvist som irrelevant eller til og med til hinder for Guds plan for mine forfedres land – fordi jeg er palestiner. Hvis jeg velger å tro disse «sannhetene», må jeg godta at min eksistens og velferd er annenrangs i Guds plan. Slike oppfatninger forteller meg at jeg ikke hører hjemme i landet der mine forfedre har bodd i hundrevis, om ikke tusenvis, av år, fordi Gud allerede for tusenvis av år siden bestemte hvem som eier dette landet, og det må jeg bare finne meg i!

Det at jeg er palestiner, utelukker meg fra å kunne fortelle om livet i Palestina i mange kristne forsamlinger, ja, til og med fra å tale på kristne konferanser! Disse fordommene har gjort at mange av oss palestinske kristne har begynte å lure på om Gud virkelig elsker oss som palestinere. Det har fått oss til å lure på om Gud behandler folk ulikt ut fra etnisitet, nasjonalitet eller religion. Er vi kanskje annenrangs Guds barn? Er det vår feil at vi har gal postadresse og galt DNA?

På den annen side betyr det å være palestiner at jeg blir ansett som en demografisk trussel av staten Israel og av mange av landets allierte. Palestinere blir vanligvis ansett som en «demografisk trussel» ikke bare av de israelske myndighetene, men av mange amerikanske politikere og kristne grupperinger også. Noen «kristne» grupper har til og med tilbudt seg å gi oss palestinere penger for å forlate landet og bosette oss et annet sted! Paul Liberman, administrerende direktør for the Alliance for Israel Advocacy (en lobbygruppe som ble opprettet av the Messianic Jewish Alliance of Amerika) forklarer planen på denne måten: «Hvis noen palestinske borgere ønsker å reise, vil vi gi dem midler til det. Håpet er å endre demografien på Vestbredden slik at den kan annekteres i løpet av ti år.» [1] (Og dette fra en av mine «brødre» i Kristus! Hvem trenger fiender med slike brødre?)

Denne boken er en fortelling om min livsreise, med alle mine kamper og prøvelser, i skyggen av disse avvisende holdningene og på tross av dem – en reise som gjorde at jeg ikke bare endte opp med å omfavne min identitet, men også med å se den som en del av mitt livskall. Den handler om å kjenne et kall til å forestille seg en alternativ virkelighet og jobbe for å virkeliggjøre den. Enda viktigere er det at denne boken forteller om hvordan jeg oppdaget at Betlehems Jesus, en sønn av dette landet – ved sitt liv og sin lære og gjennom det riket han opprettet her på jorden – har vist oss veien til en ny og bedre virkelighet, her og nå. Dette er en virkelighet der tro kan flytte fjell og berede grunnen for en bedre verden.

Palestiner og araber

Jeg er en arabisk palestinsk kristen. For mange er det en selvmotsigelse å være både kristen og araber (for ikke å snakke om palestiner)! Du aner ikke hvor mange ganger jeg har fått spørsmålet, etter å ha presentert meg for en vestlig kristen: «Når konverterte du?» Man går altså ut fra at som araber må jeg ha vært muslim. Men arabisk kristendom ble ikke oppfunnet i går. Faktum er at arabisk kristendom fantes allerede før islam! Kirken i øst har en lang og rik historie. [2] Arabiske kristne deltok på det aller første økumeniske kirkemøtet i Nikea i 325 e.Kr. I tillegg har det vært mange store arabiske teologer og apologeter gjennom århundrenes gang, selv om du sannsynligvis ikke hører eller leser om dem på vestlige teologistudier og bibelskoler.

Det er viktig å skille mellom «araber» og «palestiner», og jeg vil klargjøre hvorfor jeg bruker begrepene «Palestina» og «palestiner» om mitt land og dets folk i størsteparten av denne boken. Det å være araber handler mer om å tilhøre en bestemt kultur, arv og et bestemt språk enn det har å gjøre med etterkommerne av de gamle stammene i Arabia. Noen av dem som regnes som arabere, er etterkommere av disse gamle stammene, men de fleste er det ikke. En araber er «en person som har arabisk som morsmål og identifiserer seg som araber». [3] Arabisk identitet er ene og alene definert ved kultur, ikke etnisitet eller religion.

En palestiner er ikke en oppfinnelse av nyere dato, selv om mange (overbevisende) påstår dette. For dem brukes begrepet «araber» i stedet for «palestiner» nesten utelukkende i politisk retorikk knyttet til Palestina/Israel-konflikten når de refererer til tidligere beboere av landet (palestinere). Men den anerkjente palestinske historikeren Nur Masalha beskriver motsetningsparet araber versus jøde i denne sammenhengen som svært misvisende med tanke på at Palestina inntil den europeiske sionismens ankomst på 1900-tallet, besto av arabiske muslimer, arabiske kristne og arabiske jøder. Han gjør det videre klart at «tanken om et land ofte forveksles med det moderne begrepet ʻnasjonalstatʼ, men dette var ikke alltid tilfelle, og land eksisterte lenge før nasjonalismen eller oppfinnelsen av meta-narrativer for nasjonalstaten». [4] Kort sagt: Palestina som historisk begrep fantes før dagens moderne forståelse av nasjoner og har endret og utviklet seg gjennom historien.

Videre hevder Masalha at palestinere gjennom det siste årtusenet har hatt en identitetsfølelse knyttet til deres opphav i den geopolitiske regionen Palestina. Dette var forut for, og bidro til å forme, den moderne tanken om en palestinsk nasjonalitet, som utviklet seg sent på 1800-tallet og tidlig på 1900-tallet, ifølge Masalha og andre, særlig Rashid Khalidi. [5] Jeg bruker begrepene «palestiner» og «Palestina» i denne boken både som en kulturell og en geopolitisk identitet. Denne palestinske nasjonale identiteten med røtter i landet Palestina (mesteparten av det regnes i dag som Israel) utviklet seg fra sent på 1800-tallet til tidlig på 1900-tallet, men har også opphav i historiske tanker om Palestina som land/folk.

Selv om jeg forstår at det ikke er vanlig for de fleste kristne å referere til dette landet som Palestina, vil jeg be deg om å utfordre deg selv med det alternative perspektivet jeg presenterer i denne boken. Jeg refererer ikke til landet som Palestina for å konfrontere Israel på negativt vis. Som jeg vil argumentere for i avslutningen av denne boken, har jeg et håp om at palestinere og israelere en dag vil kunne dele landet. For å si det enkelt: Jeg artikulerer min eksistens som jeg kjenner den, slik jeg og mitt folk tenker om oss selv – vi er palestinere. Jeg inviterer deg til å ta på deg mine sko, og skoene til talløse palestinske kristne, og forsøke å sette deg inn i min opplevelse og tro. Jeg ber deg om dette, ikke fordi min erfaring nødvendigvis må være i forgrunnen av enhver samtale om kristendommen og landet, men fordi som søsken i Kristus er våre reiser og vår eksistens uadskillelig sammenfiltret.

Kristendommen, historien og landets identitet

Kristendommen i dette landet går helt tilbake til Jesu tid. Den første kirken lå i Jerusalem og besto hovedsakelig av jøder som trodde på Jesus som Messias. Etter det har det alltid vært et kristent nærvær i dette landet. Men som jeg nevnte, er folk likevel overrasket over å høre at det finnes kristne i Palestina. Det overraskende burde være om vi ikke fantes i Palestina! Det var jo her alt startet.

Kristendommens historie i dette landet er vanskelig og innviklet, med nære bånd til Palestinas historie. Kirkens identitet og realitet ble formet av den politiske realiteten, spesielt av dem som okkuperte landet, for dette landet har alltid vært okkupert og invadert av fremmede makter. Dette strekker seg tilbake til bibelsk tid, da landet ble styrt av assyrere (721 f.Kr.), babylonere (586 f.Kr.), persere (539 f.Kr.) og Aleksander den Store og grekerne (333 f.Kr.). I 63 f.Kr. ble Palestina innlemmet i Romerriket. Mellom 330 og 640 e.Kr. lå Palestina under Bysants, og Jerusalem og Palestina ble i økende grad kristnet og etablert som et sted for kristen pilegrimsferd. I 638 e.Kr. erobret arabere Palestina fra bysantinerne, ledet av kalif Umar.

Mellom årene 1099 og 1187 opprettet korsfarerne det latinske Kongeriket Jerusalem. Det var faktisk i løpet av disse årene at antall kristne i Jerusalem og Palestina sank drastisk. Ayyubidene under Salah Al Din (Saladin) gjorde slutt på korsfarertiden, og i 1260 e.Kr. tok mamelukkene over etter dem. Deretter fulgte 400 år (1516–1917) med osmanernes brutale styre fra hovedstaden Istanbul. Mange kristne, spesielt i dette imperiets siste dager, ble tvunget til å forlate Palestina og slo seg i hovedsak ned i Latin-Amerika. Det tyrkiske styret tok slutt i 1918 da Palestina ble okkupert av de allierte styrkene ledet av den britiske generalen Edmund Allenby, og Storbritannia opprettet Britisk Palestinamandat.

Denne korte gjennomgangen av historien som viser at folket i dette landet aldri har styrt seg selv, er et viktig aspekt i den palestinske identitetens utforming. Den er også viktig for å forstå denne boken og til og med teologien til palestinske kristne. Mitri Raheb oppsummerer historien om dette landet og folket slik:

Geopolitisk ligger det fjellrike landet Palestina i historiens periferi. For det meste er det blitt brukt av imperiene som en slagmark for å teste og overføre våpen og soldater for å vise deres makt … Folket i dette landet er blitt trampet på igjen og igjen. Hver gang de prøver å trekke pusten, får de et nytt slag som trekker dem gjennom gjørma: Byene deres blir ødelagt, brent og plyndret. Avlingene deres høstes før de er modne. Deres unge blir tatt til fange ved makt, torturert, fordrevet og drept mens de sliter med å få endene til å møtes. [6]

Raheb hevder deretter at Jesus bare kunne ha lansert sitt «rike» her – i dette landet som har vært vitne til så mange voldelige kongeriker og imperier.

I dag opplever det palestinske samfunnet i landet to virkeligheter. Noen palestinere er en del av staten Israel (de fleste bor i området rundt Galilea), og noen er styrt av Den palestinske selvstyremyndigheten, mens de i virkeligheten lever under israelsk okkupasjon. De som er en del av Israel, er de som overlevde krigen i 1948 og unngikk å bli utvist av de nye styresmaktene da staten Israel ble opprettet. I dag bor det totalt cirka 1,8 millioner palestinere i staten Israel (20 prosent av befolkningen), og av dem er 130 000 kristne. [7] Situasjonen til palestinere i Israel kan best beskrives som annenrangs borgere i sitt eget hjemland. De lever i en jødisk stat som nettopp har vedtatt en lov som sier: «Retten til å utøve nasjonal selvbestemmelse i staten Israel er forbeholdt det jødiske folk» (nasjonalstatsloven).

Situasjonen i de palestinske områdene, også kjent som Vestbredden, Øst-Jerusalem og Gaza, er mer kompleks og utfordrende. Rundt 4,8 millioner palestinere, blant dem cirka 46 000 palestinske kristne, [8] lever både under palestinsk myndighet og den israelske militære okkupasjonen. I praksis kontrollerer den israelske okkupasjonen hvert aspekt ved livet vårt: land, vann, bevegelse, grenser og familiegjenforening, for å nevne noen få ting. Begreper som grenseoverganger, tillatelser, bosetninger og separasjonsmuren definerer oss. Urettferdighet og ulikhet preger livet i Palestina i dag.

Alt dette betyr at antallet kristne i landet har sunket betraktelig. Spesielt unge familier, både muslimer og kristne palestinere, forlater landet på jakt etter et bedre liv et annet sted. De søker muligheter, likhet og frihet, noe som ikke er tilgjengelig for dem i Palestina.

Oppvekst i Betlehem

Jeg ble født i Betlehem i 1979. Når folk fra andre land hører at jeg er fra Betlehem, svarer de ofte begeistret: «Wow, det må være stort å være født samme sted som Jesus og bo der han bodde!»

Men for meg og de fleste betlehemitter i min generasjon handlet ikke oppveksten i Betlehem om å vokse opp i Jesu fødeby. Som barn og tenåringer våknet vi ikke opp og tenkte på hvor velsignet vi var som bodde i det landet der Jesus vandret! Jeg kan faktisk ikke huske at foreldrene mine noen gang tok meg med til Fødselskirken – stedet der man antar at Jesus ble født. Første gang jeg kan huske å ha vært der, var da tanten min som bodde i USA kom på besøk!

«Velsignet» var ikke det første ordet som slo meg som en beskrivelse av hvordan vi hadde det. Oppveksten i Betlehem var full av utfordringer. Livet vårt var, og er fremdeles, definert av den israelske militærokkupasjonen av landet vårt. Da jeg var åtte år, brøt den første intifadaen ut. [9] Dette var flere år med ukentlige, om ikke daglige, demonstrasjoner, militært påtvungne portforbud, [10] streiker og gateprotester. På grunn av den daglige streiken stanset all aktivitet hver dag klokken halv ett, noe som betød at alle butikker, skoler og universiteter ble stengt. Resten av dagen gikk med til å demonstrere mot det israelske militæret. Skoler kunne holdes stengt av det israelske militæret i flere måneder, og da gikk vi i stedet på «hjemmeskole» i nabolaget, organisert av lokalsamfunnet.

Jeg skal ikke nekte for at vi som barn likte fellesskapsfølelsen alt dette ga oss, de mange timene vi fikk til å leke siden skolen var stengt, og spenningen forbundet med å snike seg ut under portforbudet for å be om mat fra naboene eller bare for å leke i nabolaget. Men «velsignet» eller «heldige» er ikke de ordene vi ville brukt for å beskrive livet vårt. Nesten alle palestinere i min generasjon kan fortelle om en traumatisk hendelse der han eller hun ble umenneskeliggjort eller skadet av de bevæpnede israelske soldatene og bosetterne – enten de ble slått (eller var vitne til at en slektning eller venn ble slått), ydmyket, arrestert eller, verst av alt, skutt mot. Jeg har fremdeles klare og levende minner om demonstrasjonene som fant sted foran huset vårt, at jeg ble slått i ansiktet av en soldat da jeg var elleve år gammel, og at jeg lå på gulvet i redsel på grunn av skyting utenfor huset.

Da jeg var elleve år gammel, brøt den første Golfkrigen ut etter at Irak invaderte Kuwait. Palestinernes situasjon ble typisk nok blandet inn i konflikten. (Det er alltid innviklet i denne delen av verden; alt henger sammen.) Den gangen angrep Irak Israel med raketter, og det var frykt for kjemiske våpen (selv om det senere kom fram at Irak ikke hadde noen masseødeleggelsesvåpen). Når de israelske sirenene lød, tok til og med vi palestinere dekning i spesialisolerte rom som alle husholdninger hadde innredet.

Fredsprosessen og Osloavtalen ga oss litt optimisme og håp, og det var relativ fred i seks–sju år. Det var fremdeles anspente perioder – vi fikk jo det beryktede israelske «Vredens Druer-angrepet» på Sør-Libanon i 1996. Men generelt var det en stor grad av optimisme om at forholdene snart ville bedre seg. Men det tok slutt i 2000, da den andre palestinske intifadaen brøt ut. Dette var fem veldig vanskelige, blodige, voldelige år for oss. Den andre intifadaen var preget av invasjoner, skyting, selvmordsangrep, lange perioder med portforbud og tusenvis av dødsfall og skader. I 2002 opplevde vi det israelske militærets beryktede 40-dager lange beleiring av Fødselskirken. [11] Alle våre håp og drømmer om en fredelig løsning og en selvstendig palestinsk stat ble knust av luftangrep og stridsvogner i gatene.

For meg personlig var dette en periode som forvandlet livet mitt. Mye av den jeg er i dag ble formet under mine passeringer gjennom grenseoverganger, i lange timer med venting i sola ved grenseoverganger, eller da jeg endatil klarte å omgå grenseoverganger! Jeg kjempet mot hat og fortvilelse. Jeg var sint og følte meg hjelpeløs. Det var da jeg bestemte meg for å legge til side ingeniørutdannelsen min og begynne på teologistudiet, usikker på hva jeg ønsket å bruke livet til. Det eneste jeg visste var at jeg ville gjøre noe for folket mitt! Som mange andre på den tiden, var jeg på leting etter svar på mine mange spørsmål, og jeg søkte til Bibelen.

Landet vårt er fremdeles i nyhetene i dag. Når du besøker De palestinske områdene, kommer du hjem med bilder av den stygge muren av betong og de mange grenseovergangene med bevæpnede soldater. Dette ørlille landområdet er fragmentert hinsides noe du har sett eller forestilt deg. Palestinere har fremdeles ikke frihet eller selvstendighet. Selv om vi har et visst mål av autonomi i våre egne byer under Den palestinske selvstyremyndigheten, er alt utenfor byene – som jord, vann og sikkerhet – fullstendig kontrollert av Israel. Det er faktisk to virkeligheter på bakken i Det hellige land i dag – noe jeg skal referere til som «to sider av muren». Noen få eksempler holder for å illustrere disse to virkelighetene. La oss ta vannforbruk. Ifølge en omfattende undersøkelse av Al-Haq, en anerkjent menneskerettsorganisasjon, er israeleres vannbruk for husholdninger per innbygger fire–fem ganger høyere enn den palestinske befolkningens vannbruk i de okkuperte palestinske områdene. På Vestbredden bruker israelske bosettere om lag seks ganger så mye vann som palestinerne. [12] Bruttonasjonalprodukt per innbygger er et annet eksempel på de to virkelighetene som finnes her i dag. Ifølge Verdensbanken er tallet i Israel i 2018 41 715 dollar, mens den er 3199 dollar i De palestinske selvstyreområdene. [13] Du trenger ikke å være et geni for å skjønne at dette ikke er en oppskrift på fredelig sameksistens og harmoni!

Urettferdighet og ulikhet er normen i landet i dag.

Meningen med religion

Jeg vokste opp i et tradisjonelt religiøst samfunn i Midtøsten, noe som betyr at religion er en del av min identitet og selvforståelse. Jeg ble født inn i en ortodoks familie, med ortodokse kristne på begge sider. Min mors slekt er full av ortodokse prester. Bestefaren min var stolt av å være en del av troens voktere og arvtakere til landets «opprinnelige» kirke.

Min egen trosreise begynte da jeg var ti år gammel. Det var da jeg reiste på sommerleir sammen med søsknene mine, organisert av en liten evangelisk menighet i Betlehem. Der ble jeg presentert for det enkle budskapet om evangeliet: Jeg var en synder på vei til helvete, og jeg måtte ta imot Jesus som Herre og frelser for å bli frelst. Da ville Gud gi meg en plass i himmelen. Å være «født på ny»-kristen betød at jeg måtte be hver dag, lese Bibelen, dele troen med andre og gå på alle møtene i kirken. Og det gjorde jeg. Denne oppveksten ga meg fornemmelsen av å ha «et personlig forhold til Gud», noe som har vært med meg og næret meg i alle år senere. Det takker jeg denne menigheten for.

Men å tilhøre dette fellesskapet betød også, enten det var bevisst eller ikke, at vi ikke var påkoblet virkeligheten. Vår politiske eller sosiale realitet ble sjelden kommentert fra talerstolen. Forkynnelsen handlet om å unnslippe verden – ikke om å forandre eller forme den. Jeg husker fremdeles at en forkynner i kirken under den første intifadaen fortalte oss hvor «dum» verden rundt oss var: Den sloss for det jordiske Jerusalem, mens vi på den annen side, ventet på det himmelske Jerusalem, dit vi skulle. Forkynneren mente det godt. Han prøvde å trøste oss med Guds ord. Problemet er bare at det eneste bibelske svaret han hadde om vår virkelighet, handlet om overgivelse og flukt. En annen palestinsk forkynner pleide å sitere Jesaja 57,21 hver gang voldshandlinger brøt ut: «Det finnes ingen fred, sier min Gud, for de urettferdige.» Dette sa han med tanke på ondskapen i verden.

Men det var veldig vanskelig å unngå politiske spørsmål, uansett hvor hardt vi prøvde. Det er nesten umulig å gjøre det i Midtøsten, for ikke å snakke om i Palestina. Politikk og religion er tett sammenfiltret – du kan ikke snakke om det ene uten det andre. Dessuten: Kan vi virkelig bare ignorere virkeligheten? Og burde vi ikke prøve å finne svar i vår tros tradisjoner på de påtrengende spørsmålene utenfor kirkens vegger? Om vi ikke gjør det, vil resultatet bli en kirke som er fullstendig frakoblet verden. Dessuten har den israelsk-palestinske konflikten sterke religiøse dimensjoner, enten vi liker det eller ikke, selv om den er politisk av natur. Gjennom årenes løp har mange aktører i denne konflikten brukt religion for å rettferdiggjøre voldshandlinger og konfiskering av land. Derfor er vi nødt til å engasjere oss.

Tro og politikk

I hjembyen min Betlehem i dag tar jødiske bosettere kontroll over palestinsk land ved makt, beskyttet av den israelske hæren og motivert av sine religiøse tradisjoner. [14] Hele det historiske Palestina er «Israels land», hevder de, gitt til deres forfedre, og i forlengelsen, til dem, som evig eiendom. Ethvert forsøk fra palestinske familier, som har bodd her og dyrket disse landområdene i århundrer, på å bevise eierskap over landet med rettslige dokumenter, blir avfeid som irrelevant av disse jødiske gruppene. De siste årene har det blitt mer og mer vanlig for israelske politiske ledere å trekke fram religion i den politiske samtalen. Da Israels statsminister Benjamin Netanyahu talte til FNs generalforsamling i 2013, konkluderte han med å erklære at staten Israel er en oppfyllelse av bibelsk profeti:

I vår tid blir de bibelske profetiene oppfylt. Som profeten Amos sa, skal de bygge opp igjen ødelagte byer og bo i dem. De skal plante vinmarker og drikke vinen. Og jeg vil plante dem i deres egen jord, og de skal aldri mer rykkes opp. [15]

Denne bruken av profetien til Amos er for å vektlegge koblingen mellom dagens Israel, Bibelens Israel og landet i seg selv, og for å understreke at staten Israel i dag befinner seg innenfor Guds bestemte plan.

På den annen side hevder noen palestinske fundamentalistgrupper at hele landet er waqf, et hellig område dedikert til Allah, noe som derfor nødvendiggjør en jihad for å rense landet fra de «vantros» kontroll. For grupper som Hamas er Palestina et «arabisk islamsk land». Det er «et velsignet, hellig land som har en spesiell plass i hjertet til enhver araber og muslim». [16]

I en allerede komplisert situasjon der religion brukes for å rettferdiggjøre et politisk krav, har i tillegg mange kristne grupper og menigheter verden over valgt side i denne konflikten i Guds navn og med Bibelen i hånd. De som har inntatt et slikt ståsted, kalles ofte kristensionister. Kristensionisme kommer i mange typer og teologiske former. De tragiske hendelsene i holocaust etterlatte den kristne verden i sjokk og skam, og kirker ble tvunget til å ta et oppgjør med årelange antisemittiske holdninger mot det jødiske folket, noe som også førte til en granskning av det jødiske folkets posisjon i kristen teologi. I denne nye «post-holocaust-teologien» fikk det jødiske folket en særstilling i kristen teologi. Mange kristne teologer begynte å snakke om en topakts-teologi, der Gud har to separate, men parallelle planer, én for det jødiske folket og én for de andre nasjonene.

Samtidig begynte mange evangeliske kristne jorden rundt å tro at Gud i endetiden vil gjenopprette det jødiske folket og føre dem tilbake til Det lovede land, og at alt dette vil ende med Jesu gjenkomst. Dette synet ble svært populært da den moderne staten Israel erklærte sin selvstendighet i 1948, og enda mer da Israel tok kontrollen over Øst-Jerusalem i 1967. [17] Evangelisk støtte for Israel ble tydelig ved at de drev lobbyvirksomhet for og støttet den amerikanske presidentens flytting av den israelske ambassaden fra Tel Aviv til Jerusalem. Mange vestlige kristne mener også, ofte ubevisst, at hele landområdet som utgjør dagens Palestina og Israel, tilhører det jødiske folket og at Gud ga dem det i besittelse til evig tid. Ifølge en LifeWay-undersøkelse i 2017, sier 69 prosent av amerikanske evangeliske kristne at det jødiske folket har en historisk rett til Israels land, mens 41 prosent sier at det jødiske folket har en «bibelsk rett» til Israels land, men at de må dele det. Enn videre er 80 prosent enige i at «Guds løfte til Abraham og hans etterkommere gjaldt til evig tid». [18]

Hva sier Bibelen om alt dette? Det er et spørsmål jeg har kjempet med i mange år, siden Bibelens løftesland også er mitt hjemland! Lovet min Gud, Bibelens Gud, landet vårt til våre fiender? Gir Gud gunst og privilegier til et utvalgt folk? Og hva er deres identitet? Den første forskningsoppgaven jeg skrev, var faktisk som femtenåring. Det var en skoleoppgave, og tittelen jeg valgte var: «Hvem er Guds utvalgte folk?»

Å lese Bibelen som barn var ikke uten utfordringer. Den hebraiske bibelen snakker hele tiden om Israel, og jeg koblet naturligvis det med den moderne staten Israel. Jeg kunne ikke hoppe over de delene, det er tross alt Guds ord! Jeg heiet på profetene når de talte dom over Israel, men ble skuffet når de snakket om Israels gjenopprettelse. For å si det enkelt: Det som sto om Jesus i Det nye testamentet var mye bedre.

Jeg hadde også spørsmål om vår rolle i denne konflikten. Kan vi ta del i demonstrasjoner mot okkupasjonen? Er det greit å kaste steiner på de israelske soldatene? Kommer det under kategorien «ikkevold»? (Jeg hadde en venn i den evangeliske menigheten som deltok i demonstrasjoner. Han pleide å si at han kastet stein med den ene hånden og ba med den andre om at han ikke ville skade noen av soldatene.) Vi var forvirret.

Disse spørsmålene var blant grunnene til at jeg følte meg ledet til å begynne på teologi etter fullført ingeniørutdanning. Jeg ville lære mer om disse spørsmålene knyttet til Bibelen og landet. Senere skrev jeg doktorgradsavhandlingen min om Det lovede land. [19] I dag er jeg pastor i Betlehem og bibellærer ved Bethlehem Bible College. Og jeg får hele tiden spørsmål om løftene til Abraham og Guds utvalgte folk fra menighetsmedlemmer og studenter.

Denne boken handler delvis om min jakt etter svar på disse presserende spørsmålene.

En mur i Palestina

Separasjonsmuren som omgir de fleste palestinske byene på Vestbredden i dag, er en 7,5 meter høy mur – for det meste bestående av strømførende gjerder og noen steder betong – som begrenser palestineres bevegelse på israelsk område. Muren er 90 mil lang, og to tredjedeler er fullført. 90 prosent av muren ble bygget på Vestbredden og legger dermed beslag på enda mer av det begrensede området gitt til palestinerne. Muren ble foreslått av det israelske kabinettet, og konstruksjonen begynte i 2002, angivelig som en reaksjon mot flere palestinske angrep på israelere, og for å begrense palestinere fra å komme inn i Israel uten tillatelse. Men den israelske menneskerettsorganisasjonen BʼTselem (samt utallige palestinere og palestinske menneskerettsorganisasjoner) hevder at et sentralt, uuttalt mål med muren var selve plasseringen, at den ble strategisk plassert etter planer for framtidige bosettinger og utvidelse. De oppsummerer at «muren dermed ble et viktig politisk redskap for å fremme israelske annekteringsmål». [20] Muren har effektivt overført autonomi, bevegelsesfrihet og dyrebart land fra palestinere til israelere, og spesielt til bosettere som lever på annektert land mellom og ved siden av innhegnede palestinske byer. Dette har skapt en situasjon med fragmentering av Vestbredden, der vi som palestinere i dag i hovedsak er innesperret i byene. Det har også forårsaket en kløft i det palestinske samfunnet og gjort livet nærmest uutholdelig. Muren har bidratt til en dramatisk økning i palestinsk arbeidsløshet (etter hvert som mulighetene i de palestinske byene blir færre, og tillatelse til å reise og arbeide i Israel i økende grad innskrenkes). Den har til og med forårsaket mange miljøkriser. Internasjonal lov har fordømt separasjonsmuren og ideologien bak den helt siden den kom.

Selv om Israel fortsatt hevder at separasjonsmuren eksisterer på grunn av sikkerhetsårsaker, antyder fakta rundt murens eksistens noe annet. Angrep på israelske borgere sank betraktelig selv før 20 prosent av muren var ferdig. For oss palestinerne er tanken om at muren er der av sikkerhetsgrunner, fullstendig nonsens. Alle her har måter å komme seg ulovlig rundt muren på om nødvendig. Faktum er, ifølge israelske tall, at minst 30 000 palestinere jobber på den israelske siden daglig uten å ha innhentet tillatelse fra militæret. [21] Tretti tusen mennesker krysser altså denne «sikkerhetsbarrieren» hver dag. Vi vet at muren ikke står der av sikkerhetsgrunner, den er et rent land-ran: Den eksisterer for å adskille og kontrollere palestinere ytterligere. Hvis Israel virkelig mente at muren var nødvendig for sikkerheten, ville de ha bygget den på de internasjonalt anerkjente grensene fra 1967. Det er derfor Den internasjonale domstolen har uttalt at konstruksjonen av muren er et brudd på internasjonal lov, og: «Israels rett til selvforsvar eller nødrett veier ikke opp for det urettmessige i å konstruere muren.» [22]

For de fleste besøkende til Det hellige land i dag, lager muren et skjold mellom dem og oss, den skyver oss bort. De er ikke klar over oss. Vi er usynlige, gjemt bak muren. Og hadde det ikke vært for at Fødselskirken ligger i Betlehem, ville de fleste pilegrimer som besøker Det hellige land ikke engang vært klar over at vi finnes her. De fleste pilegrimer som avlegger Betlehem et besøk, tror de fortsatt er i «Israel», uten å vite om det palestinske selvstyret eller at folket her kaller landet Palestina. Det er faktisk som om vi ikke eksisterer. Og på lignende vis har det lenge eksistert en metaforisk mur i den vestlige kirkens sinn, hjerte og teologi. Denne muren har skjermet dem fra å måtte ta oss med i betraktning. Palestinere eksisterer ikke i denne teologien, denne historien om landet – en fortelling som har valgt å se et tomt land og et to tusen år stort hull i historien. De fleste pilgrimer som kommer til dette landet har bare hørt én fortelling om dette landet – de ser bare Israel. I denne versjonen av historien eksisterer vi ikke, eller spiller ingen rolle. Dette er slik muren virker, den svekker både vår historie og vår nåtid.

Denne boken handler om den andre siden av muren.

Teologi fra bak muren

«Pappa, hvorfor stanset de oss, men lot de andre bilene slippe forbi?»

Det var spørsmålet min sju år gamle sønn stilte meg da de israelske soldatene ba oss snu ved grenseovergangen på vei til Jerusalem, da de skjønte at spesialtillatelsene vi måtte ha fra det israelske militæret for å reise inn til Jerusalem, var gått ut på dato.

Prøv å forklare segregasjonssystemet vi har her til en sju år gammel gutt! Hvordan forteller jeg ham at vi trenger tillatelse for å reise inn til Jerusalem mens israelske bosettere ikke gjør det? Eller at ID-kortet mitt som innbygger på Vestbredden (som jeg alltid må ha med meg) er annerledes enn det til palestinere i Jerusalem, eller palestinere med israelsk statsborgerskap, eller en person fra Gaza (det verste av alle ID-kort)? Hvordan kan jeg forklare ham det segregasjonssystemet vi har i landet i dag?

Jeg er førti år gammel, og jeg har allerede sett så mange kriger og opprør at jeg ville trengt en hel bok for å skrive om dem. Murer, bosettinger og grenseoverganger er vår daglige erfaring. Konflikter og skillelinjer definerer livet vårt. Hvordan kan jeg forstå Gud, for ikke å snakke om det å undervise fra Bibelen, i en slik sammenheng?

En teologi fra bak muren er opptatt av det som foregår i hverdagens Palestina. Vi er opptatt av ting som livet under okkupasjonen, urettferdighet, ikkevold, religiøs ekstremisme og fredsskaping. Vi snakker om identitet og nasjonalitet. Vi skriver ikke teologi i biblioteker, vi skriver det ved grenseovergangene. Vi lar Kristus komme i dialog med grenseovergangen. Vi spør ganske enkelt: Hva ville Jesus sagt eller gjort om han sto foran muren i dag? Hva ville han sagt eller gjort om han måtte stå ved en grenseovergang i fem–seks meningsløse timer i dag? Hva ville hans budskap vært til palestinerne som prøver å komme gjennom, og til de israelske soldatene som stanser dem? Å besvare disse spørsmålene er én grunn til å skrive denne boken. Men det er flere enn det.

Murer eksisterer for å skille og dele. De kommuniserer at mennesker ikke er like og at de på den «andre siden» er farlige og skal fryktes. De skaper en følelse av både overlegenhet og underlegenhet. De bygges og rettferdiggjøres av den sterke og dominerende siden. Murer umenneskeliggjør dem som befinner seg på den andre siden. Vold – både fysisk og verbal – og fornektelse av rettigheter rettferdiggjøres overfor dem som er på «den andre siden av muren». Om nødvendig kan teologi til og med gi en slags selvrettferdighet til dem som lever på den «gode» siden av muren.

Denne boken vil vise at murer er mer enn bare fysiske. Murer har lenge eksistert i lokalsamfunn for å dele mennesker inn i «oss» og «dem», og deretter utnytte dem. Det fantes ingen fysisk, konkret mur i Sør-Afrikas apartheid, men det var adskilthet og splittelse; mennesker ble ikke behandlet likeverdig. På lignende vis blir palestinske borgere av Israel behandlet som annenrangs borgere i sitt eget hjemland; de er også på den «andre siden av muren». Vi, palestinerne, innbefattet palestinske kristne, har alltid vært på «den andre siden av muren», både fra perspektivet til de okkuperende maktene og i Vestens teologi – lenge før den fysiske muren som står der i dag ble bygget. Og på samme måte som vi på den andre siden av muren er nesten usynlige for de millioner av pilegrimer som besøker Det hellige land hvert år, har vi vært usynlige når det gjelder vestlige holdninger til landet vårt. Denne boken gir stemme til det palestinske samfunnet gjennom min egen personlige reise i skyggen av muren.

Teologi fra bak muren betrakter Gud og Bibelen fra de marginalisertes og umenneskeliggjortes perspektiv. Den roper ut midt i larmen fra våpen og bulldosere, mot stemmene som i lang tid har proklamert en teologi om dette landet som overser og avfeier oss – bevisst eller ubevisst. Ved å skrive denne boken fra den andre siden av muren, håper jeg at jeg er i stand til å forsterke stemmen til mitt folk og min menighet, i tillegg til mange andre fellesskap som er «på den andre siden» i sine egne sammenhenger og som jeg står solidarisk med: fellesskap som blir umenneskeliggjort, som blir forskjellsbehandlet, som blir avvist av handlingene, holdningene og teologien til de dominerende og mektige.

En invitasjon til å komme og lytte

Som akademisk dekan i Betlehem får jeg stadig vekk eposter fra mennesker som tilbyr seg å komme og undervise ved colleget vårt. For å si det enkelt bunner disse tilbudene i et ønske om å bidra til å «utdanne oss», i den tro at vi ikke har folk som kan teologi eller Bibelen. Jeg skal innrømme at disse epostene begynner å gå meg på nervene. Jeg fikk spesielt en epost fra en som jobber for en organisasjon i Canada som bistår forfulgte kristne; vedkommende tilbød seg å tilbringe sabbatsåret sitt ved colleget vårt og undervise i emnet «Hvordan respondere på forfølgelse»! Jeg ble så sint da jeg fikk den eposten. Jeg kunne ikke begripe det – en kanadier på sabbatsår (et fullstendig fremmed konsept her i Palestina – det er et luksusgode vi simpelthen ikke har råd til), som tilbyr seg å undervise oss palestinere om forfølgelse. Jeg svarte høflig med å invitere ham til å komme og lære av oss om forfølgelse, og om det å engasjere seg i mennesker fra andre trosretninger.

Denne boken er min invitasjon til deg: Kom over på den andre siden av muren og lytt til våre fortellinger, vårt perspektiv. Det er min ydmyke bønn at du lar meg dele hvordan palestinere opplever Gud, leser Bibelen og har blitt berørt og satt fri av Jesus – en medborger fra Betlehem som har utfordret oss til å se andre som vår neste og elske dem som oss selv. Det er en invitasjon til å la meg dele min trosreise midt i livets slit og strev, inklusive hvordan det føles å bli fornektet av mine medtroende. Denne boken maler et bilde av vår historie, fylt av tro, klage og håp. Jeg inviterer deg til å komme og lytte, på vår side av muren.





cover.jpg
Munther Isaac
Den andre siden
avmuren

En palestinsk-kristen fortelling
om klage og hap










arabisk.png





