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Forord

Denne boka er hovedresultatet av et treårig forskningsprosjekt, «Mangfold, fragmentering, enhet: Historieskrivning etter 1970» (2009–2013), med finansiering fra Norges forskningsråd. Prosjektet ble etablert i kjølvannet av Forskningsrådets evaluering av norsk historieforskning i 2008 og den påfølgende utlysningen av midler for å øke refleksjonsnivået i det norske historiefaget. Prosjektet har vært ledet av professor Christhard Hoffmann ved Institutt for arkeologi, historie, kultur- og religionsvitenskap (AHKR) ved Universitetet i Bergen, og har i tillegg til historikere ved dette instituttet omfattet også historikerkolleger ved Senter for middelalderstudier, Uni Rokkansenteret, Høgskolen i Bergen, Norges Handelshøyskole, Senter for næringslivshistorie ved Handelshøyskolen BI, og Universitetet i Tromsø. I tillegg til de forskningsaktivitetene som har resultert i Fortalt fortid, har prosjektet organisert en rekke seminarer, med deltagere fra inn- og utland. Prosjektets resultater har også vært presentert underveis, blant annet i forbindelse med Historiedagene i Bergen 2009 og i Bodø 2012, samt under Det 27. nordiske historikermøte i Tromsø 2011.

I tilknytning til prosjektet ble det etablert et samlingssted og forskningsseminar med søkelys på historisk teori og metode, faglig selvrefleksjon og historiedisiplinens historie, under navnet Bergen historisk forum. Forumet har vært og er åpent for alle historikere i bergensområdet – og interesserte fra andre disipliner.

Vi vil gjerne takke Forskningsrådet for finansieringen av prosjektet og for støtten til utgivelsen av denne boka.


KAPITTEL 1

Innledning

JAN HEIRET, TEEMU RYYMIN OG SVEIN ATLE SKÅLEVÅG

Å skrive historie er å fortelle historier. I løpet av de siste 40 årene har denne erkjennelsen blitt en del av mange historikeres selvforståelse. I det samme tidsrommet har det også blitt en utbredt oppfatning at historien har blitt fragmentert og at historiefaget ikke er så enhetlig som det engang var: Det som i minst hundre år hadde vært et relativt enhetlig og kollektivt prosjekt som samlet seg om å beskrive og forklare én historie, ofte nasjonens historie, ble til mange avgrensede prosjekter som studerte ulike fortider.

Fortalt fortid inneholder elleve studier av tekster fra utvalgte historiske fagfelt, skrevet i Norge etter 1970. Formålet er å undersøke hvordan norske historikere har fortalt i denne perioden: Vi analyserer hvordan fortellingene i tekstene er bygget opp og hvordan de skaper mening i tekstene. Kommer den påståtte fragmenteringen av historiefaget til uttrykk i måten historikere skriver historie på, eller finnes det fellestrekk i historikernes fortellinger, på tvers av tematiske, kronologiske og romlige fagfelt? Kan vi spore noen grunnfortellinger som deles på tvers av feltene, eller er det et mer mangfoldig historiefag som vises igjen i måten historikere forteller på?

Det norske historiefaget og den nasjonale fortellingen

Nasjonen har utgjort grunnstammen i den store fortellingen i europeisk historieskriving de siste to hundre år. Hver nasjonale historiekultur har formet sitt «master narrative». Og de nasjonale fortellingene har på en særdeles effektiv måte underlagt seg alternative måter å skrive historie på, slik som etnisk, klasse- eller kjønnsbasert historieskriving. Dette er en av hovedkonklusjonene i det store europeiske historiografiprosjektet «Representations of the Past: The Writing of National Histories in Nineteenth- and Twentieth-Century Europe».1 Ifølge historikerne Peter Aronsson, Narve Fulsås, Pertti Haapala og Bernard Eric Jensen, i et bidrag til dette prosjektet, er et slikt «master narrative» særlig sterkt til stede i nordisk nasjonal historieskriving.2

Den norske nasjonale fortellingen de skisserer, er velkjent fra norsk historieskrivings historie: På 1800-tallet skapte historikere som Rudolf Keyser, P.A. Munch og Ernst Sars gjennom sine arbeider en fortelling om det norske folkets opprinnelse og historie som viste de dype historiske røttene for nordmennenes politiske og kulturelle identitet. En nøkkelfigur i denne fortellingen var middelalderens like og frie odelsbonde. Sars framhevet i Udsigt over den norske Historie nettopp bøndene som bærere av den norske nasjonale kulturen og dermed som garantister for nasjonens historiske kontinuitet, selv under unionstiden med Danmark. Unionsoppløsningen i 1814 og den liberale Grunnloven framstod som en restaurering av middelalderens bondefrihet – og den nasjonale selvstendigheten i 1905 som historisk uunngåelig. I første del av 1900-tallet dels videreførte, dels utvidet historisk-materialistisk orienterte historikere som Edvard Bull d.e. og Halvdan Koht den nasjonale fortellingen: Koht løftet fram klassene og klassekamp som det sentrale i historien, og skrev klassekampen inn som en forlengelse av den nasjonale utviklingsprosessen, i form av en integrasjonsfortelling der først bøndene og så arbeiderne ble løftet inn i det nasjonale fellesskapet.3

I følge Aronsson et al. ble den nasjonale fortellingen etter andre verdenskrig ytterligere styrket: Krigserfaringene bekreftet sammenhengen mellom «liberal constitution, democracy and national independence» som hadde preget 1814 og 1905, og den framvoksende velferdsstaten ble framstilt som en videreføring av tidligere generasjoners kamp for selvstendighet, demokrati og sosial rettferdighet. I 1970-årene ble de nasjonale fortellingene i alle nordiske land «transformert og pluralisert». Dette kom til uttrykk i, og var et resultat av, en voksende interesse for den nye sosialhistorien, kvinnehistorien og lokalhistorien. Minoritetshistorie, sammen med lokalhistorie og kvinnehistorie, utfordret den nasjonale fortellingen, og «folket» forsvant fra de nasjonale historienes overskrifter: Den nasjonale historien tenderte mot å bli «desintegrert». Samtidig ivret nettopp sosialhistorie, kvinnehistorie og andre forskningsfelt etter å bli integrert i nasjonalhistorien. De nye faglige tilnærmingene ble i praksis for det meste «tillegg» til den nasjonale historien, snarere enn utfordringer til den dominerende nasjonale fortellingen. Særlig i Norge fortsatte den nasjonale historietradisjonen på denne måten å representere en kontinuitet: Den evnet å fungere som et «integrative framework for understanding the country’s modernisation over the last 200 years».4

Vi kan slutte oss til hovedtrekkene i denne analysen. Men vi mener likevel at det er mer å si om fortellingene i norsk akademisk historieskriving etter 1970. Aronsson, Fulsås, Haapala og Jensen maler med grov pensel: Fire historiografiske kulturer og to hundre års historieskriving skal inn på få sider, noe som fører til at historieskrivingens kompleksitet forsvinner ut av syne. Detaljene i hvordan historikerne forteller, og spenningen mellom den nasjonale fortellingens integrative rolle og denne fortellingens oppløsning eller fragmentering fra 1970-årene og framover får vi ikke del i.

Det som hevdes å være et nasjonalt «master narrative» av Aronsson et al., er en ganske unyansert størrelse: I tekstutvalget som ligger til grunn for analysene, er nasjonen i stor grad studieobjektet, og den store fortellingen om Norge som forfatterne mener å finne i disse tekstene, blir skjematisk framstilt. Det forblir uklart hvordan denne fortellingen om Norge faktisk formes i historikernes tekster. Fortalte ikke historikerne også andre historier? Et annet synspunkt som forfatterne deler med store deler av den historiografiske litteraturen, er at historieskrivingen langt på vei framstår som fordekt ideologisk virksomhet. «History was used to legitimise the ideas of Nordic democracy and the welfare state», skriver Aronsson et al.5 At historieskriving i tillegg er et møysommelig arbeid med et empirisk materiale, framgår ikke like tydelig. Dette harmonerer dårlig med historikeres selvforståelse og opplevelse av sin virksomhet. Historieskrivingens kompleksitet og dens karakter av kunnskapsutvikling – det sentrale i den historiske praksis, arbeidet med et kildemateriale og integreringen av det i et narrativ – unnslipper med betoningen av historieskrivingens ideologiske aspekter.

1970-årenes pluralisering

Framveksten av den nye sosialhistorien spiller en viktig rolle i Aronsson, Fulsås, Haapala og Jensens analyse av den nasjonale fortellingens «transformering og pluralisering» i 1970-årene. I andre norske historiografiske oversikter blir denne nye interessen for det sosiale, anført av blant andre historikerne Edvard Bull d.y. og Sivert Langholm, satt i kontrast til en individ- og eliteorientert politisk historie, representert i første rekke av Jens Arup Seip og hans elever, som skal ha preget 1960-årenes historiefag.6

Den «nye» sosialhistorien innebar imidlertid også en tilbakevending til en eldre sosialhistorisk tradisjon, anført av Edvard Bull d.e. og Halvdan Koht, der «folket» var historieskrivingens sentrale objekt. Det nye med den «nye» sosialhistorien lå særlig i metodebruken og i forskningens tiltenkte funksjon.7 Sosialhistorikere tok i bruk både muntlige kilder og samfunnsvitenskapelige teknikker og begreper – og forskning hadde ofte emansipatoriske ambisjoner. Historieskrivingen skulle bevisstgjøre og synliggjøre: Historien om de mange, de glemte grupper, i slagords form «historie nedenfra», skulle utfordre makten. Slik sett var den nye sosialhistorien også høyst politisk – om ikke tematisk, så i sin tiltenkte funksjon.

Den «nye» sosialhistorien dannet utgangspunkt for etableringen av en rekke nye «bindestreksdisipliner» i historiefaget: Vi vil her trekke fram særlig kvinne- og minoritetshistorie som sentrale eksempler på denne utviklingen i Norge – arbeidslivshistorie og lokalhistorie har lengre røtter, tilbake til århundreskiftet. Den sosialhistoriske forskningen som ble inspirert av Edvard Bull d.y., var forankret i en kulturhistorisk tradisjon anført av E.P. Thompson. Denne tradisjonen var også et viktig utgangspunkt for artikuleringen av en «ny kulturhistorie» fra 1990-årene.8 Med amerikanske og kontinentale forbilder vendte mange historikere også i Norge sin oppmerksomhet fra det sosiale mot språk og mening, og mot metahistoriske problemstillinger knyttet til blant annet sannhetsbegrepet og fortellingens rolle i historiefaget.9 Denne utviklingen var en viktig del av bakgrunnen for at man i debatter om historiens tilstand ofte snakket om historiens fragmentering.

Historiens fragmentering

I 1971 bestred den franske antikkhistorikeren og epistemologen Paul Veyne historiens enhet ved å fastslå at «[a]lt er historisk, altså finnes ikke Historien».10 For Veyne var Historien – i bestemt form entall – et produkt av 1800-tallets historisme og dens tilhørende historiefilosofi. En forutsetning for historismen hadde vært at noen begivenheter er historiske, det vil si at de «skaper» historie, mens andre ikke er det. Det innebærer at ikke alle fortidige fenomener er historiske.11 Dette premisset stod i konflikt med et annet premiss for historismen, bredt forstått. Historismen innebar en «oppdagelse» av fortida, en insistering på at alle samtidige fenomener var resultatet av sin historie. Den så historie overalt. Forfølger vi denne ideen til sin ytterste konsekvens, og det mente Veyne vi burde gjøre, så oppløses Historien med stor H.12 Om alt er historisk så finnes ikke Historien. Det som derimot finnes, er en lang rekke med «historien til …». Også nasjonalhistorien, som fra 1800-tallet hadde borget for enhet som historiefagets primære studieobjekt, var for Veyne i realiteten bare én «historien til …» i rekken.

Omtrent på samme tid hevdet Michel Foucault at historikernes praksis, gjennom det han litt vagt betegnet som «den nye historien», hadde endret seg på en måte som hadde radikale konsekvenser for hvordan historien lot seg tenke.13 I disse nye historiografiske praksisene mente Foucault å se et uttrykk for en «epistemologisk mutasjon». Denne mutasjonen hadde som konsekvens at muligheten for en «total historie» var i ferd med å forsvinne, og at noe annet, noe som Foucault kalte en «generell historie», var i ferd med å ta form. Den «totale historien» representerte for Foucault en ambisjon om å identifisere historiens enhet. Det var en historieskriving som søkte å trekke sammen alle fenomener fra en bestemt epoke rundt ett sentrum, en kjerne eller essens – en idé om at «den samme form for historisitet opererer på økonomiske strukturer, sosiale institusjoner og skikker, mentale holdninger, teknologiske praksiser, politisk atferd».14 Dette var den samme grunnleggende forestillingen som Veyne identifiserte med 1800-tallets historisme.

For Foucault var denne transformasjonen eller «mutasjonen» noe som fant sted på historiens praksisnivå, og som berørte historiens objekt. Han så den ikke som et skifte fra én stor fortelling til mange små uavhengige fortellinger (økonomisk historie, institusjonshistorie, vitenskapshistorie, religionshistorie og så videre). Den nye historien, slik han så det, var opptatt av å beskrive relasjonen mellom ulike «serier» i spesifikke tilfeller, og ikke ut fra en overordnet teori om historiske sammenhenger: Den nye historien skulle beskrive en konkret fragmentert virkelighet.

Veyne avviste at historieskriving kunne være noe annet enn fortelling.15 Dette ble oppfattet som en krigserklæring overfor programmet om en vitenskapelig historie, slik det ble fremmet blant annet av den franske Annales-skolen. Foucaults diagnose på sin side stod gjennom sin affinitet til strukturalismen mye nærmere et slikt program. De såkalte tredjegenerasjonsannalister omfavnet Foucaults uttrykk og kalte sin retning «Ny historie». To av denne retningens fanebærere, Pierre Nora og Jacques Le Goff, proklamerte i 1974 totalhistoriens tid for over og snakket om en «historie i smuler», uten at de på noen måte mente at det var en beklagelig utvikling.16

«Totalhistorie» uttrykte for Nora og Le Goff en idé om en altomfattende forklaring av historien, eller et begrep om historien som en sammenhengende, kontinuerlig utvikling. Et slikt begrep om historien, erklærte Nora, var like utdatert som «en forklaring av historien som skjebne […], eller det liberale borgerskapets tro på framskrittet». For Nora var det altså snakk om å tilpasse seg en ny situasjon: «Vi gjennomlever en historie i smuler, en historie som er eklektisk, [som er] sprengt i biter.»17 I det nye landskapet var historien ikke lenger én, de historiske kuriositetene var ikke biter i et puslespill som til sammen kunne utgjøre ett bilde, eller byggesteiner som kunne legges oppå hverandre og danne et hus.

Foucault, Nora og Le Goff satte historiens fragmentering i forbindelse med framveksten av sosialhistorien, kvantitative metoder og den såkalte serielle historien. Nora knyttet fragmenteringen også til historiefagets endrede relasjon til nasjonen, uttrykt ved framveksten av sosialhistorien og dens etablering av samfunnet og det sosiale som historiefagets primære objekt: «[I]n disclaiming [history’s] national identity, it also abandoned its claim to bearing coherent meaning and consequently lost its pedagogical authority to transmit values»: Nå definerte hver sosiale gruppe sin identitet gjennom revitaliseringen av sin egen historie.18

En lignende oppfatning av konsekvensene av sosialhistoriens vekst i 1970-årene for den nasjonale fortellingen finner vi altså igjen hos Aronsson, Fulsås, Haapala og Jensen. Selv om de fastholder den nasjonale fortellingens integrative funksjon, peker de også på en tendens til fragmentering eller «desintegrering».

Andre beskrivelser av historiens fragmentering har vært mer opptatt av en institusjonell fragmentering, og hvordan faget var blitt delt inn i en rekke (mer eller mindre) autonome forskningsprogrammer, hvert med sine faglige nettverk og sentre. Særlig i USA var det trykket fra campusens identitetspolitikk som bidro til en slik utvikling: Ulike gruppebaserte kunnskapsprosjekter knyttet blant annet til kvinner og etniske minoriteter utfordret forestillingen om én historie.19 Thomas Bender beskrev midt i 1980-årene historiefaget som «fragmented into a large number of boxes, with each field studied in its own terms, each with its own scholarly network and discourse».20 Og historikeren Dorothy Ross har i ettertid pekt på hvordan denne tendensen ble forsterket av en vekst i «social-cultural history» om arbeidere, kvinner og etniske grupper i 1970- og 80-årene, og utløste høylytte klager over historiens «fragmentering» som bunnet i at «these separate stories were not being integrated with the results of previous historiography into a single story about the United States or the West».21 Peter Novick konkluderte på sin side med at 1980-årene innebar «[t]he collapse of professional historical study as an even minimally cohesive venture».22

I Norge påpekte Jan Eivind Myhre i 1996 hvordan det sosialhistoriske «landnåmet» fra 1970-årene, i form av nye studieobjekter og metoder, hadde bidratt til fragmenteringen av historiefaget først og fremst i form av «den formelle og uformelle institusjonaliseringen omkring et utall av subdisipliner, som derved lett fikk karakter av ‘tunnelhistorier’».23 Som eksempler på fragmentering i institusjonell forstand trakk Myhre fram blant annet etableringen av miljøer for økonomisk historie ved Norges Handelshøyskole og BI i Oslo, de regionale høyskolenes spesialiseringer i lokal, økonomisk og moderne historie og de «ulike bindestreksmiljøenes» orientering mot spesialiserte utenlandske tidsskrifter. Deldisiplinenes utvikling av «sine spesielle metoder, teknikker og teoribygninger» og de økende fageksterne krav av «vitenskapelig, forskningspolitisk og rent politisk karakter» hadde ifølge Myhre også uten tvil bidratt til «den sentrifugale effekt» i historiefaget.24

I midten av 1990-årenet mente Myhre likevel at faget, «etter et par årtier med sterke sentrifugale tendenser», var i ferd med å samle seg igjen. Ett tegn på dette var nye forsøk på å skape synteser i historiefaget, oppildnet av Francis Sejersteds oppfordring om en sterkere «konstruktiv ambisjon» i historiefaget som skulle komme til uttrykk i nettopp syntesebygging.25 Det å «syntetisere» eller å utvikle en historisk teori ved å gi en «sammenfattende (totaliserende) og forklarende fremstilling av et individuelt og omfattende historisk begivenhetsforløp» var for Sejersted et analytisk fruktbart alternativ til samfunnsviternes opptatthet av å «generalisere» ved å «disintegrere en historisk situasjon for å isolere visse mekanismer som man forutsetter at man kan isolere og identifisere også i andre historiske situasjoner».26 Dessuten forutsatte syntesebyggingen en «metodologisk kollektivisme» som utfordret den reduksjonistiske «metodologiske individualismen» som ifølge Sejersted hadde dominerte norske historieskriving. Samtidig roste han de tyske samfunnshistorikerne Hans-Ulrich Wehler og Jürgen Kockas program for å «bygge sammenfattende synteser av et samfunns historie», noe som eksplisitt innebar forsøk på «å danne en motvekt til spesialiseringen og disiplinoppdelingen».27 For Sejersted handlet oppgjøret med de samfunnsvitenskapelige generaliseringene og den metodologiske individualismen dels om å sammenfatte hendelsesforløp over lange tidsspenn («omfattende historiske forløp»), dels om å bevege seg opp på et høyere abstraksjonsnivå for å fange historiske «systemer» og «prosesser». Kjernen i disse syntesene måtte for Sejersted være den politiske historien.

Myhre så på dette som en velkommen motvekt mot fragmentering av det faglige fellesskapet, men han avviste invitasjonen om å samles om den politiske historien: Han foreslo å fremme integrering gjennom å samle innsatsen om historiske studier av institusjoner, i vid forstand.28 Et annet tegn på en ny samling av faget så Myhre i 1996 i mange «bindestrekshistorikeres» ønske om å «integrere sin disiplin med andre historiedisipliner», tydelig for eksempel hos teknologihistorikere og økonomiske historikere.29 Alt i alt avviste Myhre i 1996 at historiefaget skulle ha blitt fragmentert: «Historiens hus i Norge har nok flere fløyer og etasjer, det har mange rom, men det er ett hus. På midten av nittitallet kommer flere enn før inn fra fløyene og spiser sammen i stua. Spredning i tema og metoder behøver ikke bety fragmentering.»30

De siste par tiårene har det også blitt fremmet andre programmer for å samle historiefaget. Et av de programmene som er mest synlig i dag, er den såkalte globalhistorien. Selv om globalhistorie ikke er et enhetlig forskningsfelt med et felles teoretisk eller metodisk rammeverk, kan feltet defineres ut fra en felles interesse for «å foreta sammenligninger på tvers av kontinenter, hav og nasjoner, studere sammenhenger og utforske hvordan historiske prosesser […] kan forstås i en global kontekst».31 Hvorvidt disse sammenligningene lar seg innpasse i en overordnet syntese, forblir et stridsspørsmål. For en historiker som Natalie Zemon Davis er det i en slik kontekst av globalisering at imperativet om å «desentrere blikket» og dekonstruere de store fortellingene trenger seg på.32 I Norge har for eksempel Ingar Kaldal ved NTNU formulert kritikken mot ambisjonen om å konstruere enhetlige fortellinger på tvers av teoretiske, metodiske og empiriske spesialiteter. De store syntesene og fortellingene blir oppfattet som konstruksjoner som enhetliggjør en kompleks virkelighet og fortrenger de mange små og motstridende fortellingene som forstår historiske prosesser på fundamentalt ulik måte. Det er derfor historikerens oppgave å desentrere blikket og dekonstruere de store fortellingene.33

Interessant nok ser den «språklige vendingen», som i det norske historiefaget først og fremst kom til uttrykk som en kulturell vending fra 1990- årene, ikke ut til å ha ført til lignende bekymringer for fagets fragmentering som sosialhistoriens gjennombrudd i 1970-årene. Riktignok framhevet Knut Kjeldstadli i 1997 at dersom de språkteoretiske postulatene bak «den lingvistiske vendingen» ble formulert tilstrekkelig radikalt, ville historiefaget opphøre som meningsfullt og mulig; det ville være «et fåfengt prosjekt».34 Men i samme artikkelen framhevet Kjeldstadli de konkrete historiefaglige uttrykk for opptattheten av kultur – mentalitetshistorie, begrepshistorie og «ny» kulturhistorie – som verdifulle utvidelser av faget.35

Fragmentering, enhet og mangfold – i fortellingene?

Spørsmålet om fragmentering har altså satt sitt preg på debatten om historiefaget de siste tiårene: Få har gått så langt som Novick, som snakket om historiens kollaps, og få har fulgt Nora og Le Goffs lovprisning av historiens oppsmuling. I Norge har en forsiktig advarsel mot fragmenteringstendenser vært den vanligste holdningen, men fra midten av 1990-årene ser Myhres vurdering av historiens enhet – tross alt er historiens hus ett – ut til å ha festet seg.

Imidlertid er det få som har diskutert hvorvidt og eventuelt hvordan de vekselvis «sentrifugale» og «sentripetale» kreftene har kommet til uttrykk i historikernes måter å skrive på. En konsekvens av fagets institusjonelle oppsplitting, den sterke spesialiseringen og etableringen av ulike forskningsfelt fra 1970-årene, kan tenkes å ha ledet til at historiske tekster har nedtonet det vi kan kalle overordnede teorier og synteser, og lagt mindre vekt på å relatere seg, og det som undersøkes, til mer overgripende utviklingstrekk og forklaringer. En slik utvikling kan også ha ført til at tekstene innenfor bestemte forskningsfelt har blitt selvrefererende, det vil si at de først og fremst forholder seg til tekster innenfor det feltet de selv sogner til – at kvinne- og kjønnshistorikere relaterer seg først og fremst til andre kvinne- og kjønnshistorikeres tekster, eller at minoritetshistorien taler kun med seg selv, så å si. Er det dette som preger norske historiske tekster – eller finner vi tvert om en enhet i måtene historikerne forteller på? Er forskningsfeltene konstituert av sine egne, feltsinterne fortellinger, eller kan vi spore fortellinger som deles på tvers av tematiske felt, periodeskiller og områdespesialiteter? Fungerer den nasjonale fortellingen stadig som en «integrativ ramme» i historikernes tekster, slik Aronsson, Fulsås, Haapala og Jensen hevder?

I de studiene som presenteres i denne boka, er spørsmålet om fragmentering, enhet og mangfold altså et åpent spørsmål. I likhet med Allan Megill finner vi ingen grunn til å ta utgangspunkt i en oppfatning av at fragmentering er noe dårlig og syntese er bra: «We can hope to attain clarity of mind on such issues only if we take these terms as neutral.»36 Vi vil utforske påstandene om historiens eventuelle oppløsning og nye samlingstendenser ved å gå veien om historieskrivingens fortellinger.

Vårt spørsmål er ikke om historie er fortelling, men hvilke fortellinger historikerne presenterer, hvordan de gjør det, hva forfatterne sier om fortiden via sine fortellinger. Gjennom analyser av hvordan historikernes tekster er bygget opp, hva og hvordan tekstene forteller, og hvordan fortellingene skaper mening i tekstene, vil vi nærme oss spørsmålet om hva det er som har karakterisert norsk historieskriving de siste 40 årene.

Historie som fortelling

«Historie» er et studium av fortiden – eller fortidige fenomener. Det har som sådant sin metodikk. «Historie» er dessuten en måte å skrive på. Den har som sådan sin poetikk. Studiene som presenteres her, kan dermed leses som studier i historiens poetikk.37 Vår forståelse av poetikk er hentet fra Jacques Rancière, som bruker poetikkbegrepet i bred forstand, om en «kunnskapens poetikk».38 Ved å hente et begrep fra estetisk teori markerer han et syn på språket som ikke ser teksten som et medium som formidler kunnskap. Tvert imot skapes kunnskapen gjennom det språklige arbeidet med en tekst.

I denne boka gjøres, i tråd med dette synet, historieskrivingen til studieobjekt, et objekt som kan beskrives, analyseres og forklares. Slik sett knytter boka seg til en metahistorisk forskningstradisjon hvor historiens karakter som fortelling har stått sentralt.

At historie har karakter som fortelling kan imidlertid bety forskjellige ting. For noen historikere har fortellingsbegrepet først og fremst konnotert en særegen «fortellende» skrivemåte, gjerne kontrastert til en «analytisk», problemorientert skrivepraksis.39 Historieteoretikere som Arthur Danto og Jörn Rüsen har imidlertid vært opptatt av fortelling som en særegen historisk forklaringsmåte.40 Det historikere oftest er interessert i å beskrive og forklare – komplekse prosesser som rommer flere enkelthendelser over tid – kan vanskelig forklares med enkle årsaksformler. Med Ottar Dahls ord går «den egentlige forklaring […] ut på å gjøre nærmere rede for hva som skjedde».41 Paul Veynes bok om hvordan man skriver historie, fra 1971 inneholdt også et varmt forsvar for historie som fortelling.42 Historie var en «sann fortelling», og det er gjennom å fortelle bedre at man forklarer mer, skrev Veyne. Atter andre vil med «fortelling» betone selve historiefagets grunnkarakter, og insisterer på at «all historie, i den grad det er historie, har ei narrativ form».43

Hayden White står sentralt i en tradisjon som betrakter historie som fortelling.44 Whites synspunkter fra 1970-årene om historiske teksters grunnleggende litterære karakter – at den historiske teksten er en «litterær artefakt», at narrative historieframstillinger er «verbale fiksjoner med et innhold som er like mye oppfunnet som funnet, med en form som har mer til felles med sine motstykker i litteraturen enn med dem som finnes på vitenskapens område» – har vekket så vel begeistring som bestyrtelse blant historikere.45

Whites hovedpoenger kan sammenfattes på følgende måte: Måten historikerne former sin framstilling av fortidens virkelighet på, preger meningen historikeren tillegger de hendelsene han eller hun skriver om. Historiefortellingene formes ved at historikeren anvender litterære virkemidler og sin forestillingsevne for å skape en meningsfull og helhetlig framstilling. Fordi hendelsene i fortiden ikke har mening i seg selv, er alle framstillinger av disse hendelsene derfor grunnleggende relative, på den måten at de er avhengige av perspektivet de framstilles fra. Dermed blir det illusorisk å tro at fortellinger om fortiden kan sies å være sanne eller falske: Alle fortidige hendelser kan prinsipielt framstilles på hvilken som helst måte innenfor de kulturelle rammene en bestemt historiker skriver innenfor. Ved å påpeke at delene i en historiefortelling ikke springer ut av fortiden i seg selv, problematiserte White det grunnleggende skillet mellom historieskriving og fiksjon.46

White hevdet videre at narrative historieframstillinger har et dypstrukturelt innhold som er poetisk og lingvistisk i sin natur, og som fungerer som et akseptert paradigme av hva historisk forklaring er for noe. Dette var for ham det metahistoriske aspektet i alle historiske tekster. Her baserte White seg på den amerikanske litteraturteoretikeren Northrop Frye, som opererte med fire grunnstrukturer eller plott som alle litterære tekster ifølge ham baserer seg på: romanse, satire, komedie og tragedie. Som Ingar Kaldal har påpekt, passer mye historie inn i sjangeren romanse: Her hører fortellinger om vekst og framskritt, om folk uten makt som har erkjent sin situasjon, organisert seg til kamp og vunnet fram, hjemme. Satiren passer ifølge Kaldal for eksempel på fortellinger om hvordan frigjøring har ført til ny undertrykking, og om markedsoptimisme som har slått om til spekulasjon og kriser. Komedien er fortellinger om kamp med midlertidig suksess, med håp om forsoning, mens tragedien forteller om resignasjon og nederlag.47 For Frye består de fundamentale betydningene av alle fiksjoner av slike plottstrukturer: Vi forstår hvorfor en bestemt fortelling er slik den er, når vi identifiserer denne plottstrukturen.

White dro dette poenget over til historieskrivingen i Metahistory. The historical imagination in nineteenth-century Europe (1973), hvor han undersøkte hva slags språklige dypstrukturer som formet europeiske 1800-tallsklassikere om den franske revolusjonen: Noen skrev om den franske revolusjonen som en romanse, andre som en tragedie og så videre. At en historietekst «blir forstått» av leseren, betyr at leseren kjenner igjen en av disse grunnformene eller plottstrukturene. Det grunnleggende poenget var at det ikke var kildene eller fortidens spor som bestemte hva slags fortelling som til syvende og sist ble skrevet: Det var historikeren som skapte fortellingen, ved hjelp av litterære virkemidler.

Historietekster er altså ifølge White mer enn enkeltstående utsagn og åpen argumentasjon. For å si noe om hva den enkelte historietekst formidler om fortiden, er det ikke tilstrekkelig å analysere bare kildematerialet som er brukt, eller de åpne resonnementene. Språket historikeren bruker til å beskrive kildene og fortellingens form, dens bestemte oppbygning, er også med på å gi teksten mening. Spørsmålet om hva det betyr at historie er fortelling, ble etter hvert koblet til det bredere problemkomplekset om postmodernisme. Med François Lyotards bok om «den postmoderne tilstand» fra 1979 ble en kritikk av «grand narrative» gjort til et grunnvilkår ved denne tilstanden.48 Gjennom blant annet Lyotard fikk beskrivelsene av historie som fortelling sterke relativistiske konnotasjoner, og fortellingstesen ble av mange forstått som en påstand om at historie var «bare» fortelling, en uforpliktende tilnærming til fortiden som var mer til underholdning enn til opplysning.

Men fortellingsbegrepet var mer slitesterkt enn postmodernismen. Paul Ricoeurs Time and narrative fra første halvdel av 1980-årene insisterte også på fortellingen som en grunnleggende form for erfaring og erkjennelse: Fortellingen er ikke bare formidlingens form, men også den historiske erkjennelsens form.49 Der White, i alle fall i mange motstanderes øyne, altså bidro til å oppløse motsetningen mellom historie og fiksjon, holdt dermed Ricoeur fast på et vesensskille: Selv om forfatterne av så vel historie som skjønnlitteratur bruker sin produktive fantasi til å skape orden og organisere hendelsene de skriver om, i en meningsfull sammenheng, er historie sann fortelling i den forstand at den pretenderer å representere virkelige hendelser, mens fiksjonen er dens motstykke.50

Diskusjonen om Whites prosjekt – og mer allment, forholdet mellom fortelling og historie – ble reist også blant norske historikere alt i slutten av 1980-årene.51 Whites til tider nokså uklare prosa har møtt motbør.52 Som blant andre Paul Knutsen (1996) har påtalt, framhever White noen steder den metahistoriske dypstrukturens prekritiske, det vil si underbevisste, påvirkning; andre steder understreker han historikerens valg som det avgjørende for hvordan fortellingene blir formet.53 Knutsen har også kritisert Whites manglende interesse for tekstenes korrekthet eller «sannhetsambisjon».54 Historikere mer sympatisk innstilt til Whites prosjekt, som Jan Thomas Kobberrød (2004), har påpekt at også for White var historie fullt gyldig kunnskap: Den er bare ikke av samme typen som naturvitenskapens kunnskap.55 Også spørsmålet om kildenes sannhet eller falskhet er ifølge White stadig relevant, bare ikke på fortellingenes nivå.56

Uavhengig av synet på White var det utover i 1990-årene mange norske historikere som var parat til å gjøre «fortellingen» til en sentral del av sin forståelse av hva historieskriving er. Ottar Dahl, som på ingen måte oppfattes som en representant for en språklig vending, kom i 1993 til å se på «den narrative grunnstruktur [som] det særegne og konstitutive ved historiske forklaringer, teorier og fremstillinger», og sluttet seg til Veynes parole om å fortelle bedre for å forklare mer.57 I debatten omkring den historiske «syntesen» rundt 1990 var fortellingen implisitt til stede, ettersom en ny syntese nødvendigvis måtte ha form av en fortelling.58 Og Francis Sejersted, som var en sentral deltaker i denne debatten, tok i 1995 da også Hayden Whites typologi i bruk i en artikkel om norsk historieskriving.59

Narve Fulsås, som var med på å reise fortellingsbegrepet til diskusjon i det norske historiefaget, konstaterte i 2005 at diskusjonene om historie og fortelling slett ikke har «leidd til noka semje om forteljingas plass og rolle i historieskrivinga».60 Men debatten, framholder Fulsås, har reist selve «tekstproblematikken» – «alt det som er involvert i historieskriving ut over eit reint dokumentarisk forhold til eit studieobjekt», som et fundamentalt område for historikernes selvrefleksjon. Jo mer bevisste historikere er over hvordan de gjør utvalg, evaluerer og tolker, hvilke fortellingsmønstre og litterære virkemidler de tar i bruk, desto mindre er faren for at de faller tilbake på «narrative stereotypier», eller reproduserer blindt kildenes forståelsesmåter, retorikk og tolkningsskjema, understreker Fulsås.61 På dette tidspunktet hadde fortellingsbegrepet også flyttet inn i selve historikertekstene; mange historikere begynte å omtale sin egen tekst som fortelling. For eksempel brukte forfatterne av den nye historien om Landsorganisasjonen i Norge fra 2009 fortellingsbegrepet til å karakterisere så vel sine forklaringsstrategier, framstillingsmessige grep som den overordnede sammenhengen («en nasjonal historiefortelling») som teksten etter forfatterens syn skal inngå i.62

Det er altså grunn til å mene at forestillingene om historie som fortelling, i bred forstand, har befestet sin stilling i historiefaget, og at den også farger selve historieskrivingen. Men hvordan skal vi studere de historiske fortellingene? Whites argument om at historikeren, som andre fortellere, baserer seg på et svært begrenset arsenal av fortellingsformer – romansen, tragedien, komedien og satiren – har inspirert mange, men kan også problematiseres. Whites grunnformer er tilsynelatende universelle – i alle fall for de som kjenner sin vestlige litterære kanon, og de er ikke knyttet til historiens substans: Alle fortellinger om fortiden vil kunne plasseres i en av kategoriene. Narve Fulsås har påpekt at det slett ikke er nødvendig å redusere de mulige fortellingsvariantene som historikere opererer med, til «eit lite sett med arketypar. Det kan jo faktisk tenkjast at historie utviklar sine eigne forteljemåter».63

Andre har vært opptatt av historiens fortellinger uten å låse dem til tanken om litterære dypstrukturer. Litteraturviteren Philippe Carrard har brukt narratologiske analyseverktøy på nyere fransk historieskriving etter Annales-skolens etablering.64 Carrard undersøker hvorvidt og hvordan det også i denne tradisjonens erklærte ikke-fortellende historie lar seg gjøre å identifisere fortellinger. I utgangspunktet avviste toneangivende annalister fortellingen som et tekstlig organiseringsprinsipp, men Carrard viser at også representantene for den problemorienterte Annales-historien var avhengig av å fortelle for å skape mening i teksten. Der White i utgangspunktet begrenset fortellingene til noen grunntyper, opererte Carrard med et ekstremt vidt – eller minimalistisk – fortellingsbegrep: For at en tekst skal kunne betegnes som en fortelling, må den inkludere minst to enheter – hendelser eller situasjoner – som er tidsmessig ordnet, selv om den første av enhetene kan være implisitt.65 Dermed kan man få tak på fortellingen i de fleste tekster ved å spørre: Hva hendte, ifølge denne teksten? Carrards eksempler på slike «minimumsfortellinger» var enkle: «Odyssevs vendte tilbake til Ithaka» er fortellingen i Odysseen; «Marcel ble forfatter» i Prousts På sporet av den tapte tid.66 I Annales-skolens tekster identifiserte Carrard også mange «stage narratives» hvor det var situasjoner, ikke hendelser, som var tidsmessig ordnet. Kjerneeksempelet var Philippe Ariès’ L’Homme devant la mort (1977), som presenterte fem ulike representasjoner av døden, fra antikken til det sene 1900-tallet. Slike fortellinger om «suksessive systemer» og deres relasjoner var som skreddersydd for strukturalistisk historie, for eksempel mentalitetshistorie, mente Carrard.67

I de siste 40 årene har norske historikere skrevet mange ulike tekster om fortiden, hvor forfatterne samtidig har presentert sin forståelse og sine perspektiver på denne fortiden. Men verken de sjangerdefinerte dypstrukturene eller Carrards «minimumsfortellinger» vil nødvendigvis alene være de mest hensiktsmessige analytiske redskap for å få fram hva slags fortellinger som finnes i disse tekstene.

Våre spørsmål: Hva og hvordan forteller tekstene?

Et hovedanliggende bak studiene som presenteres i denne boka, er å utforske fortellingsbegrepets potensial som analytisk begrep i møte med historietekster. Kapitlene bidrar til å belyse spørsmålene om hva og hvordan tekstene forteller, langs fem forskjellige, men overlappende linjer knyttet til (1) tekstenes fortellinger; (2) aktører og objekter; (3) kontekster og sammenhenger; (4) fortellingenes funksjoner og (5) tekstenes vitenskapelige signatur. Alle spørsmål tas ikke opp i alle kapitler, og måten fortellingsbegrepet nyanseres på, varierer.

Spørsmålet om tekstenes fortellinger nærmer vi oss gjennom begrepene «grunnfortelling», «hovedfortelling» og «sidefortelling».

«Grunnfortellinger» er fortellinger som kan deles av flere tekster. De kan forstås som «narrative rammer», eller fortellingsmønstre som kan bli gjentatt, reprodusert og bekreftet gjennom høyst forskjelligartede historiske praksiser.68 Slike skjematiske narrative rammer kan dermed prefigurere konkrete, mer avgrensede historier og gi dem struktur, mening og legitimitet; og man kan identifisere dem ved å lete etter delte sentrale fortellingselementer i en rekke historiske tekster.69

Det synes åpenbart at en grunnfortelling organisert rundt nasjonen har spilt en helt sentral rolle for historieskrivingen i Norge så vel som andre steder: Historiefaget, som på 1800-tallet var intimt koblet sammen med nasjonalismen, produserte en nasjonal grunnfortelling som ga nasjonen en historisk identitet og legitimitet. Historie var det norske folkets historie – minoritetene var utelatt – og hadde en integrerende funksjon.70 Denne fortellingen finnes i flere versjoner som har blitt både kritisert og videreutviklet av norske historikere og samfunnsvitere.71 Én versjon legger vekt på at det fra midten av 1800-tallet skal ha vokst fram en likhetstradisjon og en likhetsideologi, som har satt sitt preg på så vel det politiske systemet som samfunnsinstitusjonene.72 Denne fortellingen om likhet knyttes gjerne sammen med fortellingen om et samfunn der først bøndene, deretter arbeiderne og til slutt kvinnene og ulike minoriteter som samer og kvener har blitt integrert i det nasjonale fellesskapet. Og et spørsmål i dag er om innvandrerne på samme måte vil la seg integrere, eller om det moderne samfunnets krav til differensiering skaper nye forskjeller som undergraver likheten. Nettopp fordi grunnfortellingene ikke er rent formalistiske, som Whites arketypiske grunnstrukturer, men sier noe om en bestemt historisk virkelighet, kan det altså finnes en rekke grunnfortellinger – knyttet for eksempel til bestemte faser i nasjonen Norges historie, til hvordan minoriteter har blitt behandlet, og så videre.

Som et analytisk utgangspunkt vil vi forsøke å identifisere det vi vil kalle hovedfortellingene i de enkelte tekstene. Finnes det én eller flere meningsbærende fortellinger – om så bare i form av Carrards «minimumsfortellinger» – som uttrykker tekstenes hovedbudskap? Er disse fortellingene delt mellom flere tekster, slik at de støtter opp om eller konstituerer en grunnfortelling? Også her kan nasjonale fortellinger tjene som eksempel. For selv om det er mulig å identifisere en felles grunnfortelling om likhet og integrasjon, kan det være store forskjeller i hvilke hovedfortellinger som skrives fram i ulike bøker om Norges historie.

Vi kan identifisere de enkelte tekstenes hovedfortellinger ved å undersøke hvordan de er ordnet. Historiske tekster har alltid en konfigurativ dimensjon, som anviser hvordan tekstenes forskjellige bestanddeler skal ordnes innbyrdes i forhold til hverandre. En slik konfigurasjon bidrar med et ordnende grep som gir delene og helheten – altså fortellingen – mening. Dette skjer ved at delene organiseres i en sammenheng gjennom etableringen av en sammenbindende idé, et perspektiv eller en synsmåte som preger utvelgelsen av de relevante forholdene som skal til for å fortelle den aktuelle historien.

I noen tekster vil hovedfortellingen kunne være støttet av én eller flere sidefortellinger, som gjør rede for mer avgrensede hendelser eller kronologiske forløp innenfor hovedfortellingens rammer.73

Å «forstå» en historietekst er å gjenkjenne dens hovedfortelling: Det vil si at leseren forstår hva som er tillagt vekt, hvilket perspektiv hendelsesforløpet er sett ut fra, eller hva slags prinsipp som ligger til grunn for hva som er tatt med, og hva som er utelatt i teksten. Hovedfortellingen vil altså variere fra tekst til tekst, men dersom deres fellestrekk kan gjenkjennes i mange tekster, som markører på tekstenes tilhørighet på et bestemt historiografisk felt eller nærmest som sjangertrekk, er vi på sporet av en grunnfortelling.74 Å forstå hvordan flere historietekster forteller om det samme på, er altså i våre analyser å gjenkjenne deres grunnfortelling(er).

Analysen av fortellingene i de historiske tekstene kan tydeliggjøres ved å undersøke fortellingenes aktører og objekter. Hvilke aktører eller objekter iscenesettes i tekstene? Hvem eller hva handler i tekstene og frambringer endring? Dreier fortellingene seg først og fremst om enkeltindivider, som politiske ledere og strateger og deres betydning og bidrag, eller er det forskjellige kategorier – som nasjonen, kvinner, samer eller arbeidere – som står i fortellingens sentrum? Eller er det tvert om abstrakte endringsprosesser over tid – for eksempel modernisering eller urbanisering – som det fortelles om? Hva handler fortellingene om – brukes enkeltindivider eller -kategorier først og fremst som representative eksempler på noe annet enn dem selv, eller er det de unike og individuelle historiske erfaringene som vektlegges? Videre kan vi spørre oss hvordan fortellingene konstituerer sin(e) objekt(er): hvilke subjektposisjoner skrives aktørene eller objektene i tekstene inn i, framstilles de som ofre eller som helter? Hvilken posisjon tilskriver tekstene forfatteren, altså historikeren selv – og leserne? Framstilles forfatteren som advokat for undertrykte grupper, som en varsler om fortidig urettferdighet eller framtidige trusler, eller er det en mer tilbakelent positur forfatteren skriver seg inn i?

Forståelsen av fortellingene kan også utdypes ved å undersøke hva slags sammenhenger fortellingenes aktører eller objekter settes inn i. Hvilke kontekster etableres i tekstene? Utvalget som evaluerte norsk historieforskning på oppdrag for Forskningsrådet i 2008, framhevet i sin rapport «metodologisk nasjonalisme» som et hovedtrekk ved det norske historiefaget: Ifølge evalueringsutvalget har norske historikere det nasjonale rom som den vesentligste rammen for sin historieforskning. Det nasjonale eller Norge tas som en selvfølgelig referanseramme for både fortidens strukturelle forhold og den historiske utviklingen.75 Et spørsmål vi vil stille, er om denne «metodologiske nasjonalismen» er en dekkende beskrivelse for de historiske tekster som inngår i vår analyse. Utfordres eller videreføres den metodologiske nasjonalismen i fortellinger om Norges historie? Ses den norske kvinnehistorien som et lokalt, norsk anliggende, eller er det en universell kjønnskamp som danner bakteppet for de norske historiene? Er minoritetenes historie en norsk, nordisk eller en global urfolkshistorie?

Undersøkelser av fortellingene i historiske tekster – hvordan de er bygget opp, hva slags perspektiv eller plott de legger til grunn, hva eller hvem det fortelles om, og hvilke sammenhenger som skapes i og for fortellingene – retter den analytiske oppmerksomheten mot historietekstene selv. Slike lesemåter kan vise hvor sentrale verdivurderinger, politisk-ideologiske posisjoner eller teoretiske modeller er, og de kan vise hvordan fortellingene preges av kildekritikken, forklaringsmåter som anvendes, og tilskjæringsprinsipper som brukes.

Også det forhold at historiske tekster gjør mer enn bare å fortelle, vil stå sentralt i vår tilnærming. Fortellinger kan etablere en sjanger som blir styrende for hva andre kan skrive om. Historiske fortellinger har også andre funksjoner som peker ut over selve tekstene. Fortellingsbegrepet til Jörn Rüsen peker nettopp på ulike historiefortellingers skiftende funksjoner. Med sin typologi over historiske fortellingers funksjoner viser han hvordan ulike fortellingstyper fungerer som orienteringsredskaper i samtiden.76

Tradisjonsfortellinger fokuserer på opprinnelsen til dagens tilstand og produserer kontinuitet gjennom understrekning av bestandighet; identitetsmessig bekrefter de på forhånd gitte selvforståelser. Dette er fortellinger med evigheten som perspektiv – vi kan betegne denne typen fortellinger som «opprinnelseshistorier». De eksemplariske fortellingene konkretiserer abstrakte regler og prinsipper, bekrefter slike prinsippers validitet og skaper identitet gjennom generaliseringer av tidserfaringer til atferdsregler. Dette er fortellinger om «models of virtue or vice», og opererer med historie som livets læremester. De kritiske fortellingene problematiserer gitte tradisjoner, regler og prinsipper, utfordrer etablerte ideer om kontinuitet og fornekter gitte identiteter. Rüsen eksemplifiserer denne typen fortellinger ved å trekke fram feministiske historier om kvinners lidelse under patriarkalsk undertrykking. Vi kan betegne dette som «motfortellinger» som søker å erstatte ett mønster med et annet. Den siste fortellingstypen Rüsen opererer med, er utviklingsfortellinger («genetical narratives») som framhever endring som det menings- og betydningsfulle. Framfor å bekrefte eller benekte tingenes tilstand, og i stedet for å forsvare eller avvise gitte tradisjoner, understreker slike fortellinger endringsdynamikker. Det er transformasjonen som er det sentrale – kontinuiteten ligger i endring; endringskrefter framheves som det stabile i historien.

Ifølge Rüsen finnes alle disse elementene i enhver historisk tekst – men kombinert på ulike måter. Han anser også typologien sin over fortellingstyper som allmenngyldig for alle historiske tekster. Det kan være problematisk å akseptere en slik posisjon uten videre. Rüsens innfallsvinkel er likevel fruktbar i vår analyse nettopp ved at den setter søkelys på hva fortellingene i historikernes tekster gjør, ut over det de sier.

Vi vil være opptatt av hva slags funksjoner, konsekvenser eller effekter fortellingene i norsk historieskriving fra 1970 kan sies å ha hatt. Hvilken relasjon er det mellom tekstenes funksjon og tekstenes mer eller mindre eksplisitte intensjoner – gjør tekstene noe annet enn det de sier? Hva slags fortids- og nåtidsforståelser åpner fortellingene for?

Den siste dimensjonen vi vil undersøke fortellinger langs, er tekstenes «vitenskapelige signatur».77 Hayden White hevdet som vi har sett, at historieskriving først og fremst er en form for litteratur. Det er dermed et slags paradoks at det bare er ved hjelp av litterære prosedyrer og andre diskursive kategorier at historieskrivingen evner å skille seg fra andre former for litteratur og tilkjennegi sin status som vitenskap. Vi mener at denne innsikten på ingen måte fratar historieskrivingen dens vitenskapelighet: Den markerer at historieskrivingens vitenskapelighet er en annen enn den man attribuerer til for eksempel naturvitenskapene.

Historie er fortelling, men vi har å gjøre med en særegen type fortelling som bærer vitenskapens signatur. I en tid da stadig flere fortidsfortellinger finnes på markedet, og der flere tiår med positivismekritikk har gjort det vanskelig å holde fast på enkle demarkasjonslinjer mellom fiksjon og fakta, er det av stor betydning å være bevisst på hva som karakteriserer historikernes historier. Her vil vi særlig være opptatt av intertekstualiteten, fordi vi ser at tekstene skaper et tekstfellesskap som også er et vitenskapsfellesskap.

Litteraturteorien har lenge vært opptatt av intertekstualitet, men i historietekster er det noe annet – både mer overfladisk og grunnleggende – som står på spill. Andre tekster er til stede i historieteksten på to nivåer. Kildenivået er der fortiden er til stede i teksten. Referanser til andre historietekster etablerer et fellesskap teksten kan delta i – det er her enheten innenfor fagets mange «felt» etableres. Hvordan brukes kildene i de konkrete tekstene? Hvordan inngår sitater i historiediskursen på ulike felt, hvordan taler tekster med – eller om – kildene? Hvilken litteratur forholder tekstene seg til? Hvor kommer den refererte litteraturen fra, og hvordan forholder tekstene seg til denne litteraturen – er det tilslutning eller avvisning som preger tekstene?

En analyse av historietekstenes vitenskapelige signatur vil også bidra til å kaste lys over den eventuelle metodologiske nasjonalismen i norsk historieskriving. I rapporten Bortenfor nasjonen i tid og rom påpekte utvalget som evaluerte norsk historieforskning, det nødvendige i at norske historikere i sterkere grad enn før problematiserer den nasjonale rammen og setter den i sin historiske og dermed foranderlige sammenheng, og at de knytter seg tettere til internasjonale akademiske fellesskap.78 Vi vil undersøke om de historiske tekstene knytter seg eksplisitt eller implisitt til internasjonale fagfellesskap gjennom referanser og henvisninger til internasjonale diskusjoner om teoretiske, metodiske eller tolkningsmessige spørsmål.

Å skrive historieskrivingens historie

Våre studier av historieskrivingen i Norge siden 1970 skiller seg fra andre studier av historievitenskapen på flere måter. Denne boka er ikke en filosofisk innrettet studie av hva historie er, i form av metahistorisk refleksjon over noen antatte grunnforhold ved historieskrivingen. Snarere er dette en undersøkelse av hva historikerne gjør. Slike studier har blitt innrettet på høyst forskjellige måter. Noen historiografiske arbeid er orientert mot å kartlegge og analysere hvordan historikere har håndtert og tolket bestemte fenomener til skiftende tider – her finner vi for eksempel feltoversikter. En annen framgangsmåte har vært å forsøke å forstå historikernes tekster på bestemte felt ved å ta utgangspunkt i historikerne – og se deres arbeid i relasjon til historikernes politisk-ideologiske posisjoner og prosjekter. I slagords form formulerte den britiske historikeren Edward H. Carr denne historiografiske framgangsmåten slik: «Study the historian before you begin to study the facts.»79 Dette har vært sett som maktpåliggende fordi historikeren nødvendigvis vil prege hvordan fortiden blir grepet og framstilt i historikernes tekster: Fortiden taler ikke direkte i historiske arbeider; det er historikeren som skriver fram en fortid i sine tekster, som velger og tolker blant fortidens spor, ut fra sin samtidsbundethet.

I norsk historiografi har slike tilnærminger preget blant annet boka Making a historical culture. Historiography in Norway (1995), som både drøfter hvordan temaer som stat og nasjon har blitt studert i ulike tidsperioder, hvordan historikere på atskilte forskningsfelt har tolket sine temaer, og hvilken betydning sentrale norske historikeres teoretiske og politiskideologiske posisjoner har hatt for historiefagets utvikling.80 Med få unntak vektla ikke bidragene i Making a historical culture fortellingsaspektet i historieskrivingen: I stedet løftes spenningen mellom vitenskapsidealer, politikk og ideologi fram som vesentlig i fagets og historieskrivingens utvikling.

Ved at vi studerer historieteksters fortellinger, har våre studier av norsk historieskriving fått en annen innfallsvinkel enn de som er skissert over. En slik fortellingsorientert historiografisk tilnærming er imidlertid ikke ny. I 1989 pekte Narve Fulsås på at historiografene knapt hadde tatt alvorlig at «den litterære forma kunne tenkjast å vedrøre innhaldet eller meininga til det som blei framstilt. I hovudsak er skrivinga blitt oppfatta som ein utvendig, instrumentell operasjon i høve til granskinga».81 Fra 1990-årene har imidlertid flere norske historikere tatt i bruk det vi kan kalle fortellingsteoretiske og tekstlige perspektiver, i historiografiske analyser.

I en analyse av nyere norsk historie tok Francis Sejersted i 1995 i bruk Whites sjangerkategorier for å karakterisere tekstene til Sverre Steen, Jens Arup Seip og Edvard Bull d.y.82 Ifølge Sejersted var Steens sjanger komedien: En opprinnelig harmoni ble forstyrret – men når misforståelser og intriger var ryddet av veien, kunne folket vende tilbake til utgangspunktets idyll. Seip skrev med satiren som sjanger, Bull hørte hjemme i tragedien – i kontrast til eldre nasjonalhistorier av Munch, Sars og Koht, som Sejersted sjangerbestemte som romanser.83 Tragedien i Bulls fortellinger lå ifølge Sejersted i sosialdemokratenes forræderi ved at Arbeiderpartiet fullbyrdet kapitalismen, men uten at løftene om å frigjøre folket ble innfridd. Folket ble dermed fortellingens tragiske helt.84

Fredrik Thue tok for seg likhetene og forskjellene mellom den «nasjonale fortellingen» i Knut Myklands Norge i dansketiden (1987) og Ernst Sars’ Udsigt.85 I arbeidet som først ble publisert i 2006, understreket Thue bestandigheten til den store nasjonale fortellingen om «de demokratiske verdienes evne til å integrere nasjonen på tvers av sosiale, kulturelle og politiske motsetninger» i etterkrigstiden, og påpekte hvordan selve sjangeren norgeshistorie nærmest selvfølgelig videreførte en slik nasjonal utviklingshistorie.86

Odd Arvid Storsveen behandlet i 1997 Henrik Wergelands norgeshistoriske tekster med utgangspunkt i teoriene og begrepene til Frye, White og Ricoeur for å kartlegge «nasjonalhistoriens mythos», det vil si de narrative mønstrene og intrigeoppbyggingen, i Wergelands tekster.87 På sett og vis svarte Storsveen her på Fulsås’ utfordring om å undersøke historiens egne fortellingsmåter, ved å operere med fortellingsmønstre hentet fra «folkelige» fortellinger – krønike-/sagafortellinger, lignelser/parabler og folkesagn/ eventyr – i tillegg til de fire grunnleggende sjangrene identifisert av Frye og White.88 Dette grepet inngikk også i Storsveens omfattende doktoravhandling fra 2004, hvor Wergelands nasjonale ideologi og dens tekstlige uttrykk, eller, mer presist, hans «tekstlige bidrag til en nasjonalistisk diskurs» ble inngående studert.89

Samme år kom doktoravhandlingen til Jan Thomas Kobberrød, der han gjorde Sverre Steens historiske produksjon til sitt studieobjekt med utgangspunkt i White og Jörn Rüsens begreper om fortellingers funksjoner. Kobberrød betegnet Steens Det norske livs liv og historie (1930–1935) som preget av en stor «nasjonal moderniserings- og integrasjonsteori», en fortelling om modernisering som var lik fornuftens frammarsj, og som for Steen i all hovedsak var et gode.90 Dette verket og andre av Steens tekster la, ifølge Kobberrød, «potensielt til rette for innarbeidelse av den industrielle modernitet i den nasjonale identitetsramme», de var med på å «forme allmenne tankesett i industrisamfunnet Norge», og Steens oppfatning av norgeshistorien kunne «fungere som et legitimeringsgrunnlag for […] politiserende embetsmenn eller reformteknokrater».91 Selv om fortellingen i Steens hovedverk, Det frie Norge (1951–1962), var strukturert rundt folkesuverenitetens gjennomslag i Norge, finner Kobberrød også her «den store nasjonale utviklings- og integrasjonsfortellingen».92 Moderniseringen eller utviklingen var for «sosialdemokratiets historieforteller» Steen imidlertid ikke et mål i seg selv – det var realiseringen av folkets potensial i «den fullendte nasjonen Norge», oppsummerer Kobberrød.93

Andre har fokusert på historiske teksters mer litterære karakter: I Erling Sandmos lesning av Knut Myklands tekster (1996, publisert i 2006) stod Myklands bruk av symboler og stilistiske virkemidler, særlig «frammaningen av stedet», sentralt.94 Et annet ambisiøst forsøk på å ta alvorlig innsikten om historiske fortellingers meningsskaping, og sammenhengen mellom forskning og det å skrive tekster, finnes i Hilde Gunn Slottemos historie om Skedsmo.95

Flere av de nevnte fortellingsteoretisk orienterte historiografiske analysene har fokusert på de nasjonale fortellingene i enkeltforfatteres mer eller mindre samlede produksjon. Våre studier skiller seg fra disse. I samtlige kapitler er tekstutvalget gjort ut fra felttilhørighet, snarere enn enkeltforfatterskap – noe som gjør det mulig å undersøke nettopp hvorvidt det finnes delte fortellingsmønstre eller grunnfortellinger i forskjellige forfatteres tekster. Vi undersøker dessuten fortellingene på mange forskjellige forskningsfelt, i tekster som i utgangspunktet ikke nødvendigvis dreier seg om Norges historie: Dette gjør det mulig å vurdere konkret hvorvidt og hvordan det nasjonale eventuelt faktisk stadig fungerer som et «integrativt rammeverk» i norsk historieskriving – og få fram andre likheter og forskjeller i måtene historikere på ulike forskningsfelt skriver på. Vi vil heller ikke være opptatt av å sjanger- eller typebestemme fortellingene vi studerer, ved hjelp av Whites’ begrepsapparat, men snarere å beskrive hva slags konkrete fortellinger som finnes i tekstene og på feltene, ut fra deres form og funksjoner.

Våre studier av norsk historieskriving fra 1970-årene vil også anlegge et komparativt perspektiv på historiske tekster – på to grunnleggende måter. Delvis vil alle undersøkelsene av historietekster på gitte enkeltfelt nødvendigvis måtte forholde seg til spørsmålet om tekstenes eller fortellingenes endring over tid. For å komme på sporet av hvordan for eksempel fortellinger om nasjonen Norges historie eventuelt har endret seg i de siste fire tiår, må vi sammenligne ulike historieverk der slike fortellinger settes fram. I flere av kapitlene er komparasjon også brukt som redskap i en annen forstand – nemlig i form av en eksplisitt sammenligning av norsk historieskriving med historieskriving i andre geografiske områder. Særlig kapitlene som omhandler nasjonal historieskriving, sammenligner norske historikeres fortellinger om Norge med tilsvarende fortellinger i Danmark og Irland. Og de norske historiske tekstene om etniske minoriteter ses i sammenheng med samtidig europeisk minoritetshistorie.

Utvalg av felt og tekster

Tekstene som er undersøkt, er hentet fra en rekke historiske felt eller etablerte fagtradisjoner, som representerer ulike former for og grader av feltdanning. Organiseringsprinsippene for feltene i historiefaget i Norge er heterogene: De er dels tematiske, dels kronologiske og dels geografiske. Det utvalget av felt som blir behandlet i denne boka, er nettopp et utvalg: Nasjonal historieskriving (i Norge, Danmark og Irland), arbeidslivshistorie, kvinne- og kjønnshistorie, minoritetshistorie, vitenskapshistorie og byhistorie samt økonomisk og antikk historie representerer et mangfold av historiske felt, men uten at utvalget pretenderer å gi et heldekkende bilde av norsk historieskriving etter 1970.

Noen av feltene, slik som antikkhistorie, nasjonal historieskriving, arbeidslivshistorie, byhistorie og økonomisk historie, har lange tradisjoner i faget, mens andre – som kvinne- og kjønnshistorie, vitenskapshistorie og minoritetshistorie – er felt som langt på vei har blitt til i årene etter 1970. Nettopp denne blandingen av vel- og nyetablerte felt gjør en diskusjon av forholdet mellom historikernes fortellinger og historiens eventuelle fragmentering fruktbar: Er det slik at tekstene på de «nye» feltene, som jo gjerne trekkes fram som kroneksempler på «fragmentering» av historiefaget, skiller seg sterkt ut fra arbeid fra veletablerte felt som nasjonal historieskriving, som ofte er lansert med ambisiøse mål nettopp om å integrere hele spekteret av felt og perspektiver? Ligger de fundamentale skillene mellom ulike historiske tekster snarere innenfor feltene?

Innenfor hvert felt har vi også måttet foreta et utvalg av tekster. Utvalget varierer fra felt til felt: Oversiktsverk myntet på det allmenne markedet dominerer nasjonal historieskriving, andre felt er representert av dels oversiktsarbeider, dels spesialiserte bidrag i vitenskapelige tidsskrifter, monografier og avhandlinger. De ulike bidragene varierer med hensyn til rasjonale for utvalg av tekster. Noen bidrag tilstreber å dekke over feltet, andre å se på et representativt utvalg for feltet, mens atter andre anlegger en «symptomatologisk» lesning av tekster som ses som uttrykk for ulike måter å fortelle på.
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