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Om denne boka

Gestapo-agenten Bjørn har hamna på Landssviksfengselet i Trondheim. Også kjærasten Dagny, som er tenestejente, blir i løpet av krigsåra ein like kynisk agent som Bjørn. Som Rinnan og andre agentar i Trøndelag hamnar dei i eit farleg spel der ingen kan vere trygge på at dei andre er dei dei gir seg ut for å vere.

Dette er ein historisk roman om dei som hamna på feil side – ein medrivande og spennande roman om farleg kjærleik under den andre verdskrigen!
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LANDSSVIKFENGSELET, TRONDHEIM, 1945

Bruset frå gata utanfor er ein grunntone i halvmørkret i den vesle cella. Bilar som kjører, trikken som kvin gjennom svingane, folk som ler, ungar som skrik, hestekjerrer som rumlar over brusteinane. Ein og annan gongen høyrer han brokkar av samtaler. Ikkje at han får meining i dei, det er meir enkeltord og tonefall. Livet der ute skil han ikkje, men merkeleg nok er det ei slags lise i det å liggje og lytte.

Bjørn Sigvartsen strekkjer seg ut på brisken. Ikkje ei sjel har vore innom hjå han i dag. Det kvittar. Så kan han liggje og tenkje i fred. Eller ikkje tenkje, men la tankane flyge som dei vil. Snart hit, snart dit.

Han er alltid svolten. Han, som nesten aldri trong mat. Men det var før. Da maten var der og ein berre kunne ta for seg.

Det smell i gitter ein stad. Klank, klank, klank. Holt, metallisk, rytmisk. Nokon som har mist tankane sine og gjeve seg over til tvangen og fortvilinga. Stakkaren brukar sikkert ei skei. Det er det einaste fangane får av reiskap. Så dei ikkje skal gjera skade på seg sjølve, har vel øvrigheita tenkt. Som om det skulle vera nokon vidare risiko for det, så mange vaktarar det er her. Av alle slags typar. Nokre av dei kjenner Bjørn att frå krigsåra. Motstandsfolk. Men så er det eit par–tre som han har trudd var på andre sida. Ein av dei såg han til og med på ein fest tyskarane heldt i bodegaen på Hotell Phoenix så seint som i fjor haust.

Vaktaren som er innom oftast, er Halvor Smedstuen. Han har så blankpussa skor heile tida. Blid og rund, Bjørn tenkjer berre på han som Tjukken. Tjukken fekk det for seg at fangane kunne bruke fyrtøyet til å setja eld på cella. Det var i førstninga, da alt var berre kaos. Bjørn må nesten smile når han tenkjer på det nå. Det skal ein god porsjon mot til for å la seg sjølv brenne inne. Og Bjørn er ingen modig mann når det handlar om smerte. Han held knapt ut svien ved å klippe ein nagl for kort. Og han spydde da han knekte ribbeinet ein gong, det innrømmer han glatt. Det var ikkje særleg vondt eingong. Objektivt sett var det berre ein fis i helvete, ingen ting mot det han har sett andre halde ut utan å mukke. I krigsåra, medan dei dreiv på som verst med arrestasjonar og avhøyr, såg han menn som heldt ut det mest utrulege. Han såg pinsler farte som flammekastarar over innbitne, trassige ansikt, grava seg ned i huda og rynke henne, som papir som brenn i ein peis. Fangar som heldt ut i timar og døgn – sa ingen ting, spydde ikkje, skreik ikkje. Berre denne innbitne togna. Faen kor forbanna det gjorde han. Kunne ikkje slutte å slå.

Men altså – fyrtøyet. Tjukken tok det frå dei innsette – gjekk frå celle til celle og samla saman. Kvar gong dei skulle ha ein sigarett, måtte dei få nokon til å koma. Det gjekk berre eit par dagar, så kom dei att med fyrstikkeskene, dei orka ikkje all flyginga att og fram til cellene.

Kjem dei og hentar han til forhøyr i morgon att? Kor mykje vil dei veta? Det er som om dei ikkje er heilt samde med seg sjølve om kva verdi han har.

Snart er det jul. Første jula på lenge med ljos i vindaugo, slik at byen sjølv ser pynta ut. Det hadde vore fint å sjå. Vaktarane legg ut om juleribbe og juletre og presangar og salmar, dei skal heim og feire julekveld, dei fleste, unntatt Tjukken og nokre til som ikkje har familie. Og så han brilleslangen som går med ullsokkar oppi skorne, ein lang staur av ein kar som Bjørn ikkje blir klok på, han liknar ikkje på nokon av dei andre vaktarane. Under avhøyr står han berre og heng bortved døra eller glaset, stiller aldri eit spørsmål, ser ut som han kjedar seg. Helvetes tosk.

Bjørn kjem i tankar om Lillian. Det rir han som ei mare, det at han ikkje veit noko. Er ho teken, eller rakk ho å koma seg over til Sverige? Han gløymer aldri synet som møtte han på Glenne den første krigshausten. Lillian sat forskremd på ei vedkasse. Det stinka blod. Det er ei heil æve sidan nå. Det at han tok for seg han Bendik, er det første han skal ta på seg utan så mykje som å lea på eit augnelokk. Helvetes bondedjevel, kviskrar han ut i den litt tunge cellelufta.

Det søkk i han ved tanken på at Lillian kan vera død. Nei, nei. Tenk om ho kunne koma inn døra her nå, stå der som ei blå glede. Kanskje kunne ho koma og redde han, slik som før. Undren oppdagar han at han må streve med å koma på det rette namnet hennar. Det er Lillian ho er for han. Les ho avisene? Han veit dei skriv om han. Det meste er sant. Han har fått referat frå Tjukken, ein gong smugla han til og med inn Adressa til han.

Det hender at døden går til bakhaldsangrep på han. Heilt plutseleg, medan han ligg på brisken og berre stirer inn i krokane, når hovudet er tomt, gjerne etter at han har vore oppe til forhøyr, kan tanken vera der: Om eitt år er han mest sannsynleg borte. Og det er akkurat som om sjølve denne tanken, som altså kjem utan varsel, som ein innful, ubeden gjest han helst vil sleppe å sjå innanfor dørstokken sin – det er akkurat som om han tvingar han til å sjå nøye på seg, slik at han plutseleg er inne i sjølve dødsmedvetet, det er som ei tyngd i kroppen, hjartet stoppar ørlite, akkurat som det øver seg til den store prøva, og han går verkeleg inn i tanken på å vera død. Ugjenkalleleg død. Lik. Borte. Nedgraven under seks fot jord. Liggje og rotne. På berre eitt år er det meste smuldra opp, berre bein og slintrer att. Han var med på å grava fram lik på Falstad. Kjende ikkje att nokon av dei. Berre kjøtbitar, tøy og bein. Og somme av dei såg han i live så seint som i fjor haust.

Døden tvingar han opp frå brisken. Gjer han til ein travande klump av angst, att og fram over cellegolvet. Fem steg i kvar retning. Så smått er det her, og veggane kjem liksom nærare og nærare, han må lata att augo og sjå for seg Lillian. Alltid Lillian. Korleis det var, og korleis det skal bli når han kjem ut herfrå. Det er om å gjera å tru på at ein skal ut. Han har vorte ekspert på å tvinge tanken på døden ned i eit svart hol langt nedi magen og peike nase av han. Somme gonger trur han verkeleg at dei skal sleppe han fri ein dag. Og dei skal i alle fall ikkje få sjå han redd. Det stod i avisa at han var eit udyr, hadde Tjukken sagt, og at han var iskald, utan snev av anger. Ja, ja. Dei om det. Skulle han knele for dei, kaste seg ned på golvet og skrike som ein reivunge? Er det det som skal til?

Dei kjem til å sleppe han fri. Når han sit og pratar med Tjukken, for eksempel, er han heilt sikker. Tjukken har ei eiga evne til å la framtida farge orda når han ein sjeldan gong kjem inn hit og set seg, krosskastar føtene, dei blanke skorne sender lyn mellom veggane, og så kan han finne på å seia noko om kva som skjer i byen, at dei byggjer der og der, det skal bli artig å sjå korleis det vil ta seg ut, seier han, det er opna nye butikkar, snart kan vi handle akkurat som før og meir til, seier han med lengsel i blikket, ja, han seier vi, som om dette er noko han ser for seg at Bjørn skal vera med på. Bjørn likar Tjukken. Somme gonger trur han Tjukken likar han au.

Han veit ikkje kva dato det er lenger. Har slutta å bry seg. Tida får berre gå, fram til rettssaka. Korleis har mora og faren det, tru? Dei har ikkje vore her enno. Ikkje søskena hans heller. Eller så har dei vore her og ikkje sloppe inn. Tjukken meinte at faren hadde vorte arrestert. For kva? Han har da berre gått der og prata, heile krigen igjennom. Ikkje gjort ein skit, korkje på den eine eller den andre måten. Helvetes tosk. Og eg som trudde han ville stille opp, tenkjer Bjørn. Jaggu sa eg smør. Feiging. Det er det han er. Og kvifor skulle han koma hit? For å be for sonen sin? Hah, han ser det for seg.

Tre celler lenger bort har dei plassert Tormod. Bjørn møtte han så vidt i gangen ein dag, da han hadde vore på toalettet. Han var ein skugge av seg sjølv. Bjørn såg på han, prøvde å smile litt, oppmuntre den andre. Tormod glåmde tvers gjennom han. Det var heilt dødt inni augo der. Om Bjørn hadde fått prata med han, skulle han prøvd å muntre han opp, setja litt mot i kameraten. Men det får han ikkje, sjølvsagt. Dei einaste han pratar med, er forhøyrsfolka. Og ein og annan journalist har vore her. Og ein psykolog, eller kva det var. Berre tullprat frå ende til annan, han sat og glodde på han med nysgjerrige lorgnettaugo og prøvde å smiske seg innpå han med fine ord og liksomkunnskap om korleis det er å vera han. Bjørn og dei andre torturistane var interessante tilfelle, sa han. Som om dei var sjeldne insekt som ingen hadde sett før. Han skal jaggu få sjå på interessant. Berre vent til rettssaka. Bjørn sparar det meste til da. Han har ein forsvarar. Han har vore innom ein einaste gong. Han kunne godt tenkt seg å føre sitt eige forsvar.

Dei to vaskehjelpene som er innom med bøttene sine, går det an å snakke med, dei er så trivelege, at. Kanskje veit dei ikkje kven han er. Og så er det vaktarane som kjem med maten eller tek dei med ut i luftegarden. Eller på do. Men dei er fåmælte. Han prøver å få i gang ein prat, men nei. Dei er forresten reine tomsingane, somme av dei. Som han smørbukken frå Oppdal, som går her som ein annan småkonge og trur at fangane er husmennene hans. Han kjem frå ein av dei store gardane oppi der. Bjørn tenkjer attende på den gongen han var innom på bruket hans og leverte nokre illegale flygeblad. Det var i førstninga av krigen, dekkoperasjonen var å spreie tåpelege trykksaker om at England snart var på veg, og at kongen sat i London og helsa så mykje til dei tapre mennene som måtte ordne opp sjølve så lenge. Hah! Der kom han altså kjørande til Oppdal, til denne helvetes grispungen og far hans, og det gjekk ei kua og forsagd kjerring romimellom der au, dei har det med å vera det, somme av desse kvinnfolka på gardane, det er nå hans erfaring. Om natta blir dei dengde og rundpulte om einannan, og så er det å stå opp om morgonen og servere bondesvina morgonmat og nonsmat og dugurd og kveldsmat … faen om han veit kva det heiter, alt det dei stappar i seg. Det veit nok ho Lillian alt om, ho kunne nok fortelja litt av kvart om kva tilstandar som rår rundt omkring. Stakkars Lillian. Men altså – han forventa nå i alle fall å få litt servering når han hadde reist så langt berre for å levere nokre papir. Men nei da. Ikkje så mykje som ein brødskalk. Og så skulle han prøve å verve dei, sjølvsagt. Greitt å ha ein mann på den kanten au, tenkte dei, sjefane hans i Trondheim. Det vart ikkje bonden og sonen hans, dei var rett og slett ikkje brukandes. Men ein av tenestekarane der, og ei budeie, dei vart viktige for etterretninga. Men odelsguten? Han var så dum at det berre var som først han klarte å skilja mellom ein kommunist og ein nazist. Gjekk der og babla om korleis han skulle stikke tyskarane i hel med høygaffel om dei så mykje som våga seg oppover alleen til godset hans. He, he, da dei kom der under opprullinga hausten etterpå, låg han og skreik like høgt som dei andre grisane på garden, heldt seg for augo og ropa på hjelp. Snakk om patetisk tulling. Og slikt skal liksom vera ryggrada i den nye nasjonen dei skal byggje, ved sida av kommunistar og svarthandlarar og brakkebaronar. Og reinspikka nazistar, faktisk, tenkjer Bjørn der han ligg. Det er forskjell på folk. Ein nazist og ein nazist er to forskjellige ting. Det er mest småkårsfolk og kvinnfolk som blir straffa, og så får dei andre fortsetja som før. Men han kjenner dei att, han. Han har vore så vidt omkring, møtt så mange slags folk og er ein djevel til å hugse ansikt. Prøvde å forklare det for han forhøyrsleiaren, og for journalistane, ikkje minst, at det ikkje går rett for seg her. Men nei. Det er ikkje råd å få gehør for slikt. Men kanskje han kan utnytte det på ein eller annan måte. Må tenkje ut noko, han har slikt å gjera.

Det har stilna litt utanfor. Da er vel klokka rundt seks. Kveldsmaten er på veg. Ja, der høyrer han tralla kjem innover korridoren, det knirkar og skramlar. Ho stoppar ved kvar celle bortetter, det smell i dørlukene som blir opna, tallerkenar som blir sette ned på det vesle brettet innanfor gjev frå seg ein metallisk lyd, eit par kommentarar blir utveksla, så skramlar det vidare, nærare og nærare. Det er ikkje noko å glede seg til. Det er dårleg mat. Berre så ein held seg nokolunde halvsvolten. Det skal få fart på forhøyra, har dei vel tenkt.

Han sit nest innarst på sida ut mot gata. Tyskaren, Klaus, er heilt innarst. Klaus er så stille. Akkurat som han sjølv. Aldri høgrøysta, tek ein dag i senn. Ikkje snev av hysteri eller redsle. Men Bjørn høyrer han går nokre rundar over golvet iblant. Og ein gong høyrdest det ut som han gret. Det var etter at kvinna han er forlova med, hadde vore på besøk. Det var raust gjort av vaktene. Eller – var det i grunnen det? Han har tenkt på det i etterkant. Hadde dei ein baktanke med det, dei som gav løyve? Kanskje faen var kvinnfolket kjøpt og betalt av forhøyrsleiinga. Skal sleppe straff sjølv, kanskje, berre ho får tyskaren til å gje dei fleire argument for å sjå han død. Dei lurer ikkje Klaus med slikt. Ikkje Bjørn heller. Dei har vore forhøyrsleiarar sjølve. Og dei var dyktige, begge to. Ein gong fekk Bjørn ein mann til å tilstå noko han umogleg kunne ha gjort. Lurte han trill rundt. Det var ikkje nokon dum mann heller. Ja da, han tenkjer på seg sjølv som flink. Krigen gjorde han dyktig. Plutseleg vart alt så greitt, det var to sider, og begge tok i bruk handlemåtar som var heilt tabu i fredstid. Det passa han fint.


TRØNDELAG, HAUSTEN 1940

Dagny har akkurat fordelt høyet rundt på fôrbrettet. Ho finn krakken og bøtta si og går inn i båsen til kua. Set seg og lener skallen mot sida på det store dyret. Dreg i spenane. Dei første strålane med mjølk sprutar ned i trebutten. Han har nok ikkje tenkt å bruke pengar på meir moderne og reinslege mjølkekar, bonden på Glenne. For tusende gong blir ho sitjande og spekulere på korleis i all verda ho skal koma seg herifrå.

Sidan juni har ho ikkje vore av garden. Det var meininga ho skulle vera på setra ei stund i sommar, men så vart det ikkje noko av. Kjerringa sjølv reiste dit. Tora såg så glad ut da ho tok i veg. Ja takk, så kunne fjøshjelpa sitja att her med slitet både i innhus og uthus. Og den helvetes gubben.

Ho tek seg god tid med arbeidet. Sit i den duvande freden blant varme kukroppar og kvir seg for resten av kvelden. Arbeid, arbeid og arbeid. Og til sist søvnløysa og lydinga etter stega i trappa. Kor lenge er det sidan ho sov ei heil natt? Søvnen ho aldri får bruka opp, ligg som ei ullen skodde i skolten på henne dagen igjennom. Får henne til å sleppe ting, snuble når ho går, og skjelve når ho legg hendene i fanget ein sjeldan gong. Ein dag skal ho gjera opprør. Ho kjenner det raude hatet som aular rastlaust gjennom kvar bidige trevl i kroppen, får kjevane til å verkje og nevane til å klemme hardt rundt kvar einaste ting ho tek i.

Det er seinhaust og sørpete ute. Det stinkar av møkk da ho går ut frå fjøset, dei har kjørt ut gjødsla på jordet på sørsida. Oppe ved innhuset står det ein bil. Er vel han karen som var her førre dagen, som vart beden inn i finstua og fekk kaffiservering og dram. Ho høyrde dei prata lågmælt der inne. Skratta ein gong iblant. Til og med Tora, ho som aldri ler elles. Ja, du. Det er ei merkeleg kjerring. Mager og herja i fjeset, tynn som ei fjøl. Og snill på ein måte, ho masar aldri. Snakkar nesten ikkje i det heile teke. Går som ein skugge gjennom romma og ser ut som ho helst ville ha vore ein annan stad.

Fin bil. I skinet frå utelampa blenkjer det i ratt og dørhandtak inni kupeen. Seta er raude. Ho blir ståande litt og sjå på vedunderet. Mannen må vera rik. Og ikkje så gjerrig som bonden her på Glenne. Her går det i hest og kjerre. Har ikkje innlagt vatn heller her. Tre gonger for dagen må ho bort i brønnen med to digre bøtter. Veninna hennar tener dobbelt så mykje og har fri annankvar laurdag og kvar einaste sundag og kan ta karbad kvar helg. Og så slepp ho vel besøk av bonden på rommet sitt om natta. Eller på låven på ettermiddagen.

Ho stryk forsiktig over det svarte panseret på bilen. Ein så vakker ting. Fullkomen. Til å frakte folk bort i. Tenk å kunna setja seg inn, ha pengar i veska og berre ta vegane fatt. Vera fri.

– Synest du han er fin?

Ho kvepp så ho nesten slepper spannet med nysila mjølk. Stemma er like inntil, like bak henne. Mjuk, venleg. Yngre enn ho hadde tenkt seg.

– Lyst på ein tur, kanskje?

Akkurat, ja. Han er av det slaget. Freidig og frekk. Rik og verdsvan. Han er kledd i dress og hatt. Mørk, litt høgare enn henne. Eit forsiktig smil, skeivt, som om den eine munnvika er gladare enn den andre. Augo hennar fer forskande over ansiktet under hattebremmen. Blikka deira møter kvarandre inni skuggane der.

– Uff, det var dumt spurt. Unnskyld. Sjølvsagt vil du ikkje bli med på tur med ein vilt framand mann. Men det såg verkeleg ut som du drøymde deg langt bort der du stod. Ikkje så lysteleg å vera her på Glenne, kanskje?

Han kastar på hovudet mot det dimme ljoset som siv ut gjennom kjøkenglasa.

– Ikkje akkurat artigaste selskapet for ei ung jente som deg, dei to der inne?

Ho svarar ikkje, det er akkurat som orda set seg fast i halsen på henne, det er tjukt og trongt langt nedi bringa. Her har ho gått sidan tidleg på våren, som den einaste ungdomen, den einaste jenta, alle dei andre som arbeider på garden, er minst dobbelt så gamle som henne, sveitte, grovslegne karfolk som går og stampar humørlause og tunge rundt henne. Glenne er ei verd for seg. Ei grå, ordlaus, brutal verd ikkje eingong krigen bryr seg med å stikke innom.

Ho snur seg plutseleg og vil gå, men han gjev seg ikkje:

– Du ser så trist ut. Sikker på at du ikkje vil vera med og kjøre ein tur? Berre for å sleppe frå litt?

– Eg kan ikkje det, kan du vel skjøne. Eg er i fjøskleda, og eg har arbeid som ventar inne. Eg vil ikkje heller, sjølv om det …

Nei, ho må inn, før ho byrjar å grine. Han er det første mennesket som har snakka venleg til henne på lang tid, men samtidig har ho ei kjensle av at han ser rett inn i henne, ser skiten, kjenner stanken av fornedring gjennom eimen av fjøs.

– Sjølv om kva da?

– Sjølv om det kunne vore freistande å koma seg vekk frå denne helvetes plassen, seier ho hardt. – Kva som helst ville vore betre enn å vera her. Men eg er ikkje dum. Trur du verkeleg eg innbiller meg at eg er fin nok til å sitja i den flotte bilen din?

– Ja, men det er du da. Om eg får lov til å seia det, så er du den penaste jenta eg har sett.

– Pøh, slikt tullprat bit ikkje på meg, må du tru. Du har ikkje sett meg i dagsljos eingong.

– Jau da, men du såg nok ikkje meg. Eg var innom fjøset her ein morgon, leita etter han Bendik. Du var så oppteken med å fôre grisane. Du såg lei deg ut da au. Eller sint, eg veit ikkje heilt. Pen er du i alle fall.

Ho vrir seg der ho står, mjølka skvulpar i spannet. Berre det ikkje var den morgonen ho slo sund fjøslykta i mordarisk sinne, den morgonen han Bendik kom inn i båsen medan ho dreiv med mjølkinga, den morgonen skjørtet hennar var fullt av kumøkk og ho hadde raudflamma slagmerke på kinnet og …

– Og eg er ikkje rik, om det er det du trur, seier han. – Eg veit alt om korleis det er å måtta træle for storfolka, finne seg i nykkene deira og lata som ein er dum. Men eg har vore heldig og fått meg godt arbeid. Krigen, veit du, han snur litt opp og ned på ting … Men du, er dei ikkje snille mot deg, han Bendik og ho Tora?

Han er borte ved førarsida på bilen, opnar døra, ser vedhaldande på henne, ho står tafatt og følgjer han med blikket, finn ikkje noko å svara, med eitt er alt ei einaste skodde, ho kjenner ansiktet sitt blotne, svelgjer og svelgjer.

– Eg kjem att seinare i veka, eg, seier han. – Og da skal eg koma midt på dagen. Da kan du vel bli med? Berre ein liten tur?

– Kanskje, seier ho og smiler takknemleg fordi han overser stakkarslegheita hennar. – Viss eg har tid, så. Og viss eg får lov.

– Visst får du lov. Det skal eg sørgje for. Leva vel, da. Ho løftar eine armen til eit lite vink idet han set seg inn og startar motoren. Billyktene sveiper over henne da han svingar bilen rundt på tunet. Ho kjenner seg lett og tung på same tid. Ljoset forsvinn nedover alleen, og ho går inn i mørkret i den nedslitne svalgangen.

Tora er aleine i kjøkenet. Ho gløttar så vidt på henne. Det beinete ansiktet er nysgjerrig.

– Så lenge du vart, seier ho med den flate røysta si. – Det står bra til i fjøset, vel?

– Ja da. Men Staslin mjølkar nesten ikkje lenger.

– Snakka du med han Sigvart?

– Han kroppen som var her? Ja, så vidt. Heiter han Sigvart?

– Ja. Kjem frå Namdals-kanten, trur eg. Fer rundt og kartlegg motstandsviljen blant folk rundt på bygdene, sa han. Vart dei mange nok, skulle dei ta kverken på tyskarane, meinte han. Det skulle vera så hemmeleg, så eigentleg har eg vel ikkje lov til å tala om det for deg. Men du er nå av husets folk, på ein måte. Han lurte på om det fanst våpen au, etter mobiliseringa, veit du. Det var mange som melde seg på Rinnleiret og fekk utdelt uniform og våpen, men det vart ikkje noko særleg til kriging på dei. Så tok dei vel med seg utstyret heim att, og det var det. Høh, ja, det var noko til krig. Til og med han Bendik reiste innover, like før våronna og all ting. Gamle kroppen. Men dei sende han heim att, heldigvis. Var like før du kom til gards, det.

Tora har teke fram bundingen sin, ho legg opp masker til eit erme på ei trøye. Ho er lynrask med strikkepinnane, dei knudrete, magre fingrane får dei til å gå som trommestikker.

– Han Sigvart’n. Pass deg for han. Eg sa det til han Bendik au, eg, at han der er ikkje all der han er sedd.

– Korleis da?

– Berre ei kjensle eg har. Bendik skratta berre av det, men …

Meir blir det ikkje sagt. Og for ein gongs skuld blir det ein litt triveleg kveld. Tora og ho sit med bøting og strikking og høyrer på musikk i radioen, og Bendik viser seg ikkje.

– Eg trur han fekk seg litt for mange drammar, eg, seier Tora. – Ja, aldri så gale så er det godt for noko, legg ho til med blikket nedgrave i bundingen sin.

Slaktaren kjem. Det følgjer trivnad med han, merkeleg nok. Han går rundt i det flekkete forkleet sitt, fortel historier og ler. Når han ikkje kakkar grisar i skallen eller gjev dei ei kule, sjølvsagt. Da er han dødsens alvorleg. Det luktar blod, kokande vatn og skålda grisehud. Dampen står som ei sky mot den klare lufta. Novemberhimmelen orkar nesten ikkje å bera ljoset lenger, stadig skiftar det over i grått eller raudt. Trea står som nakne ståltrådklasar mot tidlegfrosten. Bakken er knudrete av snøberr tele, i nepeåkeren har haugane med gras gjeve frå seg den siste sneven av rotna sommar.

Det kunne ha vore ein god dag, sjølv om Dagny er aleine om arbeidet inne. Men ho veit at det ikkje blir det. Tora har reist til søster si i Namsos, som ligg sjuk og er heilt aleine.

Det er sein formiddag. Ho står i kjøkenet og rører i blodet så det ikkje skal levre seg. Den svarte, store omnen gjev frå seg ein intens varme. Ho sveittar. Ute i garden høyrer ho karfolka skratte. Ho håpar slaktaren blir til middags, så slepp ho vera aleine med Bendik. Det er det verste av alt, å sitja der og eta, taust og toeine, medan ho stålset seg for teikna ho har lært seg kjem i førevegen: den raude hamleten hans, den tunge pusten, augnekast med både lyst og forakt i, dei store hendene som stadig er nede i skrevet på han, heilt openlyst, medan han ser på henne, trassig liksom, gnukkinga mot benken, som om han øler opp seg sjølv.

Ho prøver å tenkje på han som ein stakkarsleg, vesal mann. Ikkje er han pen, og ikkje er han spesielt intelligent. Tvert imot. Ho har høyrt han saman med arbeidsfolka, kor dumme ting han kan få seg til å seia. Ho har sett fliren hjå dei andre.

Dei har ikkje barn, Bendik og Tora. Det er derfor alt er til nedfalls her. Alt er kjærleikslaust og kaldt. Ufruktbart.

Ho ser på klokka på veggen. Halv eitt. Og uti garden er det vorte heilt stille. Er dei alt ferdige, da? Ho går bort til glaset og ser. Bendik driv aleine med eitt eller anna nede ved slaktebenken. Den butte skikkelsen er treg i rørslene, som om han har tankane ein annan stad.

Ho dreg pusten djupt ned i magen. Stengjer av. Rører i blodet. Så raudt det er. Med svart i. Det luktar som ingen ting anna. Varmt, fortetta, nesten kvalmande. Ho skal lage blodklubb av det. Og blodpølse.

Så er han der. Bak henne, i døropninga. Ho snur seg ikkje, men står som på nåler og lyttar til kvar rørsle han gjer: stega hans over golvet, nærare og nærare, før dei stoppar ved vassbøtta som står på krakken ved kjøkenbenken, han auser opp vatn og drikk, slurpar, pustar ut. Tørkar munnen mot busserullermet, sparkar av seg dei møkkete støvlane ved svartomnen – kvifor kan han ikkje setja dei i svala før han går inn? Nå blandar den skarpe lukta av fotsveitte seg med alle dei andre eimane som alt finst i det lumre kjøkenet.

– Faen kor godt det hadde vore med ein kaffikopp nå, seier han bak henne, han høyrest nesten ufarleg ut, pusten er jamn, å, kor var ho er for den pusten. Han tek ein sving forbi henne og bort til glaset, ser ut, står med ryggen til med hendene i lommene.

– Men kaffi finst det vel ikkje i huset, held han fram.

– Nei, Tora skulle prøve å få tak i i Namsos.

– Ja, ja. Vi får kose oss som best vi kan. Utan kaffi.

Han snur seg, ho kjenner augo hans på seg.

Snart, tenkjer ho medan knokane kvitnar rundt tvara ho har i handa; snart tek han i henne, slik han plar, som om ho er noko han eig, ein matrett han plukkar fram frå eit skåp og forsyner seg av.

– Ikkje sant? Vi kan kose oss likevel, du og eg? Heh? Betre enn kaffi au, det du har under flyssa di.

Han stryk henne over baken, klyper, ler den ekle, lystne latteren som liksom berre rislar ut mellom tennene på han.

Ho har mest lyst til å skrike, slå han med tvara, sleppe blodkaret ned på dei ullsokkstinkande føtene hans, dytte han baki svartomnen og den hissige varmen der, men det kjem berre som eit lite fuglepip opp gjennom halsen på henne:

– Nei, ver så snill, ikkje …

– Å, du likar det så godt, at.

Han triv den høgre handa hennar, tvara forsvinn ut av neven og druknar i alt det mørkeraude blodet, det sprutar, ein dråpe landar i ansiktet på henne, renn nedover kjaken, halsen, forsvinn innanfor blusekragen. Han tvingar armen bakover og fingrane hennar rundt det harde kjønnet sitt.

– Og han her likar det enda betre. Berre kjenn. Heh? Kjenner du kor godt han likar det?

– Nei, nei, eg vil ikkje, jamrar ho, – eg må røre i blodet, det størknar, ver så snill …

Men han er ustoppeleg, pusten går som ein blåsebelg bak henne.

Skjørtet han dreg opp, og underkleda han dreg ned. Neven på ryggen som tvingar henne til å bøye seg framover bordet. Dei kalde hendene som grafsar, får huda til å nuppe seg og alt i henne til å krympe saman til ein svart klump. Ho spenner alle musklar, prøver å gjera seg ugjennomtrengjeleg. Det blir enda vondare da, men ho kan ikkje anna. Korleis skal ho leva med seg sjølv om ho prøver å gjera det lettare for seg å stå ut?

Den blå himmelen utom glaset. Den stramme lufta av blod. Dei jagande rørslene hans. Hendene som klemmer og klyper i brysta, før dei flytter seg nedover ryggen og tek tak rundt skinkene, ho kjenner det stirande blikket hans mot den sprikjande nakenheita si, dei små, heslege grynta han kjem med, klyser med sikl som landar på korsryggen, dei brautande støytane inne i henne, harde og vonde, han luktar sveitte og slakt og surna manndom, ho prøver å tenkje på ingen ting, blå himmel og varmt blod, bit tennene saman, ein dag skal ho drepa, det kan ho tenkje på; ho sjølv som slår med ein stein mot hovudet hans.

Han støyter og støyter, men blir ikkje ferdig. Rasande snur han henne rundt, løftar henne opp på bordet og tek tak i låra hennar, bryt dei frå kvarandre, ho må bite tennene saman for ikkje å skrike, han dreg henne fram på bordkanten så ho får han i korsryggen og trur ho skal brekke i to. Ein slags framand dur høyrest utanfor, eller kanskje er det inne i hovudet på henne, midt i all smerta undrar ho seg, blir avleidd, det lindrar, nokre sekund før det blir stille att. Klokka slår eitt. Bendikdjevelen står og dreg i seg sjølv, ho lèt att augo, han slår henne hardt på kjaken, du skal sjå, gaular han, sjå her, ditt ludder! Ho stirer blindt, handa hans har tak i håret og dreg så ho kjenner det slitne, det svir og brenn. Plutseleg græt ho, nei, remjar, som eit lite, vettskremt barn, eit digert skrik losnar frå strupen, rasar mot det forvridde ansiktet over henne som brøler avsindig da han tvingar seg inn i henne ein gong til og endeleg gjer seg ferdig.

Ho veit ikkje kvar ho får kreftene frå. Føtene hennar fer ut som slegger og treffer han midt i magen. Han ramlar bakover. Det ser grotesk ut. Den breie kroppen med buksene nede på anklane treffer golvet. Ho møter det rasande blikket – nå kjem han til å drepa henne. Ho kjem seg ned av bordet, det renn nedover låra, gjennom ei blodraud skodde kjenner ho den emne lukta av seg sjølv, ved omnen ligg det ved, ho triv ei stikke og løftar ho, klar til slag.

Han ligg på rygg på golvet og dreg på seg beinkleda. Løftar hoftene opp for å få dei over baken. Det slappe kjønnet ligg som ei blaut, diger åme i hårklasen under den store magen hans, midt i glaninga på henne, ho er klar til å slå han i hel da dei høyrer det går uti svala.

Fort som eit lyn kjem han seg opp. Ho måper. At han kan vera så rask, da, så tung som han er. Han set augo i henne, styggblikket, ho trekkjer seg innover i rommet, bak omnen, inn i kroken der vedkassa står, set seg på henne, maktstolen sit ho og høyrer det kakke på døra og Bendik som går og lèt opp.

Det er han framandkaren frå førre kvelden. Sigvart. Ho høyrer dei snakke saman ute i gangen. Bendik ber han vel ikkje inn – såpass skamvett har han vel, i alle fall? Kjære Gud, ikkje la han koma inn.

– Du får koma inn, så får vi sjå på det, høyrer ho Bendik seia, han høyrest heilt kvardagsleg ut.

– Men vi får stå over kaffien, har hatt slaktar i dag, og kjerringa er bortreist, så innetausa har nok med sitt.

Dei må forbi henne for å koma inn i stua. Ho vil reise seg og koma seg bort til blodkaret som står på kjøkenbordet slik at ho kan få snudd ryggen til dei, men ho er for sein.

Bendik sender henne eit strengt blikk da han kjem rundt omnshjørnet og ser henne sitja der tafatt, framleis med vedskia i neven.

– Nei, men sit du her da, seier han, – korleis skal det gå med blodklubben min da, tru? Du må røre i blodet, elles blir det sveltihel på oss til vinteren.

Stemma er lett, spøkefull, han går forbi henne, opnar den tunge døra inn til stua og stegar inn dit. Sigvart kjem hakk i hæl, ser granskande på henne idet han går forbi, men seier ingen ting. Herregud. Ho er raud av skam, og veit ho har blod i ansiktet og sikkert ser ut som ein av dei forvirra stakkarane på tullhuset lengst inne i dalen.

Sigvart lèt att døra etter dei. Ho høyrer dei romstere med stolane ved spisebordet, Bendik som ler av eitt eller anna, den knirkande lyden da han opnar døra i roskåpet og hentar glas og dram.

– Ikkje til meg, eg kjører, høyrer ho Sigvart seia.

– Å, du er nå vel såpass til karfolk at du klarer å kjøre med ein liten ein innanbords?

– Nei takk. Eg er ikkje så huga på det sterke at det gjer noko, eg. Og viss vi skal gjera ei avtale, er det best å vera edru, synest du ikkje det?

Dagny har framleis ikkje fått summa seg til å ta fatt på arbeidet att, men nå reiser ho seg uvillig, blodet kan ikkje vente lenger. Men først tek ho ein snu bortom vaskestellet i hjørnet bak kjøkendøra, slår vatn i fatet, bløyter kluten som heng der, dreg han over det grøne såpestykket, vaskar ansiktet med korte, harde rørsler før ho løftar opp skjørtet og tørkar av seg stanken av Bendik som best ho kan. Etterpå vaskar ho seg grundig på hendene. Ho tør nesten ikkje sjå inn i den vesle spegelen som Tora har hengt opp på veggen, kastar berre eit raskt blikk dit og konstaterer at den mørkeraude strima på kjaken i alle fall er borte.

Ho får opp tvara frå bloddjupet, tørkar av skaftet og rører med kraftige, jamne tak. Rører og rører medan ho lyttar etter stemma til Sigvart der inne i stua. Men det er berre ei svak mumling der nå.

Da dei kjem ut att til henne, passar ho på å stå med ryggen til. Men ho kjenner augo til Sigvart på seg idet han går forbi, høyrer dei lette stega hans bak seg, dei stoppar nesten – ein augneblink er ho sikker på at han vil seia henne noko, ho kjenner hjartet sitt utanpå, rører og rører, den raude massen går i ring nede i karet. Bendik tek på seg støvlane. At to karfolk kan vera så ulike, den eine så stygg og møkkete og hesleg, den andre rein og pen, mjuk i stemma og …

– Så. Da får vi ta ein tur i fjøset, da, seier Bendik. – Så får du sjå med eigne augo kva som finst der. Det er nå ikkje så mykje, berre nokre gamle børser og eit par–tre våpen karane på Røyse la att her.

Sigvart svarar ikkje, han er alt ute i gangen, på veg ut. Bendik går etter, døra slår i. Plutseleg er ansiktet til Sigvart utanfor kjøkenglaset. Ho ser rett inn i det, han smiler litt. Så er han borte. Bendik stryk forbi der ute, klumpete, grov og uflidd, han set den møkkete snipplua på hovudet medan han stabbar etter Sigvart nedover mot fjøset.

Og borte blir dei, ei god stund. Ukonsentrert går ho til og frå med arbeidet, gjer seg ærend bortom glaset rett som det er. Bilen står ute i garden enno. Ikkje at ho innbiller seg noko. Han er altfor fin for henne. Dessutan er ho utskjemd. Kan ikkje vente seg noko av skikkelege mannfolk, ho, det er berre å slå frå seg slikt.

Klokka tikkar på veggen, snart må ho i gang med middagen. Det blir fersk blodklubb i dag, det er så greitt med det.

Sigvart kjem ut att frå fjøset. Einsleg. Ho står gøymd bak gardina og følgjer han med augo der han går opp mot bilen med raske steg. Forundra ser ho at han er sint og oppskaka. Ja, han Bendik får det til, han kan erte på seg ein stein om så er. Eg håpar du gav han inn, kviskrar ho uti lufta. Sigvart rettar på slipset, det svarte håret er i uorden, han dreg handa fort gjennom det, akslar seg, stoppar ved bilen og er på tur til å opne døra da han plutseleg stoppar. Tenkjer seg om, ser tvilrådig mot kjøkenglaset, og med eitt er han på veg inn i svala. Ho gjer seg travel med å leggje i omnen. Sit på huk og blæs på glørne da klinka går ned og døra blir opna bak henne.

– Du skal vera med meg, du nå, kjem det stuttpusta frå han borte ved døropninga. – Berre pakk det aller nødvendigaste.

Måpande reiser ho seg og snur seg mot han. Ho må ha høyrt feil.

– Vera med deg – pakke? Kva i alle dagar er det du meiner?

– Akkurat det eg seier. Skund deg, eg …

– Du er ikkje lite frekk! Kva er det som får deg til å tru at eg vil bli med deg? Og kva trur du Bendik vil seia? Herregud, eg er midt i eit arbeid her, eg kan ikkje berre fordufte, eg er tenestetaus, for søttan!

Som ved eit trylleslag er han heilt inntil henne, triv henne i armen, dreg henne mot seg. Ho ser inn i eit blikk som både ber, insisterer, fortviler og forlangar på ein gong.

– Ver så snill … kva heiter du, forresten?

– Har du ikkje noko med, glepp det ut av henne.

– Nei vel, men kan du ikkje berre høyre kva eg har å seia. Eg såg kva han Bendik gjorde med deg. Og nå har eg …

Ansiktet hennar skrukkar seg, ho vil rive armen til seg, flytta seg unna blikket hans, men han held henne fast.

– Eg såg det gjennom glaset da eg kom. Eg høyrde du skreik. Det skriket, det … Du skal vera med meg bort herfrå, ingen skal måtta finne seg i slikt. Eg kan kjøre deg heim til kor du nå kjem frå … kor kjem du frå?

– Steinkjer.

Ordet kjem som eit medvettslaust gulp ut av munnen hennar, ho stirer på han med tømt blikk, men tvers gjennom fornedringa kjenner ho kreftene som strøymer frå han, ein slags energi som fangar henne inn, eit sinne som set ting på plass, fjernar skamma frå henne og legg henne over på Bendik.

– Det er ikkje di skuld. Du har ikkje gjort noko gale. Men du må bli med meg, for … eg er redd eg vart for hardhendt med han Bendik, han ligg nedi fjøset, eg veit ikkje om …

– Hardhendt?

– Kan du ikkje berre bli med – så skal eg forklare alt saman? Vi kan ikkje vera her, korkje du eller eg, det kan koma folk hit, eg …

– Kjem nesten aldri folk hit, seier Dagny sløvt. – Men Bendik kjem til å …

– Den djevelen kjem ikkje til noko som helst på ei lang, lang stund, seier han hardt. – Kan du ikkje berre lite på meg og bli med? Ta av deg forkleet nå, og så går du og pakkar sakene dine, så ventar eg på deg her.

Han set seg på ein krakk ved bordet, kastar raske blikk ut gjennom glaset, finn fram ein sigarett, bankar tuppen av han lett mot bordplata, strekkjer seg over mot omnen og dreg av ei fyrstikk. Tenner og tek eit djupt drag. Røyken står som ei sky rundt han. Det luktar godt. Ordentleg tobakk. Nervøst ser han på henne der ho framleis står handfallen midt på golvet. Ingen av dei seier noko, det går nokre ævelange sekund før han reiser seg og kjem bort til henne att.

– Nå går eg ut i bilen. Eg ventar i ti minutt. Kjem du ikkje, må eg berre reise, og vil du melde meg til politiet for det eg har gjort han Bendik, må du berre det om du finn det best. Eg klarer meg nok. Men eg vil du skal veta at eg gjer dette utan baktankar, du kan lite på meg, eg vil berre ha deg bort herfrå, heim til familien din, eller ein annan stad om du heller vil det, du kan bli med meg til Trondheim, så skaffar eg deg jobb der, men vi må skunde oss. Faen, eg blir skitnervøs av å vera her.

– Men eg kan ikkje heim – kva vil folk tru? Reise frå tenesta slik, koma heim att som ein annan stakkar, utan pengar og … og Trondheim? Det er nå vel ikkje berre å knipse med fingrane, så dukkar det opp ein jobb utav lause lufta. Du veit ikkje korleis det er, du, det …

– Jau. Eg veit korleis det er å vera fattig, bli trakka på, vera avhengig av skitstøvlane som aular og krek overalt. Og dersom du vil, kan eg snakke med foreldra dine.

– Nei, det må du ikkje!

– Det blir alltid ei råd, i alle fall. Så, nå går eg ut, så kjem du innan ti minutt. Viss ikkje, reiser eg. Greitt?

Ho nikkar stumt.

Da han lèt att døra etter seg, blir det så stille og einsamt der inne i kjøkenvarmen at ho nesten vil kjøvast av det. Ti minutt. Ho har ti minutt. Det er første gongen ho verkeleg kan gjera noko frå eller til for sin eigen lagnad, og ho har berre desse minutta på seg. Ho ser på klokka på veggen. Visarane krek seg rytmisk gjennom runden sin på urskiva, tel ned. Nå, seier dei, nå eller aldri.

Ho tverrsnur og spring ut av kjøkenet og opp trappa til andre høgda, riv opp døra til rommet sitt, finn reiseveska under senga, dreg ut kommodeskuffane og kastar kleda oppi, hugsar penskorne som står borte ved vaskestellet, hårbørsten, den vesle handspegelen, leppestiften ho kjøpte og aldri har fått bruk for, dagboka i skuffen på det vesle bordet, biletet av foreldra og søskena som heng over senga … det er alt. Og så kåpa og skjerfet bak døra. Slik. Nå er ho klar. Berre han ikkje har reist! Berre ikkje Bendik kjem!

Sigvart står ved bilen, slepper ein sigarettstump på bakken og knuser han med skotuppen, løftar hovudet og ser mot svala ein siste gong. Han opnar bildøra og skal til å setja seg inn da ho kjem ut på dørhella. Ho er andpusten, ein lokk av det ljose håret har slite seg laus frå den stramme strikken i nakken, augo har fått liv og huda farge, den blå kåpa får henne til å likne ei bydame. Ho er så vakker. Det er noko med henne som treffer han midt i hjartet, vekkjer noko mjukt i han. Biletet av minstebroren, Even, kjem for han med eitt. Han har han ikkje ofra ein tanke på lang, lang tid. Sigvart har vendt seg til å vera hard, snikra saman eit slags panser rundt seg. Fattigkasse, audmjukingar, hån og spott frå folk som trudde seg betre enn han, har gjort han hard og huga på hemn. Nå kjenner han at trassen og sinnet må flytta seg unna og gje plass til noko anna. Det kjennest så bra, han blir beint fram litt lykkeleg av det. Det er nå merkeleg au, rekk han å tenkje medan ho kjem mot han, krigen har kome med alle slags gode til han. Arbeid, pengar, husvære, bil, klede og mat. Og nå henne. Han ler mot henne, kjenner seg så lett, og jammen fer det eit raskt smil over ansiktet hennar au.

– Du kom! Nei, nå vart eg glad! Kom med pjanket ditt, så tek vi det bak.

– Det er berre denne veska, eg kan ta henne på fanget.

– Nei da, kom med henne nå. Kan skjøne du skal sleppe å sitja nedlest heile vegen til Steinkjer.

– Eg veit ikkje om eg vil heim. Eller … eg vil, men eg trur ikkje eg kan. Far er arbeidslaus, mor er sjuk, og så er det dei to småsøstrene mine. Eg kan ikkje leggje meg innpå dei. Og det var far som skaffa meg arbeid her, han kjem til å bli så sint, at. Han er kommunist, så det kosta han nok ein del å be for dotter si hjå ein bondefan, som han kallar dei.

– Og det har han jaggu rett i. Det ordnar seg nok, skal du sjå. Du skal få pengar av meg. Kor mykje har du tent i månaden på å gå i den helvetesheita her?

– Tjue kroner. Og så kosten og losjiet, da.

– Så får du førti av meg, for kvar månad som er att til flyttardagen.

– Det kan eg da ikkje ta imot, kan du skjøne.

– Jau, det kan du. Du veit kva dei seier: den ein reddar, har ein ansvar for.

Han held oppe døra på passasjersida for henne. Ho kostar på seg å kaste eit siste blikk attende mot det store, tunge våningshuset.

Dei duvar av stad på trønderske vegar. Det er varmt og godt i bilen, og motoren gjev frå seg ein søvndyssande, jamn lyd. Ikkje som andre kjøredoningar Dagny har sett, som harkar og hostar og berre så vidt krek seg fram.

Det byrjar å skymast, og landskapet ser ihelfrose ut – dei store, kuvne kornåkrane med rimete, avkappa strå, lauvet som ligg som oransjeraude teppe under nakne tre i kanten av beitemarka, røyken frå huspipene, eitt og anna menneske på veg til fjøs eller låve på rolege tun, og innimellom, når vegen buktar seg heilt ut på kanten av fastlandet, tarmar av fjorden som dissar mjukt mot fjøresteinane.

Dei har kjørt ein times tid da dei kjem rundt ein sving og ser ein tysk patrulje lenger framme. Som mørke konturar avteiknar tre hjelmkledde hovud seg mot ettermiddagshimmelen. Etter kvart som dei kjem nærare, ser dei at den eine av dei står og lener seg mot ein stor motorsykkel, dei andre to står midt i vegbanen. Da bilen nærmar seg, gjev den eine signal om at dei skal stoppe.

– Sjå der ja, den tyske grundigheita er ute og rir kjepphestane sine, seier Sigvart. – Sikkert mykje å pirke på for dei her uti huttaheiti, så mykje trafikk som det er her, ler han. – Eller kanskje dei er på jakt etter nokon spesiell.

Han sveivar ned ruta.

– Guten Abend.

Den unge, uniformerte mannen lener seg ned, helsar venleg og spør om å få sjå legitimasjon. Sigvart slår på kupéljoset, strekkjer seg over mot Dagny, leitar fram ei mappe frå eit lite rom framfor henne som han opnar med å trykkje inn ein blank knapp. Tyskaren står tolmodig og ventar medan Sigvart brettar ut papira. Dagny ser at det eine er ein slags kjøresetel og det andre eit … grensebuarbevis – er det det det står? Men Sigvart bur da vel ikkje ved grensa? Det siste brettar han saman og legg inn i hanskerommet att, og gjev tyskaren kjøresetelen. Han tek fram eit personopplysningskort frå innerlomma på jakka. Ho ser at det står eit heilt anna namn enn Sigvart der. Bjarne. Etternamnet ser ho ikkje, eitt eller anna på B. Har han halde henne for narr likevel? Plutseleg er ho uroleg. Augo hennar er som nagla fast til det vesle kortet. Kva er det det står der elles? Det har eit rart stempel ho ikkje har sett før, men ho rekk ikkje å sjå meir før tyskaren tek kortet, ser raskt på det, kastar eit blikk på Sigvart og gjev det tilbake.

– Und Sie, Fräulein? seier han. Han har bøygd seg ned og ser på henne gjennom det nedrulla vindauga. – Papiere, bitte?

– Sie fährt mit mir. Nach Drontheim, seier Sigvart med roleg stemme. – Sie ist ok. Aber keine Papiere. In Ordnung?

Dagny ser frå den eine til den andre. Soldaten smiler, blunkar sjelmsk til Sigvart, klappar lett på taket av bilen og går eit steg unna medan han vinkar dei av stad.

Skeptisk ser ho på Sigvart.

– Du kan tysk! Kva sa du til han?

Han rullar opp vindauga, tøyer seg over og legg papira på plass, er heilt inntil henne, ho kjenner den gode lukta av han, ei blanding av tobakk og parfyme. Staffasje, tenkjer ho. At det går an å bli så toskete – innbille seg at det eine karfolket er betre enn det andre!

– Og du heiter ikkje Sigvart! seier ho arg. – Det var ikkje det som stod på kortet ditt! Eg burde skjøna at du narra meg.

– Så, så. Eg har ikkje narra deg. Tyskaren, derimot, måtte eg lure litt. Elles hadde vi vorte ståande her ei god stund. Eg har ei slik stilling at eg må narre både tyskarar og nordmenn innimellom. Det er nokså innvikla, men kort fortalt så er eg med i ein organisasjon som skal prøve å … vel, minimalisere skadane av den tyske okkupasjonen. Og ja, eg kan tysk. Er nyttig det, ser du, om ein skal sno seg gjennom denne krigen nokolunde heilskinna.

Han høyrest overtydande ut, ho prøver å slappe av, finne att tryggleiken ho har kjent saman med han. Stemma hans er roleg, ikkje eit snev av irritasjon fordi ho har vore framfus. Men likevel … ho har fått så evinneleg nok av at folk fører henne bak ljoset, utnyttar henne, gjev henne heilt andre ting enn det ho har bede om eller forventa, ho har eit hat og eit sinne i seg mot alle som trur ho er dum og godtruande berre fordi ho er jente og fattig og …

Han får i gang bilen att. Ho stirer rett fram, kjakane er samanbitne og stramme. Sigvart ser på henne innimellom, men seier ingen ting. Da dei kjører innover mot ein tettstad ho ikkje veit namnet på – klynger av mørke hus som ikkje slepper ut så mykje som ei ljosstrime gjennom dei blenda glasrutene – snur ho seg mot han:

– Kva heiter du, eigentleg? Og kven arbeider du for?

– Det med namn, det … det er nokså stor risiko med det eg driv med, så eg arbeider i det skjulte, er eg uheldig eller uforsiktig, kan eg bli arrestert, eller andre i organisasjonen kan koma til å plapre om kva vi gjer, og kven som er med der. Så vi har dekknamn, alle saman – ikkje berre eitt, men radt fleire, alt etter kva oppdrag vi er ute på. Korkje Sigvart eller Bjarne er rette namnet mitt.

Plutseleg bremsar han ned. Dei er ute av tettstaden. Han svingar inn ein liten sideveg, stoppar bilen og sløkkjer lyktene. Ein augneblink sit dei i stummande mørker, før han slår på kupéljoset. Ho ser uroleg på han. Han tek opp sigarettpakka og fyrtøyet. Spør om ho vil ha. Nølande tek ho ein sigarett og lar han tenne den for henne. Ho har ikkje røykt på aldri så lenge, hostar, han smiler bak fyrstikkflammen:

– Uvant?

– Uff, ja. Har ikkje sett snurten av ein sigarett, eg, sidan eg kom til Glenne. Korleis får du tak i ordentleg tobakk? Er ikkje det mangelvare?

– Følgjer med jobben.

Han sløkkjer fyrstikka med å riste fort på ho, tek eit djupt drag av sigaretten, stryk seg over håret. Han har pene hender. Kraftige, velstelte, med lange fingrar.

– Du … er du i stand til å lite på meg, trur du? Eg forstår at det ikkje er lett, med tanke på kva du har vore utsett for, og bonden på Glenne er sikkert ikkje den første som har trakka på deg på ein eller annan måte. Eg kjenner storfolka, ser du, ut og inn, det gjeld både bønder, lensmenn, prestar og andre av det såkalla borgarskapet. Lærarar, ikkje minst. Eg har hatt lærarar som har vore så infame at du ikkje vil tru det.

– Men du er storfolk sjølv, du, dristar ho seg til å seia. – Ingen har så fin bil som du, eller så fine klede. Du luktar storfolk til og med. Så kvifor skal eg stole på deg meir enn andre?

– Luktar eg storfolk?

– Ja, det luktar så godt og reint av deg. Og parfyme av noko slag.

Ho kjenner ho blir raud i ansiktet.

– Unnskyld, eg meinte ikkje å …

Ho ser stivt rett framfor seg, sigaretten dirrar mellom fingrane hennar, det dett oske på kåpetøyet, febrilsk børstar ho det av. Sint på seg sjølv stumpar ho røyken i den vesle, firkanta koppen mellom bilseta.

– Kva hadde du gjort først, viss du hadde mykje pengar? spør han.

Handa hans streifar så vidt hennar der ho er på tur ned i oskebegeret idet ho trekkjer til seg si. Ho tenkjer seg om. Om ho hadde mykje pengar?

– Fått meg ordentlege skor – eg går alltid i for tronge eller for tynne skor. Og så hadde eg gått på kafé og kjøpt krembolle og kakao. For det har eg gjort berre ein gong i heile mitt liv.

– Nettopp. Det var det eg gjorde, da eg kom til pengar. Vaska av meg fattigmannslukta, gjekk på kafé som eit anna sivilisert menneske, kjøpte meg gode klede som korkje var for store eller for små, og så fekk eg meg finare bil enn storfolka har – berre for å kjenne meg fri frå dei, liksom. Skjønar du?

– Ja, eg trur det. Men korleis kan du ha så mykje pengar? Kven arbeider du for?

– Mest for meg sjølv. Eg utnyttar dei høva som krigen gjev til å …

Han tek fram ein ny sigarett, ho ristar på hovudet da han byr henne ein til.

– Til kva da?

– Til å ta att med alle dei som har gjort meg urett ein eller annan gong. Storfolk, for det meste. Og så eit par smådjevlar som laga helvete for meg da eg var gutunge, dei skal eg nok få has på, før eller sidan. Og det likaste er at eg tener pengar på det.

– Men korleis? Eg forstår ikkje at krigen kan gjera det mogleg for deg å … mange av storfolka er nazistar, er dei ikkje? Det seier far, i alle fall. Er du med i nokor slags motstandsgruppe da, eller?

– På ein måte, på ein annan måte ikkje. Og far din tek feil. Dei fleste storfolka, i alle fall her i Trøndelag, er gode nordmenn, som ein eller annan gluping har funne på å kalle dei. Ein del storbønder er nok tilhengjarar av Hitler, men lærarar, prestar, legar, kontoristar – blant dei er det nok kongen og fedrelandet som gjeld. Og så er det kommunistane, sjølvsagt. Men dei arbeider nå meir for bolsjevikane enn for London-regjeringa. Er han motstandsmann, far din?

– Han er mot nazistane, ja. Men han er mot regjeringa au. Snakkar om at russarane kjem til å redde Europa og innføre proletariatets diktatur. I mellomtida er han arbeidsledig fordi han nekta å jobbe for tyskarane. Dumt, tykkjer nå eg, når mor er sjuk og småsøstrene mine må gå utan skikkelege klede og mat.

– Ja, ikkje sant? Arbeid er arbeid, og pengar er pengar.

– Men pengane dine … eg skjønar framleis ikkje korleis du kan ha så god råd. Veit ikkje om ein einaste fattigfaen, eg, som har klart å koma seg ut av elendet.

– Kan eg stole på deg?

Ho merkar at han ser på henne, sigaretten gløder i mørkret, han har opna vindauga på gløtt for å sleppe ut røyken. Det kjem ein mild vind inn i kupeen, han luktar hav og salt. Så blir det vêromslag, tenkjer ho.

– Ja, det trur eg da. Kvifor skulle du ikkje det?

– Du kunne for eksempel gå til politiet og melde meg fordi eg slo forderva han Bendik?

– Nei, ikkje tale om. Det bestemte eg meg for da eg pakka tinga mine og reiste frå Glenne. Men han kjem kanskje til å gjera det sjølv. Og setja ut rykte om at eg er upåliteleg, så ingen vil ha meg i teneste.

– Trur ikkje det. Skal han melde meg, må han forklare kvifor eg dengde han, og det kjem han nok ikkje så vel ifrå. Og eg skal nok sørgje for at du får jobb, eg har mektigare vener enn det Glenne-bonden har.

– Tenk deg, seier han og kastar gloa ut før han sveivar opp att ruta, – tenk deg at du fekk høve til å hemne deg på han Bendik. Eller på alle som er like simple som han. Eg veit om ein i Trondheim som … nei, skit i det, berre tenk på kva du ville gjort om du fekk høve til å ta han Bendik.

– Ta han – korleis da? Korleis skal eg klare å ta ein brande som er tre gonger så tung som meg og med nevar som ser ut som steikepanner?

– Tenk. Det første som fell deg inn, kva er det?

Ho blir sitjande taus ei stund. Så kjem det stille, og ho kan eigentleg ikkje begripe at ho tør å nemne det:

– Når han … eg forestiller meg at eg slår han i hel med ein stein. Eller noko anna tungt, kva som helst, berre det knuser det heslege ansiktet hans.

Plutseleg hikstar ho, ho sit rett opp og ned, hendene ligg knytte i fanget, og frå djupt inne i kroppen kjem det ein jammer ho ikkje klarer å stoppe.

Han bøyer seg over mot henne, tek varsamt rundt dei ristande akslene og trekkjer henne mot seg. Med rolege rørsler stryk han henne over håret.

– Berre gråt, du. Kanskje det hjelper. Litt, i alle fall.

Hendene stryk og stryk, dei mørke augo ser blindt ut i natta utanfor bilen, han dreg pusten djupt ned i magen.

– Gud, kor glad eg er eg fekk teke den djevelen, kviskrar han.

Dei tunge hulka går over i roleg gråt, han kjenner det er vått mot skjortetøyet. Slik sit dei, heilt til dei merkar kor kaldt det er vorte i bilen og ho set seg opp, forlegen. Ho snufsar, finn eit lommetørkle i kåpelomma, ser ikkje på han, restane av gråten går som ei båre gjennom henne.

– Unnskyld, vanlegvis så er eg ikkje så stakkarsleg. Kan vi kjøre nå?

– Ja, vi skal kjøre. Og få på litt varme her. Og så skal vi ta inn på eit pensjonat eg veit om ikkje så langt her ifrå, og i morgon skal vi finne ein kafé som har krembollar og kakao. Kva seier du til det? Vi når ikkje Steinkjer i kveld uansett.

– Ta inn på pensjonat? Vi kan da ikkje …

– Jau, det kan vi. Vi kan gjera akkurat som vi vil, vi to.

– Ja, men det tek seg ikkje ut å …

– Vi skal sova i kvart vårt rom da, skjønar du vel. Tullejente.

Ho ler. Det blenkjer i augnevippene hennar, og alt håret har slite seg laus frå fangenskapet i den stramme strikken. Han rekkjer fram handa og stryk bort væta på kinnet. På impuls grip ho tak i handleddet hans, held fast.

– Du redda meg, du, seier ho.

– Og du har redda meg, trur eg.

– Har eg redda deg?

– Ja, det har du. Men eg er ikkje heilt sikker på kva du har redda meg frå.

På ettermiddagen neste dag nærmar dei seg Steinkjer. Dagny tenkjer på kva ho skal seia til foreldra, bekymra prøver ho å finne orda ho skal bruke for at dei skal forstå kvifor ho har slutta i tenesta på Glenne, og ikkje laste henne altfor mykje. Men innimellom flyg eit smil over ansiktet. Det er når ho tenkjer attende på den gode senga ho har sove i, med reine sengeklede som lukta såpe og frisk luft. Timar med ottelaus søvn. Da Sigvart endeleg fekk seg til å kakke på døra hennar, var det langt utpå formiddagen. Etter kvart fann dei ein kafé, ikkje med krembollar, men med himmelske wienerbrød og varm kakao. Det krydde av tyskarar der, men dei fekk sitja i fred.

– Kor lenge er det sidan du var heime? spør han.

– Ikkje sidan april. Eg reiste til Glenne sist i månaden.

– Du veit at Steinkjer vart bomba?

– Ja, Bendik sa det. Og eg fekk brev frå mor, så eg skulle veta at det var bra med dei. Korleis da?

– Det ser ikkje ut der. Ruin på ruin, nesten ikkje framkomeleg somme stader. Enda var det verre til å byrje med, for nå har dei rydda opp ein del og så smått starta gjenoppbygginga.

Det er som å kjøre gjennom ein kjempestor oskehaug. Svart i svart. Klumpete og kaotisk. Pipe på pipe som kneisar mot den frostklare himmelen. Uti fjorden ligg eit raudt skin og balanserer på det koparaktige vatnet. På forunderleg vis er det både vakkert og hesleg.

Sigvart kjører stødig på tallause omvegar. Han verkar lommekjend. Idet ho er på tur til å spørja om dette, stoppar dei utanfor adressa til foreldra. I denne gata står alle husa. Somme av dei er så dårlege at dei snart ramlar i hop, bomber eller ikkje bomber. Det vesle, umåla huset som er heimen hennar, ser enda meir fattigsleg ut enn ho hugsar det. Og ikkje eit liv å sjå. Ho er glad til.

Det blir eit kort farvel. Ho rekk å takke han for hjelpa. Så er ho plutseleg ute av bilen, og han er på veg bort same vegen som dei kom. For seint løftar ho armen og vinkar.
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