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Slik sluttet forrige bok:

–Jeg tror de går til Knut og Maren, sa Ole.   Stemmen hans skalv.   Han husket godt da soldatene hentet mora.

Magdalena fjernet både Ole og Søren fra vinduet.   Hun tok begge i ørene og trakk dem bort.   De skulle ikke se dette.   Hun jaget alle ungene inn i den kalde stua.   Der var det ingen vinduer som vendte mot bebyggelsen i været.   De satt dørgende stille og ventet.

Soldatene kom ikke etter noen hos dem.

En time seinere kom Isak hjem.   Han var rystet.    –De hentet Maren, sa han.    –Hun er visst utlagt av sin egen søster.


1

Det gikk som ild gjennom tørr lyng: Maren Iversdatter var blitt hentet av lensherrens soldater.   Grannene hennes tok det omtrent på samme vis som Maren selv: med vantro taushet.   Lisebet Olsdatter hadde skreket og ult og sparket og klort fra seg da soldatene slepte henne ut av huset hennes.   Ingen på Skatøre gikk glipp av det –i alle fall ikke de som var våkne på den tida av døgnet.

Maren hentet de ikke i gryet.   De kom et stykke utpå dagen.   Hun fikk tid til å hyre seg, såpass menneskelighet viste de henne, men det var helst nødvendig, ellers hadde hun nok strøket med i løpet av seilasen tilbake til Vardø.   Seinhøsten var gjennomtrengende kald.   Maren Iversdatter gikk med skuldrene trukket nesten opp til ørene, men hun bøyde ikke nakken.   Hun møtte ikke blikkene til dem som våget å stirre på henne.   Hun så rett fram og lot som om hun ikke sanset dem som sto ved sida av stien.   De skulle bare glo hvis de hadde glede av det.   De skulle så inderlig gjerne tenke det de ville.   Slarvet kom til å blomstre.   Det ergret Maren, men hun visste at de ville få tid til å spise i seg alt de sa om henne, både den ene og den andre.   Hun var fullstendig uskyldig i det som de beskyldte henne for.

Bak henne på trappa sto ektemannen og to gråtende unger.

Knut Olsen gikk til Magdalena Johannesdatter.   Han haltet.   Det var det onde beinet som hadde holdt ham hjemme.   Til vanlig ville han ha vært på havet, som storparten av Skatøres mannfolk.   Men her om dagen hadde den ene kua tråkket ham på foten da han hjalp kona med fjøset.   Dyrene var mest vant til de milde hendene og finpraten hennes.   Knut var mer brå.   Det arme dyret hadde ikke villet ham noe ondt, i alle fall mente Maren det.   Knut gjorde seg sine egne tanker.   Kua var med kalv, men etter at den kalven var avvent, kunne det vel hende at de trengte å skape seg litt penger.   Han kunne slakte og selge kjøttet.   De dårligste stykkene kunne de beholde selv.   Det ble god sodd på skankene og halen.   Skinnet kunne bli gode kommager.   En trollete ku fortjente ikke å leve.

Knut var opprådd.   Hadde det vært bare ham, hadde han sprunget etter soldatene og Maren.   Et skikkelig mannfolk hadde gjort såpass.   Han hadde forsøkt å snakke soldatene til rette.   Han ville ha fortalt dem at de hadde tatt feil.   Han burde ha gjort det.   Men Maren hadde stanset ham med blikket.   Hun hadde sett på ungene, og da visste han at hun ville han skulle verge ungene deres i stedet.   Det ga en slags mening, men han ville heller ha vært såpass til mannfolk at han verget kona si.   Det var godt mesteparten av karene på Skatøre var på havet, for ellers hadde de vært vitne til hans feighet.   Det var ille nok at kvinnfolkene så og tenkte sitt.   Knut ville ikke være en liten mann.   Det var nesten like viktig for ham som for Maren at de ble aktet.

Han gikk til Magdalena, for han visste ikke hva han ellers skulle gjøre.   De var venninner, hun og Maren.   Forlikte.   Noen ganger forsto ikke Maren de valgene som Magdalena gjorde, men de forble på talefot.   Knut var litt redd for Magdalena.   Hun hadde albuene ut mesteparten av tida.   Hun var kantet der hans Maren var myk og medgjørlig.   Knut var glad for at han ikke var Isak klokker.   Det store håret til Magdalena Johannesdatter kunne få noen mannfolk til å fantasere om henne, men Knut Olsen hadde aldri svermet for henne.   Han likte de varsomme kvinnfolkene.   Maren var den ene for ham.   Han trivdes med henne.   Hun var så god.   Hun var lavmælt og gjorde det trivelig omkring seg.   Det var så mye omsorg i henne.   Knut kjente ingen som evnet å holde så mye av andre som det Maren gjorde.   Kantete og høymælte koner kunne han lite med, men nå fikk han ty til en av dem.   Magdalena var ikke redd for noe, og han og ungene hadde behov for en av hennes sort.   Visst hadde hun allerede huset fullt av andre folks unger, men han ville heller spørre henne enn Ingeborg Larsdatter.   De hadde det knapt, Nils Simensen og Ingeborg.   Ingen trengte å nevne det, men Knut så det, for de hadde det akkurat som han og Maren.

Anna deres på snaue åtte gråt fortsatt da Knut skysset ungene sine inn i bislaget i kapteinshuset.   Han hørte ikke til dem som hadde begynt å kalle tømmerhuset oppe på rabbene  klokkergården.   Han Isak Pedersen fikk bo der litt mer enn i noen uker før de skulle nevne huset etter ham.   Knut hadde aktet Johannes Rasmussen, Magdalenas far.   Kapteinen hadde vært en like stor mann som han Marcus Rade og brorsønnen hans.   Han hadde vært minst like rettskaffen som underfogden, som hadde hus noen steinkast unna.   Sånne som Johannes Rasmussen burde bestemt.   De trengte ikke fremmedfolk som kongen i København likte av den ene eller den andre årsaken.   Fremmedfolk forsto ikke folket ved fjorden.   De ville bare gjøre seg selv rike så fort som mulig og så reise sørover igjen.   Alminnelige folk hadde ingen nytte av dem.

–Jeg må bort til Vardø, sa han uten noen som helst hilsen da han sto i kjøkkenet i kapteinshuset.   En mann kunne ikke ønske grannene Guds fred noen øyeblikk etter at festningsbåten hadde ført bort kona hans.

–Du skal nå sitte.   Magdalena klappet på stolryggen like ved vinduet.   Hun var rank som et strå.   De snakket i været at hun visst var på småveier, men det kunne man ikke se på henne.   Klokkeren hadde ikke somlet der.   Han var visst så toskete at han ønsket seg mange barn.   Kan hende ville han angre seg i ettertid.   Ennå trengte han ikke å ligge på fjorden i båt hver ledige stund.   Fortsatt hadde han bare to unger og en kone.   Jo flere munner, dess mer mat skulle det til, og klokkeren hentet nå ikke sin betaling rett fra Vårherres hender.   Det som folket som soknet til kirka, lønnet ham med, rakk neppe til å holde liv i en stor familie.   Så forlibt som klokkeren var i Magdalena, kom det til å bli mange barn i kapteinshuset.   Det var godt de hadde fått tak over hodet uten at det kostet dem noe.   Magdalenas tvillingbror, Nikolai, hadde lagt seg ned og krepert i det akkurat høveligste tidspunktet, i alle fall sett fra der Magdalena og Isak sto.   Hadde Knut vært litt dummere, kunne han fort ha kommet på tanken om at kanskje Magdalena hadde fått det til å skje.   Men så enfoldig var han ikke.   Han kom ikke til å snakke om henne mellom husene.   Magdalena var ikke en sånn som smykket seg med ting eller rikdommer.   Hun hadde etterlatt alt hun eide, og bodd i den hjemsøkte gammen etter den gamle heksa Dorte, alt fordi broren ikke syntes om mannen som Magdalena ville ha.   Hadde hun vært Knuts søster, ville han helt sikkert ha holdt med Nikolai, men Maren og Magdalena var venninner.   Knut holdt med Magdalena.   Man måtte være blind for ikke å se at klokkeren og Magdalena var forgapte i hverandre.   De lyste opp når de sto inntil hverandre.   Vanlig folk kunne fort bli brydd av de voldsomme følelsene deres.   Men Knut hadde også smakt på sånne følelser.   Det var nøyaktig slik det hadde vært da han så Maren første gang og ble fast ved henne.   Hun hadde vært en storm som rikket ved alt det han kjente.   Hun var blitt det eneste han så.   Heldigvis varte ikke stormen.    Ingen kunne leve under så kraftige vindkast over tid, men det var ikke så galt å ferdes i smulere farvann heller.   Knut trivdes med å ha det lunt og hverdagslig.   Han trivdes med Maren og ungene.   Visst hadde det vært bedre dersom de hadde hatt det romsligere, men de hadde fortsatt tak over hodet, vegger som holdt været ute, de hadde mat på bordet hver eneste dag, og de hadde hverandre.   Det var mye å takke for, og det gjorde de hver eneste kveld før de sovnet.   Knut hadde aldri vært vant til å be annet enn i kirka.   Der fikk man opptre som alle andre.   Maren hadde fått ham til å folde hendene og åpne hjertet sitt for Gud.   Hun fikk ham til å tro.   Maren sa at det var en mening med hver eneste prøvelse de ble utsatt for.   Så fikk Knut tro at det var en mening også bak disse prøvelsene.   Han måtte tro på at de skulle berge seg gjennom dem.   Han måtte være sterk for Marens skyld.   Han måtte trøste ungene og forsikre dem  at ingenting ondt skulle skje mor deres.   Maren hadde klart alt det mye bedre enn ham.   Han var redd.

–Sett deg, Knut, ba Magdalena nesten like grant som Maren kunne snakke.

Knut Olsen gjorde som han ble bedt om.   Datter hans fulgte ham som en skygge.   Hun ble stående ved sida hans med handa i farens.   Sønnen ble ved døra.   Ole var bare seks.   Han forsto ikke så mye ennå.   De hadde ikke snakket om hekser og fanden og Slottet og bålene så han kunne høre det.   Han ante ikke hvorfor mora hadde gått ned til båten sammen med soldatene.   Knut greide ikke å forestille seg hva sønnen hans tenkte.   Ole ville så inderlig være stor.   Blikket hans søkte mot storguttene til Lisebet.   En av dem hadde samme navn som ham, men Ole Knutsen var fortsatt liten, og de to storguttene til Lisebet var alt det han ønsket å være.

–De hentet henne, sa Knut.   Blikket var uforstående.   Han så fra Magdalena til Isak og tilbake igjen.    Ansiktet til Magdalena var hvitt og som hogget i is.   Hun var sval.   Han innbilte seg at tanken hennes alltid var kjølig og veloverveid.   Og så var hun rammet inn av det røde håret, og det fikk alle til å tro at hun var helt motsatt.    Knut så henne ikke som heftig.   Han ante ingenting som flammet ved henne.   Men hun var klartenkt.   Kjølig. –Kan noen av dere fatte det? spurte han. –Maren! Og så for –det unevnelige! Knut fikk seg ikke til å si trolldom i barnas nærvær.   Antakelig forsto de eldste av dem evig godt hva det handlet om, men han klarte ikke å munne det.   Han var nok feig og stakkarslig.   Han var ikke Maren verdig.

Isak klokker rakte Knut et krus med nokså kald momgot.   Det svalte i alle fall hendene.   Knut trykket kruset mot den glødende panna.    Det var deilig kjølig, for en kort stund.   Han nippet til det svake brygget. –Jeg kan ikke sitte her, falt det ut av ham.    –Jeg må til Vardø.   Det er dit de tar henne.   Maren min.   Til Slottet.   Stemmen hans brast.   Det var ikke nødvendig å si noe mer.   Alle visste hva som gikk for seg på festningen.   Alle hadde en formening om det, om de nå ikke hadde vært vitne til det.

–Du kan ikke halse av gårde, mente Isak og sto like ved kona si.    –Det hjelper ingen av dere, Knut.

–Men hun kan ikke være alene…

–Du vet at du ikke slipper til dit de tar henne.   Isak måtte også veie sine ord.   Ungene satt som lys og lyttet.   De var etter hvert blitt talløse som måsene i bergene bak husene.   Han fikk seg ikke til å jage noen av dem ut av kjøkkenet.   Lisebets barn hadde sett mora bli hentet.   De levde i uvisshet om hva som videre hadde skjedd med henne, de levde i håpet og i frykten, og samme hva noen sa til dem, ble ikke redselen deres mindre.   Så lenge Lisebet var på festningen, var barna hennes redde.   Og nå var også Maren hentet.   Nå var det to unger til som fikk savne mor si og venne seg til å leve uten henne.   Isak Pedersen sa det ikke høyt, men han trodde ingen av kvinnene som ble hentet av amtmannens soldater, noen gang slapp levende fra Slottet.   Den dagen festningsporten åpnet seg for dem, var de bundet til en stige, og veien gikk til bålet i fjæra på Steilneset.   Slik var det.   Og fram til denne høsten hadde han tenkt at det var vel og bra.   Trollkvinner skulle ikke leve.   Det onde skulle rykkes opp med rota og ødelegges, slik at det ikke fikk smitte noen andre.   Det onde hadde ingen rett til liv.   Isak hadde tatt det for gitt at de som ble anklaget og funnet skyldige og var blitt dømt til ild og bål, var av det onde.   Nå var han ikke lenger like skråsikker.   Nå hentet soldatene kvinner fra hans eget grannelag.   Han trodde at han ville ha gjenkjent det onde hvis det hadde holdt til like ved hushjørnene hans.   Og han hadde bare sett to alminnelige kvinnfolk i Lisebet Olsdatter og Maren Iversdatter.   Lisebet var kjeftsterk og kvass som en nyheinet kniv, men Maren framsto som nærmest unnselig.   De var ulike seg imellom, men de skilte seg ikke noe større ut fra andre kvinnfolk langs fjorden.   Det virket tilfeldig at nettopp de var blitt pekt ut.   Det kunne ha vært hvem som helst av de andre kvinnene som hadde fått amtmannens uønskede oppmerksomhet.   Isak frøs når han tenkte at det like gjerne kunne ha vært Magdalena.

–De kan ikke bare ta henne med.   Ikke Maren! Knut snakket rett ned i kruset.    Han tenkte bare på det ene, så det var alt han sa, bare på litt ulikt vis hver gang. –For det går ikke an.   Han måtte opp og stå, han måtte gå seg en runde i kjøkkenet til Magdalena. –Det går ikke an! gjentok han.   Så var han ute i gangen og helt til ytterdøra.   Han gløttet på den, men festningsbåten hadde så god bør at han bare så seilene som en fargeflekk i den begynnende ettermiddagen.

Magdalena kom etter Knut.   Isak hadde ment å følge etter, men hun hadde ristet på hodet og vist ham at dette var det hun som skulle ta seg av.   Hun grep Knut under albuen og trakk ham inn i huset og fikk lukket døra etter ham.   Vær og vind og de nysgjerrige fikk holde seg ute.   Hun aktet å skjerme Knut Olsen som best hun kunne. –Jeg tenker at dere skal bli her resten av dagen, du og ungene, sa hun bestemt. –Du kan ikke være alene nå, Knut.   Nå skal vi passe på hverandre.

Han stirret på henne, som om han ikke helt forsto det hun sa. –Men jeg må til Vardø.   Det er dit de fører Maren.   Hun kan ikke være alene der.   Han Isak hadde reist etter deg, Magdalena, hadde du vært i Marens sted.

–Og må du til Vardø, så vet du at ungene har det bra her.   Magdalena syntes at han måtte få vite det.   Hun kunne ikke si det foran alle ungene.    Det ville være å skremme dem unødig. –Jeg vet at du vil dit.   Til Vardø.   Så er du nærmere henne.   Og det er fornuft i det.   Men kanskje skal du vente litt, for ingen vet hvor lang tid dette tar…

–De kan ikke holde henne der!

Magdalena fant blikket til Knut.   Den nakne fortvilelsen hans fikk henne til å trekke pusten.   Hun så på ham.   Tvang ham til å se på henne.   Noen ganger skulle man helt klart klamre seg til håpet.   Andre ganger var det mest fornuftig å se skjebnen rett inn i hvitøyet.   Det var stygt, men så var man ferdig med det verste.

–De kan ikke holde henne der i dagevis, Magdalena! Knut åndet det bare.

–Lisebet har vært der lenge.   Hun måtte minne ham på Lisebet.

–Men dette er Maren.   Ikke Lisebet!

Magdalena sa ingenting.   Hun hadde aldri tenkt at Lisebet var skyldig i det som hun var blitt anklaget for.   Maren hadde snakket som om hun trodde det helt motsatte.   Så var vel mannen hennes av samme mening.   Men ingen av dem visste noe sikkert, verken Magdalena eller Maren eller Knut.   Sannheten ble ikke nødvendigvis vist fram i tingsalen.

–Har du i det minste kjente på Vardø? spurte hun uten å tenke seg om.    –Du må ha tak over hodet.   Du kan ikke bare halse av gårde.

–Det er jo mannen til Gunhild.   Knut skar tenner da han nevnte Marens søster.   Han hadde ikke syntes stort om henne fra før, og han var enda mindre glad i henne etter at hun hadde pekt ut Maren som trolldomskyndig. –Men selv om han og jeg sitter i samme båt, er jeg langt fra sikker på om jeg har lyst til å se ham, tilsto Knut overfor Magdalena. –Og han har vel ikke større lyst til å se meg heller.   Det er Gunhilds skyld at Maren er hentet.   Gunnar burde ha tatt kjerringa si i nakken for lenge siden.   Han må ha sett hvordan hun var.   Han må ha hørt henne snakke.

–Etter som jeg forstår, er det vel Marens søster som er mannen i det huset, sa Magdalena.   Hun holdt stemmen lav.   Dette var en sak mellom henne og Knut.   Ungene på kjøkkenet trengte ikke å høre.   Slarvet hadde gått varmt siden Gunhild Iversdatter også fikk tilhold på Slottet.   Alle som syntes noe om henne, hadde sagt sitt.

–Det er vel så.   Knut sukket.    –Hun er et troll.   Det er min oppriktige mening om henne.   Men ikke på den måten som landsherren vil ha det til.   Ikke slik at det er Gammel-Erik som har stukket i henne og forgjort henne.   Ikke slik som med Lisebet.   Og samme hvordan Gunhild er, så er ikke Maren nøyaktig som henne.   Du kjenner Maren, Magdalena.   Dere er fortrolige.   Du hadde ikke syntes om Gunhild, du heller.   Man skulle ikke tro at de var søstre.   Man skulle ikke tro at de var i slekt.   Du vet at Maren ikke er slik.

Magdalena visste at Maren ikke var slik.   Alle på Skatøre visste at Maren ikke var slik.   Hun var den siste de hadde sett for seg i festningsbåten.   Så lite kunne de fleste spå om framtida.

–De må slippe henne.   Knut smilte forsiktig ved tanken.   Han varmet seg på den, som om den var et lite bål.

Magdalena ristet på hodet.    –De kommer ikke til å slippe henne før hun har vært til tings, Knut.   Og det kan skje i morgen, eller det kan skje om en ukes tid.   Om to ukers tid.   Du vet hvordan det er.   Passer det dem, kan et stakkars kvinnfolk sitte der i ukevis og lure på hva hun har gjort galt i denne verden.

–Så må jeg til Vardø i morgen.   Knut Olsen tenkte fort.   Han hadde det travelt. –Jeg kan få meg innsmett på Kiberg hos han Jens Klemetsen.   Jeg vil ikke plage han Iver.   Det er galt nok for ham, gamle mennesket, at ene datter hans sitter på Slottet.   Jeg vil nå ikke være den som forteller ham at den andre også er der.   Hentet av soldatene.   Det kommer til å ta livet av ham.   Knut hadde ondt av svigerfaren, men han kunne ikke bære smerten hans.   Han hadde nok med sin egen. –I verste fall får jeg høre med mannen til Gunhild.   Han kan ikke skylde meg for at kona mi har utlagt kona hans.   Det er han som burde skjemmes i selskap med meg.   Han burde be meg om unnskyldning på vegne av Gunhild.   Knut blåste.    –Som om det hun har gjort, kan unnskyldes! Marens søster, hun fortjener alt det som kommer i hennes vei.   Det er min mening om henne.

Magdalena lot ham snakke ut.   Det var bedre at han gjorde det mellom venner enn på bygda, sånn at hvem som helst kunne høre det, sånn at han i verste fall ble stevnet til å vitne mot svigersøster si.   De sto bratt nok mot hverandre i Marens familie som det var.

Knut Olsen besinnet seg.    –Det var nå godt at jeg ikke var på havet da hun ble hentet.   Han bøyde nakken.    –Jeg vet ikke om jeg kan gå hjem igjen.   Knærne skalv under ham.   Med ryggen mot veggen sank han sammen på golvet og ble sittende der.

Magdalena satte seg på huk og ble hos ham.   Det var et under at ingen av ungene hadde kommet etter dem.   Antakelig holdt Isak og Sigrid dem i ørene.   Kanskje Kirsten også.   Knut gråt.   Han skjulte ansiktet bak den ene handa.   Voksne mannfolk gråt ikke.   Magdalena grep den frie neven hans.   Han måtte ikke tro at han var alene.

Det tok ikke så mange minuttene, så kunne han tørke både øyne og kinn.   Smerten satt fortsatt i brystet hans.   Den holdt seg fast med mothaker, men han kjente besluttsomheten bre seg i tanken.   Knut slapp handa til Magdalena.   Det skulle tatt seg ut om Isak kom ut i bislaget og fikk se at kona hans holdt en annen mann i handa.   Isak klokker var romslig av seg, men det var bare så mye en mann kunne tåle.    –Jeg klarer meg nå, sa Knut.    –Gi meg bare en liten stund til.

Så Magdalena kom seg opp og ga ham en liten stund til.    –Han blir her, sa hun til Isak.    –Så får vi se i morgen.

Isak la armen omkring livet hennes.   Han måtte holde Magdalena inntil seg.   Måtte legge kinnet mot håret hennes og dra inn duften av henne.   Så fikk heller ungene fnise litt seg imellom.   En voksen mann kunne gjøre verre ting enn å holde om kjæresten sin.    –Jeg er glad i deg, Magdalena, sa han lavt mot øret hennes. –Det er oss.   Takk for det!

–Det er oss, svarte Magdalena og la hodet mot skuldra hans.   Hun skulle ha kjent seg fullstendig trygg, men en spire av frykt hadde slått rot i hjertet hennes.   Inn mot mørketida kunne hva som helst skje.
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insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
  clsElementList=document.getElementsByTagName('div');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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