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Bortsett fra et par små problemer hadde plan A hittil gått etter oppskriften. Og det var flaks, for de hadde ingen plan B.

Klokka 20.30 en sen maikveld hadde de satset på å få litt dagslys. Det hadde vært mer enn nok av det dagen før, da de fire hadde gjort den samme turen og tatt med seg en tom likkiste og fire spader. Men nå, da den grønne Transiten suste bortover landeveien i Sussex, regnet det lett fra en himmel med samme farge som et uklart negativ.

–Er vi snart fremme? spurte Josh fra baksetet med tilgjort barnestemme.

–Den store Um Ga sier: «Uansett hvor jeg går, der er jeg også,» svarte Robbo, som kjørte og var litt mindre beruset enn de andre. De hadde vært innom tre puber i løpet av den siste halvannen timen –det var fire igjen på runden –og nå holdt han seg til lettøl. Det var i hvert fall meningen, men han hadde klart å hive i seg et par halvlitere med Harvey’s bitter –for at kjøringen skulle gå lettere, som han sa.

–Vi er altså fremme! sa Josh.

–Det har vi alltid vært.

Et varselskilt mot rådyr glimtet til i mørket og forsvant da frontlyktene feide over den glinsende svarte asfalten som strakte seg foran dem og inn i skogen lenger fremme. Så passerte de et lite, hvitt hus.

Michael følte seg behagelig omtåket der han lå henslengt på et skotskrutet pledd på gulvet bak i kassebilen, med hodet mellom armene på en hjulavtaker i stedet for hodepute. –Jeg tsjror jeg må ha en øl til, sa han utydelig.

Hadde han vært klar i toppen, ville han antagelig  forstått på vennenes væremåte at det var noe som ikke stemte. Han pleide aldri å drikke noe særlig, men denne kvelden hadde han parkert hjernen i bunnfallet på flere tomme ølglass samt noen vodkadrammer til å skylle ølet ned med. Han hadde aldri drukket så mye før, og de hadde vært innom flere puber enn tilrådelig var.

De seks kompisene hadde holdt sammen helt siden begynnelsen av tenårene, og Michael Harrison hadde alltid vært den naturlige lederen. Hvis hemmeligheten med livet er å velge sine foreldre med omhu, slik det sies, så hadde Michael krysset av på mange av de rette feltene. Han hadde arvet morens gode utseende og farens sjarm og tiltakslyst, men uten noen av de selvdestruktive genene som til slutt hadde ødelagt faren.

Fra tolvårsalderen, da Tom Harrison hadde gasset seg i hjel i familiens garasje og etterlatt seg en lang rekke kreditorer, hadde Michael blitt fort voksen og hjulpet moren med å få endene til å møtes ved å gå med avisen, og da han ble eldre, hadde han jobbet i skoleferiene. Han vokste opp med forståelsen av hvor vanskelig det var å tjene penger –og hvor lett det var å sløse dem bort.

Nå var han tjueåtte år og et intelligent og skikkelig menneske, og den naturlige gjenglederen. Om han hadde noen feil og mangler, måtte det være at han var for tillitsfull og noen ganger litt for mye av en spilloppmaker. Og denne kvelden var det hans tur til å få igjen. Flotte greier.

Men akkurat nå hadde han ingen anelse om det.

Han sank inn i en lykksalig sløvhet og ble bare fylt av glade tanker, hovedsakelig om forloveden Ashley. Livet var deilig. Moren hans var sammen med en hyggelig fyr, lillebroren hadde nettopp begynt på universitetet, lillesøster Carly hadde tatt seg fri fra studiene i et år og var på  ryggsekktur i Australia, og forretningene gikk utrolig bra. Men det beste av alt var at han om tre dager skulle gifte seg med kvinnen han elsket. Og tilba. Hans hjertes utkårede.

Ashley.

Han hadde ikke lagt merke til spaden som klirret ved hver eneste hump, mens hjulene trommet mot den våte asfalten og regnet pøste ned på taket over ham. Og han skjønte ikke noe som helst av det de to vennene i baksetet snakket om, mens de svaiet og sang umusikalsk sammen med en gammel poplåt. Det var «Sailing» med Rod Stewart i den knitrende radioen foran. En lekk bensinkanne fylte bilen med en stinkende lukt.

–Jeg elsker henne, sa Michael utydelig. –Jeg elschker Ashley.

–Flott jente, sa Robbo, snudde seg mot ham og smisket for ham slik han bestandig pleide. Det var hans måte å være på. Keitet overfor kvinner, litt klossete, rødmusset og med en ølmage som strammet til under T-skjorten. Robbo hengte seg på resten av gjengen ved alltid å prøve å være til nytte. Og i kveld var han til en avveksling virkelig til nytte.

–Det er sikkert og visst.

–Se opp, sa Luke advarende.

Robbo bremset da de nærmet seg avkjøringen, og blunket i mørket til Luke, som satt ved siden av ham. Vindusviskerne gikk jevnt og trutt og klinte regnet utover frontruten.

–Men jeg elschker henne virkelig. Schønner dere hva jeg mener?

–Vi vet hva du mener, sa Pete.

Josh, som satt med ryggen til førersetet og holdt den ene armen rundt Pete, drakk litt mer øl og rakte flasken ned til Michael. Det skvalpet over da kassebilen bråbremset. Han rapet. –Unnschyld.

–Hva pokker er det Ashley ser i deg? spurte Josh.

–Pikken min.

–Så det er ikke pengene dine altså? Eller utseendet? Eller sjarmen?

–Det også, Josh, men hovedschakelig pikken.

Bilen slingret da den gjorde en skarp sving, og skranglet over en ferist, som nesten umiddelbart ble etterfulgt av en til, og så var de inne på grusveien. Robbo, som stirret ut gjennom den duggete ruten, valgte de dype hjulsporene og svingte på rattet. En kanin hoppet foran dem og for inn i krattet. Frontlyktene skjente til høyre og venstre, og farget de tette nåletrærne på hver side av veien før de forsvant i mørket i bakspeilet. Da Robbo giret ned, forandret Michaels stemme seg. Dumdristigheten hans fikk plutselig et lite anstrøk av engstelse.

–Hvor skal vi hen?

–Til en ny pub.

–Ok. Flott. Et øyeblikk etter: –Jeg lovte Ashley at jeg ikke schkulle drikke… så mye.

–Skjønner, sa Pete. –Du er ikke engang gift ennå, men likevel er det dama som bestemmer. Du er fortsatt en fri mann. I bare tre dager til.

–Tre og en halv, tilføyde Robbo hjelpsomt.

–Dere har vel ikke ordnet med jenter? sa Michael.

–Er du kåt? spurte Robbo.

–Jeg er trofast.

–Ja, det skal vi sørge for.

–Drittsekker!

Kassebilen stanset slingrende, rygget litt bakover og gjorde en ny sving. Så stanset den igjen, og Robbo slo av tenningen –og samtidig forsvant Rod Stewart også.

–Arrivé! sa han. –Neste vannhull! The Undertaker’s Arms! Begravelsesbyråets Kro!

–Jeg foretrekker Naked Thai Girl’s Legs, sa Michael.

–Hun er også her.

Noen åpnet bakdøren på kassebilen, men Michael var ikke sikker på hvem det var. Usynlige hender tok tak i anklene hans. Robbo grep den ene armen, Luke den andre.

–Hei!

–For en tung kødd du er! sa Luke.

Like etter deiset Michael i den våte bakken med et dunk, iført den fine fritidsjakken og sine beste jeans (ikke det lureste antrekket i et utdrikkingslag, opplyste en svak stemme i bakhodet). Det stummende mørket ble bare brutt av de røde baklysene på bilen og den hvite strålen fra en lommelykt. Regnet sprutet ned, rant inn i øynene hans, og håret klistret seg fast til pannen.

–K… klærne mine.

Noen sekunder senere ble armene hans nesten røsket ut av ledd. Han ble heist opp i luften og slengt ned i noe som var tørt og fôret med sateng som presset seg mot ham på hver side.

–Hei! gjentok han.

Fire berusete, glisende skyggeaktige fjes stirret ned på ham. Et magasin ble stukket inn i hendene hans. I strålen fra lommelykten fikk han et utydelig glimt av en naken rødtopp med kjempepupper. En whiskyflaske, en liten, tent lommelykt og en walkietalkie ble lagt på magen hans.

–Hva i…?

En illeluktende gummislange ble dyttet inn i munnen hans. Da Michael spyttet den ut, hørte han en skrapende lyd, men så forsvant plutselig ansiktene, og det ble helt stille rundt ham. Neseborene ble fylt av lukten av tre, nytt stoff og lim. I noen sekunder følte han seg varm og behagelig. Så et glimt av panikk.

–Hei, folkens… hva…

Robbo tok en skrutrekker mens Pete rettet lommelykten mot teakkisten.

–Har du tenkte å skru igjen lokket? sa Luke.

–Ja, jøss! sa Pete.

–Mener du det?

–Han klarer seg fint, mente Robbo. –Han har jo den pusteslangen!

–Jeg synes ikke vi skulle skru fast lokket!

–Klart vi gjør det, for ellers kommer han seg jo ut!

–Hei… sa Michael.

Men nå var det ingen som hørte ham. Og han hørte ikke noe selv heller, bortsett fra en svak, skrapende lyd over seg.

Robbo tok hver skrue etter tur. Det var en flott, håndlaget teakkiste med fine messinghåndtak som han hadde lånt fra onkelens begravelsesbyrå, der han etter en noe kronglete karriere nå var ansatt som balsameringslærling. Gode, solide messingskruer som gled lett inn.

Michael så opp, nesen berørte nesten lokket. I strålen fra lommelykten så han at han var innhyllet i elfenbenshvit sateng. Han sparket ut, men greide ikke å røre bena. Han prøvde å skyve armene til siden, men de hadde heller ikke noe sted å gjøre av seg.

Han ble litt klarere i toppen og skjønte plutselig hva han lå i.

–Hei, hør her! Dere vet jo… at jeg har klaustrofobi… Dette er ikke noe moro! Hallo! Han hørte bare sin egen merkelig dempede stemme.

Pete åpnet døren, bøyde seg inn i kupeen og tente taklyset. Et par meter foran dem lå graven de hadde spadd opp dagen før, med en jordhaug på den ene siden og tauene allerede på plass. En stor bølgeblikkplate og to av spadene lå like ved.

De fire vennene gikk bort til kanten og stirret ned. Brått ble alle klar over at ingenting i livet blir slik som man tenkte det når man planla det. Dette hullet virket dypere, mørkere, og lignet faktisk mer på– vel, en virkelig grav.

Lommelyktstrålen skinte ned på bunnen.

–Det er vann der, sa Josh.

–Bare litt regnvann, sa Robbo.

Josh rynket pannen. –Det er for mye. Det der er ikke regnvann. Vi må ha kommet ned til grunnvannet.

–Faen, sa Pete. Han var selger for BMW og så bestandig sånn ut, enten han var på jobb eller ikke. Håret samlet i en piggsveis, fin dress og alltid like selvsikker. Men ikke fullt så selvsikker nå.

–Det er ikke noe å bry seg om, mente Robbo. –Bare noen få centimeter.

–Gravde vi virkelig så dypt? spurte Luke, som var fersk advokat og nygift og ennå ikke helt klar til å ta farvel med ungdomstiden, men som begynte å akseptere ansvar og plikter.

–Det er en grav, sa Robbo. –Vi ble jo enige om det.

Josh myste opp på regnet som bare ble verre. –Tenk om vannet stiger?

–Ikke pokker, fortsatte Robbo. –Vi gravde jo hullet i går, og vannet har bare steget noen få centimeter i løpet av et helt døgn. Det er ikke noe å bry seg om.

Josh nikket tankefullt. –Men tenk om vi ikke får ham opp igjen?

–Klart vi får ham opp, sa Robbo. –Det er bare å skru av lokket.

–Kom igjen, sa Luke. –Ok?

–Visst faen fortjener han det, forsikret Pete de andre kompisene. –Du husker vel hva han gjorde på utdrikkingslaget ditt, Luke?

Luke kom aldri til å glemme det. Han hadde våknet i bakrus og oppdaget at han lå i en køye på nattoget til Edinburgh. Han kom førti minutter for sent til vielsen neste dag.

Pete kom heller aldri til å glemme sitt utdrikkingslag. Helgen før bryllupet hadde han våknet, iført luftig kniplingsundertøy og med en dildo rundt livet, lenket fast til hengebroen over Clifton Gorge, før han ble reddet av brannvesenet. Begge «skøyerstrekene» hadde vært Michaels påfunn.

–Typisk Mark, sa Pete. –Jævla drittsekk. Det var han som organiserte hele greia, og nå er han ikke engang her…

–Han kommer. Han er på den neste puben, for han kjenner ruten.

–Å ja?

–Han ringte og sa at han var på vei.

–Han sitter fast på grunn av tåke i Leeds. Flott! sa Robbo.

–Han er på Royal Oak når vi kommer dit.

–Heldiggrisen, mente Luke. –Han har ikke vært med på noe av slitet.

–Eller moroa, understreket Pete.

–Er dette moro? spurte Luke. –Å stå her midt i skogen i dette helvetes regnet? Moro? Dette er faen meg ikke noe moro! Han får pinadø dukke opp og hjelpe oss med å få opp Michael.

De løftet kisten, sjanglet bort til kanten av graven og satte den hardt fra seg på tauene. Da det kom et dempet «au!» inne fra kisten, fniste de.

Det lød et høyt dunk.

Michael slo neven i kistelokket. –Hallo! Det holder!

Pete, som hadde walkietalkien i jakkelommen, tok den opp og slo den på. –Tester! sa han. –Tester!

Stemmen til Pete drønnet inne i likkisten. –Tester! Tester!

–Kutt ut!

–Slapp av og kos deg, Michael! sa Pete.

–Helvetes drittsekker! Slipp meg ut! Jeg må pisse!

Pete slo av walkietalkien og stakk den i lommen på Barbour-jakken. –Hvordan funker dette egentlig?

–Vi tar tauet i hver vår ende og løfter samtidig.

Så grep de tauendene og strammet til.

–Én… to… tre! telte Robbo.

–Faen, så tungt det er! utbrøt Luke idet han tok i.

Langsomt og rykkvis og med slagside som  et forlist skip sank kisten ned i det dype hullet.

Da den nådde bunnen, kunne de nesten ikke se den i mørket.

Pete holdt lommelykten. I lysskjæret skjelnet de pusteslangen som stakk slapt opp av det lille hullet som var boret i lokket.

Robbo grep walkietalkien. –Hei, Michael. Snurrebassen din stikker ut. Koser du deg med pornobladet?

–Ok, men nå er det slutt på spøken. Slipp meg ut!

–Vi skal på strippeklubb. Så synd at du ikke kan bli med! Robbo koblet ut radioen før Michael rakk å svare. Så puttet han den i lommen, grep en spade og begynte å skuffe jord ned i hullet. Han brølte av latter da jordklumpene skramlet ned på kistelokket.

Med et høyt hyl tok Pete en annen spade og sluttet seg til. I noen sekunder jobbet begge hardt til det bare var noen hvite flekker igjen av kisten. Så forsvant også de. Begge to fortsatte, alkoholen drev dem til en febrilsk aktivitet inntil kisten var dekket av et par fot jord. Pusteslangen var bare så vidt synlig.

–Hei! sa Luke. –Hei, stopp det der! Jo mer jord dere spar, desto mer må vi grave opp igjen om to timer.

–Det er en grav! sa Robbo. –Det er det du gjør med en grav –du dekker til kisten!

Luke tok fra ham spaden. –Det holder! sa han bestemt. –Jeg har lyst til å drikke i kveld, ikke bare grave, for svarte. Ok?

Robbo nikket, for han ville ikke irritere de andre. Pete svettet kraftig da han slengte fra seg spaden. –Tror ikke jeg skal satse på dette som en karriere, sa han.

De plasserte bølgeblikkplaten over åpningen og ble stående noen sekunder i taushet. Regnet trommet mot metallet.

–Ok, vi stikker, sa Pete.

Luke stakk tvilende hendene i jakkelommen. –Er vi virkelig helt sikre på dette?

–Vi ble enige om å gi ham en lærepenge, sa Robbo.

–Tenk om han blir kvalt i sitt eget spy, eller noe sånt?

–Han klarer seg fint, han er ikke så full, sa Josh. –Kom igjen.

Josh satte seg inn bak i kassebilen, og Luke lukket dørene. Så klemte Pete, Luke og Robbo seg sammen i forsetet, og Robbo startet motoren. De kjørte tilbake på den samme veien i en snau kilometer og svingte til høyre inn på hovedveien.

Så slo han på walkietalkien. –Åssen går det, Michael?

–Hør her, folkens. Dette er virkelig ikke noe moro.

–Sier du det? sa Robbo. –Vi syns det er kjempemoro!

Luke tok radioen. –Hevnen er søt, Michael!

Alle fire i bilen brølte av latter. Så var det Joshs tur. –Hei, Michael, vi skal på en fantastisk klubb med verdens deiligste damer, damer med rumpa bar og som sklir opp og ned på stenger. Du kommer til å bli drittsint fordi du går glipp av dette!

Stemmen til Michael lød utydelig, bare en tanke klagende. –Kan dere ikke være så snille og kutte ut dette nå? Det er virkelig ikke noe moro.

Gjennom frontruten så Robbo at det  lenger fremme var veiarbeider, som ble varslet med et grønt lys. Han gasset på.

Over skulderen på Josh ropte Luke: –Hei, Michael! Bare slapp av, du, vi er tilbake om et par timer!

–Hva mener du med et par timer?

Lyset skiftet til rødt. Robbo rakk ikke å stanse, bare ga enda mer gass og raste gjennom. –Gi meg radioen, sa han, grep den og styrte med den ene hånden gjennom en lang sving. Han myste ned i gløden fra dashbordet og trykket på Talk-knappen.

–Hei, Michael…

–ROBBO! skrek Luke.

De to frontlysene lenger fremme kom rett mot dem.

Blendet dem.

Så lød en voldsom, dyp og vill tuting.

–ROBBBBBBBBOOOOOOO! skrek Luke.

Robbo panikkbremset og slapp walkietalkien. Rattet ble vridd rundt i hånden hans, og han så desperat etter et sted å gjøre av seg. Det var trær til høyre, en hjullaster til venstre, og frontlyktene skar rett gjennom frontruten, blendet ham og kom mot ham som et hurtigtog i det fossende regnet.
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Michael hørte omtåket roping, deretter et kraftig smell, som om noen hadde mistet walkietalkien.

Så stillhet.

Han trykket på Talk-knappen. –Hallo?

Det kom bare knitring.

–Hallo? Hei, folkens!

Fortsatt like taust. Han fokuserte blikket på toveisradioen. Det var en butt, liten sak med et hardt plastdeksel, med én kort antenne pluss en lengre, og med navnet Motorola gravert på mikrofonen. Det var også en på/av-knapp, en volumkontroll, en kanalvelger og et ørlite knappenålshode som glødet hele tiden. Så stirret han på den hvite satengen som var noen centimeter fra øynene hans, bekjempet panikken og begynte å puste fortere og fortere. Han måtte absolutt pisse, ble snart desperat.

Hvor i all verden var han? Hvor var Josh, Luke, Pete og Robbo? Sto de rundt graven og lo? Hadde drittsekkene virkelig dratt til en klubb?

Så ga panikken seg idet alkoholen meldte seg med full virkning igjen. Tankene hans ble blytunge og utydelige. Han lukket øynene og sovnet nesten øyeblikkelig.

Da han åpnet øynene igjen, nærmet satengen seg som et utydelig teppe idet en bølge av kvalme plutselig veltet opp i ham og kastet ham opp i luften, for deretter å slenge ham ned. Og opp igjen. Ned. Han svelget, lukket omtåket øynene og følte at likkisten drev fra side til side, at den fløt av gårde. Behovet for å pisse var ikke lenger så påtrengende. Det var lunt og godt her inne. Plutselig var ikke kvalmen så ille lenger. Han fløt. Det var som å være i en stor seng!

Han lukket øynene og sovnet som en stein.
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Roy Grace satt i den mørke, tilårskomne Alfa Romeoen i den stillestående trafikken. Regnet trommet mot taket, og han trommet i rattet med fingrene mens han knapt nok hørte på Dido-CD-en. Han var anspent. Utålmodig. Dyster.

Han følte seg helt jævlig.

Han drakk en stor slurk med Evian-vann, satte på korken og kjørte flasken ned i dørlommen. –Kom igjen, kom igjen! sa han mens han trommet enda hardere i rattet. Han var allerede førti minutter for sent ute til stevnemøtet. Han hatet å komme for sent, for han syntes alltid det var et tegn på uhøflighet, som om man signaliserte følgende: Min tid er viktigere enn din, så jeg kan la deg vente…

Hvis han hadde dratt fra kontoret bare ett minutt før, ville han ikke kommet for sent, for da ville en annen ha tatt telefonen og fått høre om ranet av en juvelerforretning i Brighton. Det var to kjeltringer som var stinne av gudene måtte vite hva, og da hadde det vært kollegenes problem, ikke hans. Dette var en av utfordringene i politiarbeidet –kjeltringer var ikke så høflige at de slo til i kontortiden.

Han visste at han ikke burde ha gått ut i kveld, at han burde holdt seg hjemme og forberedt seg til morgendagen. Han røsket opp flasken og drakk litt mer vann. Munnen var som sandpapir, og blytunge sommerfugler slo salto i magen hans.

I løpet av de siste årene hadde venner skubbet ham uti en rekke stevnemøter med ukjente damer, og hver gang hadde han vært en nervebunt før møtet. Nervene var enda verre i kveld, og siden han ikke hadde fått sjansen til å dusje og skifte, følte han seg ikke særlig vel. All den detaljerte planleggingen om hva han skulle ha på seg, hadde gått i vasken takket være to kjeltringer.

Den ene hadde avfyrt en avsagd hagle mot en politimann som ikke var på jobb, men som hadde vært litt for nær juvelerforretningen –men heldigvis ikke  nær nok. Litt for ofte hadde Roy sett virkningen av et haglskudd på et menneske på kloss hold. Det kunne kutte av en kroppsdel eller lage et hull i brystet på størrelse med en fotball. Denne politimannen var en etterforsker ved navn Bill Green  som Roy kjente, for de hadde spilt rugby på det samme laget noen ganger. Green var blitt pepret fra omtrent tretti meters hold. På denne avstanden ville haglene neppe ha gjort annen skade enn å felle en fasan eller en kanin, men ikke en røslig kar på over hundre kilo i skinnjakke. Bill Green var forholdsvis heldig –jakken hans hadde skjermet kroppen, men han hadde fått flere hagl i ansiktet og ett i det ene øyet.

Da Grace kom til åstedet, satt gjerningsmennene allerede i varetekt, etter å ha krasjet og veltet fluktbilen. Han var fast bestemt på å sikte dem for drapsforsøk på toppen av væpnet ran. Han avskydde at flere og flere kriminelle i Storbritannia brukte skytevåpen –og tvang flere og flere  politifolk til å oppbevare tilsvarende våpen i bagasjerommene på tjenestebilene. I enkelte byer var det nå blitt fast takst. Grace var ikke hevngjerrig av natur, men han mente at folk som skjøt på politiet –eller på en hvilken som helst uskyldig person –burde henges.

Trafikken sto fortsatt bom stille. Han så på klokka på dashbordet, på regnet som pøste ned, deretter på klokka igjen, på de røde baklysene på bilen foran ham. Sjåføren hadde slått på tåkelysene, så han ble nesten blendet. Deretter sjekket han armbåndsuret, i håp om at klokka i bilen gikk feil. Men det gjorde den ikke. Det hadde gått hele ti minutter, og de hadde ikke rikket seg av flekken. Og det hadde heller ikke kommet motgående trafikk.

Blå lysglimt blafret over bakspeilet. Så hørte han en sirene. En patruljebil hylte forbi. Deretter en ambulanse. Enda en patruljebil kom kjørende i full fart, fulgt av to brannbiler.

Faen. Det hadde vært veiarbeider her da han kjørte denne veien for et par dager siden, og han hadde regnet med at det var årsaken til forsinkelsen. Men nå skjønte han at det måtte være en ulykke, og brannbilene betydde at den måtte være stygg.

En ny brannbil ulte forbi. Så enda en ambulanse for fulle sirener og blålys. Etterfulgt av en kranbil.

Nå var klokka blitt 21.15. Han skulle ha hentet henne for tre kvarter siden i Tunbridge Wells, og det var fortsatt minst tjue minutter dit, selv uten denne forsinkelsen.

Terry Miller, en nyskilt førstebetjent i Graces avdeling, hadde underholdt ham med skryt om sine erobringer på et par møteplasser på Internett, og han hadde sagt at Grace absolutt skulle melde seg inn. Roy hadde strittet imot, men da han begynte å få uanstendig e-post fra forskjellige kvinner i innboksen, oppdaget han at Terry Miller hadde meldt ham inn på en møteplass som het U-Date uten å si noe om det. Det gjorde ham rasende.

Han hadde fremdeles ingen anelse om hva som faktisk hadde fått ham til å svare på en av mailene. Ensomhet? Nysgjerrighet? Begjær? Han var ikke sikker. I løpet av de åtte siste årene hadde han tatt hver dag som den kom. Noen dager prøvde han å glemme, andre dager fikk han dårlig samvittighet fordi han ikke husket det.

Sandy.

Nå fikk han plutselig dårlig samvittighet fordi han hadde gjort alvor av dette stevnemøtet.

Hun så praktfull ut –i alle fall på bildet. Han likte navnet hennes også. Claudine. Det lød fransk og hadde en eksotisk klang. Bildet av henne var opphissende! Ravgult hår, virkelig pent ansikt og en stram bluse som viste solide bryster, der hun satt på sengekanten med et miniskjørt trukket så høyt opp at han kunne se at hun var iført kniplingsbesatte strømpebånd, og at hun kanskje ikke hadde truse.

De hadde bare snakket sammen én gang i telefonen, og da hadde hun praktisk talt forført ham mens de pratet. En blomsterbukett han hadde kjøpt på en bensinstasjon, lå på setet ved siden av ham. Røde roser –han visste at det var dustete, men han var egentlig en gammeldags romantiker. Folk hadde rett, han hadde virkelig behov for å gå videre på et eller annet vis. Han kunne telle på den ene hånden de stevnemøtene han hadde hatt i de siste åtte–ni årene. Han kunne rett og slett ikke akseptere at det muligens fantes en ny Miss Right der ute, at det i det hele tatt fantes et annet menneske som kunne sammenlignes med Sandy.

Kanskje denne følelsen ville gi seg i kveld?

Claudine Lamont. Pent navn, pen stemme.

Se å slukke de jævla tåkelysene!

Han kjente den søtlige lukten av blomstene. Og håpet at også han luktet godt.

I gløden fra dashbordet på Alfa Romeoen og baklysene på bilen foran kastet han et blikk i speilet, usikker på hva han regnet med å få se. Tristheten stirret tilbake.

Du må gå videre i livet.

Han drakk mer vann. Jepp.

Det var bare litt over tre måneder til han fylte trettini. Og det var også bare litt over to måneder til en annen årsdag. 26. juli ville Sandy ha vært forsvunnet i ni år. Hun forsvant sporløst på hans trettiårsdag. Ingen beskjed. Alle eiendelene hennes, bortsett fra håndvesken, var fortsatt i huset.

Etter sju år kunne man få erklært noen for offisielt død. Moren hans hadde sagt det bare noen dager før hun døde av kreft på sykehuset. Søsteren hans og hans nærmeste venner, psykiateren –alle sa at han skulle gjøre det.

Aldri i verden.

John Lennon hadde sagt at «livet er det som skjer med deg når du er travelt opptatt med å legge andre planer». Og det var pinadø sant.

Helt frem til han var trettiseks, hadde han holdt fast ved at Sandy og han ville komme til å  stifte familie. Tre barn hadde bestandig vært drømmen hans, det ideelle var to gutter og en jente, og i helgene ville han gjort spennende ting sammen med dem. Familieutflukter. Strandliv. Dagsturer til morsomme steder. Ballspill. Bading. Alle de behagelige tingene han hadde gjort sammen med sine egne foreldre.

I stedet ble han fortært av en indre uro som sjelden slapp taket, selv de gangene han fikk sove. Levde hun eller var hun død? Han hadde brukt åtte år og ti måneder i forsøket på å finne det ut, og han var fremdeles ikke nærmere sannheten enn da han  startet.

Utenfor jobben var livet et tomrom. Han hadde ikke klart –eller ønsket –å forsøke et nytt forhold. Hver eneste date hadde vært en katastrofe. Iblant virket det som om hans eneste faste livsledsager var gullfisken hans, Marion. Han hadde vunnet fisken da han skjøt på blink på et tivoli for ni år siden, og den hadde spist opp alle hans forsøk på å skaffe  henne en partner. Marion var et surt, usosialt vesen. Det var antakelig derfor de likte hverandre, tenkte Roy. De var åndsfrender.

Av og til ønsket han at han ikke var politimann, at han hadde en mindre krevende jobb der han kunne kutte ut ved femtiden, gå på en pub og deretter hjem, og strekke seg ut foran TV-en. Et normalt liv. Men han kunne ikke la være. Det var et stahets- eller besluttsomhetsgen –eller en hel del gener inni ham,og det samme hadde vært tilfelle med faren –som nådeløst hadde drevet ham gjennom livet til å jakte på fakta, jakte på sannheten. Det var disse genene som hadde gjort at han steg i gradene, til han relativt tidlig ble utnevnt til politifullmektig. Men avansementet hadde ikke gitt ham fred i sjelen.

Ansiktet hans stirret igjen tilbake på ham i speilet. Grace skar en grimase ved synet av det kortklipte håret, ikke stort mer enn noen fine dun, og ved synet av nesen, som var blitt knekt i et slagsmål da han var patruljerende konstabel, noe som ga ham et utseende som minnet om en pensjonert proffbokser.

Første gang de traff hverandre, hadde Sandy fortalt at han hadde øyne som Paul Newman, og det likte han veldig godt. Det var én av en million ting som han likte ved henne. Det og det faktum at hun uten forbehold hadde likt alt ved ham.

Roy Grace visste at han fysisk ikke var spesielt imponerende. Han var 1,78 på strømpelesten, bare tre centimeter over minimumshøyden da han begynte i politiet for nitten år siden. Men til tross for sin forkjærlighet for børst og en mer eller mindre hard kamp mot sigaretter hadde han gjennom hardtrening på politiets treningsstudio fått en sterk kropp, og han hadde holdt seg i form, løp tretti kilometer i uken og spilte nå og da rugby –som regel på vingen.

21.30.

Svarte faen.

Han ønsket inderlig at det ikke skulle bli sent. Det trengte han virkelig ikke. Det hadde han  ikke råd til. Han skulle i retten dagen etter og hadde behov for en god natts søvn. Bare tanken på krysseksamineringen som ventet ham, trykket på alle slags vonde knapper i ham.

Plutselig flommet lyset nedover ham ovenfra, og han hørte den klaprende støyen fra et helikopter. Lyset beveget seg raskt videre, og han så at helikopteret sank ned mot bakken.

Han slo et nummer på mobilen. Det ble besvart nesten øyeblikkelig.

–Hei, dette er politifullmektig Grace. Jeg sitter i en trafikkork på A26 sør for Crowborough, og det har tydeligvis vært en trafikkulykke lenger fremme. Vet dere noe om det?

Han ble satt over til operasjonssentralen, og en mannsstemme sa: –Hallo, fullmektig. Jo, det har vært en alvorlig ulykke. Vi har fått melding om omkomne og personer som sitter fastklemt. Veien kommer til å bli avstengt en stund, så det er best du snur og tar en annen vei.

Roy Grace takket ham og brøt forbindelsen. Så trakk han  Blackberry-mobilen opp av skjortelommen, slo opp på nummeret til Claudine og sendte henne en tekstmelding.

Hun svarte nesten omgående og sa at han skulle ta det med ro og bare ta den tiden han trengte.

Det gjorde at han likte henne enda bedre.

Og det hjalp ham til å glemme morgendagen.
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Slike turer forekom ikke særlig ofte, men når de gjorde det, ja, da skal jeg hilse og si at Davey likte seg! Han satt fastspent i passasjersetet ved siden av faren da politibilen som eskorterte dem, raste videre foran dem med blålys og hylende sirene på feil side av veien mens de passerte kilometer etter kilometer med stillestående trafikk. Jøss, dette her var like spennende som å være på tivoli sammen med far, selv på tivoliet i Alton Towers, og noe bedre fantes ikke.

–Yeeeah! ropte han begeistret. Davey var hekta på amerikanske politiserier, og det var derfor han likte å snakke med amerikansk aksent. Noen ganger var han fra New York, andre ganger fra Missouri og Miami. Men mesteparten av tiden kom han fra LA.

Phil Wheeler var en svær mann med en like svær ølmage. Han hadde på seg arbeidsantrekket, brun dongerioverall, oppskrapte støvler og en liten, svart hatt. Han smilte til sønnen som satt ved siden av ham. For mange år siden orket ikke kona hans mer og dro sin vei på grunn av alt slitet med å ta seg av Davey. De sytten siste årene hadde han oppdratt sønnen på egen hånd.

Nå saktnet politibilen farten og passerte en rekke med tunge veimaskiner. På kranbilen sto det WHEELER’S BILBERGING på begge sider, og det var sterke lyskastere på taket. Gjennom frontruten foran dem så de først i skjæret fra frontlykter og lyskastere den forvridde forparten av Transiten, som fremdeles lå begravet under støtfangeren på sementbilen. Så fikk de øye på resten av kassebilen,  som lå på siden i en rasert hekk. Den var like flatklemt som en cola-boks.

Glimtende blålys sveipet over den våte asfalten og det skinnende gresset i veikanten. Brannbiler, politibiler og en ambulanse sto fortsatt på ulykkesstedet, og en rekke mennesker, brannmenn og politifolk, sto rundt omkring, stort sett i refleksjakker. En av politimennene feide glasskår vekk fra veien med en kost.

Det lynte fra kameraet til en politifotograf. To kriminalteknikere var i ferd med å strekke ut et målebånd. Overalt glimtet det i glass og metall. Phil Wheeler så en hjulavtaker, en joggesko, et pledd og en jakke.

–Dette ser virkelig ille ut, pappa! Missouri i kveld.

–Veldig ille.

Phil Wheeler var blitt herdet i årenes løp, og det var ikke mye som sjokkerte ham lenger. Han hadde sett omtrent hver eneste tragedie som kunne skje med en bil. En forretningsmann uten hode, fortsatt iført dressjakke, skjorte og slips, som satt fastspent i restene av Ferrarien sin, var blant de bildene han husket best.

Davey, som nettopp hadde fylt tjueseks, hadde på seg den faste baseballuen til New York Yankees bak frem, fleecejakke over den rutete skjorten, dongeribukser og solide støvler. Davey likte å kle seg slik som han så amerikanerne gjorde det på fjernsyn. Mentalt sto gutten på seksårsstadiet, og der ville han bli værende. Men fysisk var han råsterk, noe som kom godt med når de ble tilkalt. Davey kunne bøye en bølgeblikkplate med bare nevene. En gang hadde han helt alene løftet opp forparten på en bil for å få løs en motorsykkel som satt fast.

–Veldig ille, sa han enig. –Tror du det er noen døde her, pappa?

–Det håper jeg ikke, Davey.

En trafikkonstabel med skyggelue og gul, reflekterende jakke kom bort til vinduet på sjåførsiden. Phil rullet det ned og kjente igjen politimannen.

–God kveld, Brian. Dette ser sannelig fælt ut.

–Det kommer et kjøretøy med løfteutstyr for å ta seg av lastebilen. Kan du ta deg av kassebilen?

–Ja da. Hva skjedde?

–Transiten og sementbilen frontkolliderte. Vi trenger kassebilen til tekniske undersøkelser på oppsamlingsplassen.

–Det fikser vi.

Davey grep lommelykten og klatret ut av bilen. Mens faren snakket med politimannen, lyste han rundt seg på oljeflekker og skum på asfalten. Så stirret han spørrende på den høye, firkantede ambulansen, der det lyste bak gardinene som var trukket for bakvinduene. Han lurte på hva som foregikk der inne.

Det gikk nesten to timer før de hadde fått lastet opp alle delene av Transiten og sikret dem på lasteplanet. Faren hans og trafikkonstabelen, Brian, gikk litt bortover. Davey fulgte etter mens han rullet en røyk med den ene hånden og tente den med Zippo-lighteren. De fleste utrykningskjøretøyene var borte, og en kjempestor kranbil holdt på å vinsje opp forparten på sementbilen inntil forhjulenevar klar av bakken.Hjulet på sjåførsiden var flatt og bulkete.

Det hadde sluttet å regne, og en flik av månen skinte gjennom en rift i skylaget. Faren og Brian snakket nå om fisking –om det beste agnet for karpefiske på denne tiden av året. Davey kjedet seg og måtte slå lens, så han gikk bortover veien mens han sugde på sigaretten og stirret opp på himmelen for å se etter flaggermus. Han likte flaggermus, mus, rotter, vånd, alle slags skapninger. Han likte faktisk alle slags dyr, for dyrene lo aldri av ham slik mennesker hadde gjort  da han gikk på skolen. Kanskje han skulle gå bort til grevlingfamilien når de kom hjem. Han likte å sitte ute i måneskinnet og se på at de lekte.

Med lommelyktstrålene vippende opp og ned gikk han noen meter inn mellom buskene, åpnet buksesmekken og pisset ned i en klynge med brennesler. Akkurat da han var ferdig, ropte en stemme rett foran ham og skremte vettet av ham.

–Hei, hallo?

En knitrende, kroppsløs stemme.

Davey skvatt til.

Så hørte han stemmen igjen.

–Hallo!

–Faen! Han lyste inn i krattet, men kunne ikke se noen. –Hallo? ropte han tilbake. Noen sekunder senere hørte han stemmen på ny.

–Hallo? Hei? Josh? Luke? Pete? Robbo?

Davey svingte lommelykten til venstre og videre bortover. Det lød en raslende lyd, og en kaninhale stakk opp et øyeblikk i lysstrålen før den forsvant. –Hallo, hvem er det?

Stillhet.

Statisk knitring. Spraking. Men så hørte han stemmen igjen, bare en meter til høyre for seg. –Hallo? Hallo? Hallo?

Det var noe som glimtet inne i krattet. Han satte seg på kne. Det var en radio med antenne. Da han så nærmere på den, skjønte han med en viss opphisselse at det var en walkietalkie.

Han rettet lommelyktstrålen mot den og studerte den litt, nesten redd for å ta på den. Så plukket han den opp. Den var tyngre enn den så ut som, kald og våt. Under en stor, grønn knapp så han ordet Talk.

Han trykket på den og sa: –Hallo!

Stemmen svarte øyeblikkelig: –Hvem er du?

Så ropte en annen stemme et stykke unna: –Davey!

Faren.

–Ok, jeg kommer! skrek han.

Mens han gikk mot veien, trykket han igjen på den grønne knappen. –Dette er Davey, sa han. –Hvem er du?

–DAVVVEEEEYYYY!

Faren igjen.

Davey fikk panikk og mistet radioen. Den smalt i asfalten så dekslet sprakk og batteriene ble strødd utover veien.

–KOMMER! ropte han. Han knelte, grep walkietalkien og stakk den stjålent i jakkelommen. Så feide han opp batteriene og puttet dem i en annen lomme.

–KOMMER, PAPPA! ropte han igjen. –MÅTTE BARE PISSE!

Med den ene hånden i lommen for at kulen ikke skulle synes, skyndte han seg tilbake til lastebilen.
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