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1

Marits forhåpninger ble knust før hun rakk å gjøre seg til venns med dem. Først da følte hun noe om det å få utøve det yrket hun var utdannet til. Hun følte skuffelse. Og sinne. Det enda hun slett ikke hadde tenkt så mye over hvordan livet ville bli dersom de godtok henne og hun kunne kalle seg jordmor på riktig. Det var aller mest Halvor som hadde tenkt og surmult.

Halvor forsto at brevet dreide seg om søknaden på den ledige jordmorstillingen i Tromsø. Straks hun hadde levert den, hadde de på sett og vis begynt å bygge et gjerde mellom seg. Ennå var det ikke mer enn knehøyt, for det var et langsomt og tidkrevende arbeid. Det var nesten som å rydde ny åkermark. Først måtte steinene brytes opp av jorda, så skulle de fraktes dit gjerdet skulle stå, og så kunne de stables. –Så nå er det avgjort? spurte han, ikke uten en viss bitterhet. Slik han hadde oppfattet det, hadde Marit tatt utdannelsen for å kunne fortsette det helbredelsesarbeidet hun allerede gjorde, hjemme i Målselv, uten at det ble noe større snakk om det. Med skolegangen i ryggen kunne hun hjelpe fødende kvinnfolk, og ingen kunne være sikker på om det var varme hender eller utdannelsen som gjorde henne dyktig. Det var det han hadde trodd da Marit reiste til Kristiania. Det var det han hadde trodd da hun kom hjem. Men så var det plutselig ikke nok for henne. Hun skulle plutselig arbeide som jordmor. Få betalt for det. Være annerledes enn gifte koner flest. Være mer enn ei mor.

Dersom de ikke hadde mistet banet, ville det nok ha stilt seg annerledes. Da hadde hun ikke hatt tid til å fantasere om arbeid utenfor hjemmet. Det hjemmet de ikke hadde. Nå ble det vel til å skape et hjem i Tromsø. Halvor ante ikke hvor han fant plass i det hele. Han ante ikke hva han skulle gjøre her i byen, men å gå med ledige hender kom ikke på tale. Om nå Aile likevel skulle ta seg av Johannes, så kunne han kanskje egne seg til fiskeri. Han kunne drifte i de nærliggende fjordene. Kanskje dra på selfangst neste vår. Det var ikke så mange månedene i kulda. Og så kunne han kanskje forstå noe av den inderligheten Hans hadde kjent for isen og traktene helt oppunder Nordpolen. Kanskje. –Når vil de ha deg til å begynne? spurte Halvor så lett som han formådde da Marit ikke svarte. –Med det samme? Eller har vi tid til å områ oss?

–De vil ikke ha meg.

Han burde ha sett det på henne alt før han spurte. Skuffelsen gjorde kjevene hennes brattere.

–De vil ikke ha meg. Det er du vel glad for.

Merkelig nok ble han ikke glad. Han ble fornærmet på hennes vegne, og han nappet til seg brevet. –«Vi takker for din søknad…» leste han og skummet fort gjennom høflighetsfrasene. Det var ellers ikke mange linjene det var snakk om. –«Du har utvilsomt den utdannelsen vi krever, men vi ser også at du er en ung, gift kone med et eget barn, og vi søker å ansette en noe eldre, ugift kvinne som jordmor.» Halvor klappet til hele skrivelsen med fingrene. –Hva i Herrens navn er dette tullet?

–De ansetter ikke et ungt kvinnfolk som er gift og har unger, uansett hvor fine papirer hun har, uansett hvor utdannet hun er, sa Marit og hadde tårer i øynene. Hun gråt ikke, men det var ikke langt unna. –Jeg kunne visst ha spart meg alle forsakelsene og det året sørpå, Halvor. Hele det lange året da jeg gikk og lengtet etter deg, lengtet hjem, da jeg strevde og strevde og leste til jeg ikke orket mer og øynene fløt over av tårer. Slitet var til ingen nytte. Det var den drømmen. Det er helt bortkastet, Halvor. Aldeles og fullstendig bortkastet!

Halvor slo armene rundt henne. Avslaget fikk falle til golvet. Han holdt henne tett, nesten med makt, og kysset tinningen hennes. –Ingenting av det du har gjort, har vært bortkastet, Marit mi, sa han. –Ingenting. Og dette blir deres tap. De kommer aldri til å få ei så god jordmor her som den de kunne ha fått i deg.

–Men du er litt glad for at jeg fikk nei…

–Jeg er ikke glad for noe som gjør deg trist, kjære Marit mi. Aldri.

–Du vil ikke bo her i byen, sa hun med et snufs.

–Men jeg ville ha blitt her sammen med deg, svarte Halvor fast. –Om du nå hadde fått den stillingen.

Marit visste at det var sant.

–Jeg ville ha vennet meg til det. Han trakk pusten. Var ærlig. Han hadde vært litt toskete mens de gikk og ventet på svaret. Han hadde blitt dum og tedd seg som en pøbel som bare ville ha det på sitt eget vis. Han hadde tillatt seg selv å glemme at de var to i ekteskapet. At det handlet om å gi og ta, aldri bare det ene. –Kanskje du skulle snakke med dem? tenkte han høyt. –Kanskje du skulle fortelle dem hvor flink du er? Jeg kan bli med deg. Jeg kan si at vi har barnepasser, og at jeg ikke er imot at du har et arbeid. Kanskje gjør de om på denne avgjørelsen da…

Marit ristet på hodet. –Jeg kan snakke med dem til jeg blir blå i fjeset, Halvor, men det gjør meg verken ugift eller barnløs. Hun grep hendene hans og klemte dem og lot seg favne av Halvor. Det hjalp alltid, samme hvilke skyer som truet henne. –Og jeg ønsker ikke å være noen av delene. Du og Johannes er de viktigste i livet mitt. Men jeg trodde at jeg kunne være jordmor også. Det var dumt av meg. Kanskje jeg skal vente til jeg er så gammel at vi ikke lenger kan få flere barn. Da kan jeg kan hende bruke det jeg har lært meg. Hun sukket dypt. –Nå legger jeg dette bak meg, sa hun bestemt og frigjorde seg fra ektemannens favntak akkurat lenge nok til at hun kunne plukke opp avslagsbrevet fra golvet og krølle det til en hard, liten ball som hun kastet mot ovnen. Det ble liggende like ved den. –Så gjør det nytte til opptenning, sa hun og greide å smile.

–Du har lov til å være sint, sa Halvor. Han visste at hun kom til å gå og tenke på dette en god stund. Han visste om håpet hun hadde båret på.

–Jeg kan være sint på en rolig måte, påsto hun, og da måtte Halvor trekke på smilebandet. Han hevet det ene brynet –det kom helt av seg selv, og han trodde ikke at hun fikk det med seg, men det gjorde hun selvsagt, og da fikk han en dytt av en knyttneve i brystet, men han fanget henne inntil seg før hun fikk tatt ut mer av sinnet på den måten. –Det er ikke jeg som nekter deg å bli jordmor, sa han mildt.

–Jeg vet det. Marit gjemte ansiktet mot halsgropa hans. Hun gråt. –Men du smiler av det. Du skal ikke smile av det, Halvor!

–Jeg smiler ikke av det lenger, lovet han og strøk henne over ryggen. –Jeg smiler ikke av det. Hvis du sier hvem jeg skal gå og banke, så kan jeg gjøre det. Jeg kan være en sånn skikkelig bondetamp og gi dem inn, hver eneste en som ikke vil la deg få være jordmor her i Tromsø. Jeg bryr meg ikke om hvilken stilling eller stand de har. Hvem var det som hadde skrevet under på det dumme brevet?

–Nå spøker du igjen, sa hun. Pusten hennes var varme støt mot huden hans.

–Jeg spøker ikke. Jeg er sint på dine vegne. Men det er barnslig å få lyst til å slå. Du har rett i det, Marit mi. Han kysset håret hennes. –Du har alltid vært klokere enn meg. Eldre enn meg. Finere enn meg. Kanskje jeg er en sånn bondetamp innerst inne…

–Du er bonde. Hun ville ikke la ham gjøre seg mindre enn han var for at hun skulle komme i bedre humør. –Du skal være stolt av det. Jeg liker at du er bonde.

–Så hva gjør vi nå? spurte Halvor etter en lang stunds stillhet. –Hva i himmelens navn gjør vi nå, Marit?

–Vi finner oss jord vi kan drive, svarte hun. Drømmen hennes kunne ikke følges nå. Så fikk de heller følge drømmen hans. Den var ikke dårlig. Hun kunne gjøre den til sin. Hun likte livet på innlandet. Hun likte å være bondekone. Og nå hadde de midlene til å gjøre livet på en gård litt mindre strevsomt. –Vi kan ikke lete etter en gård herfra, sa hun. Det var med tungt hjerte hun innså det. –Vi får reise hjem, Halvor. Selv om ikke fjøset står lenger, så kan vi bo i huset. Og vi får snakke med folk om at vi leter etter noe. Jo flere som vet om det, desto bedre. Da vil vi få høre om det dersom noe legges ut for salg –på den rette måten. Eller på auksjon…

Det var ikke slik Halvor ønsket å skaffe seg gård, ikke på tvangsauksjon i alle fall, ikke på andres ulykke. Men det hendte gårder ble auksjonert bort etter at bonden hadde dødd og ingen i familien ville ta over, eller når det ikke var igjen noen i slekta. Det var en mulighet. Han var redd for at det kunne ta mye drøyere tid enn det Marit trodde, men de var nødt til å begynne et sted.

–Jeg vet ikke om huset på Målsnes er beboelig, sa han bare. Halvor var lite villig til å flytte tilbake dit. Han var brennsikker på at mora hans huserte der. Visst hadde hun vært død mesteparten av livet hans, men det hindret henne ikke fra å trå inn i livet hans når hun fant det for godt. Ialle fall så lenge han befant seg på Målsnes i det som hadde vært huset hennes, hjemmet hennes. Hun ville ikke ha ham der. Hun hadde andre planer for ham.

–Jeg har aldri merket noe galt der, sa Marit oppriktig. –Og du vet at det er jeg av oss to som sanser det underlige. Jeg og Johannes kan godt være der mens du reker litt opp og ned i dalene og forhører deg om jord.

Halvor sa ingenting til det. Han visste hva han visste om plassen de fortsatt kalte sin. Han trodde ikke han ville la Marit og Johannes være alene i huset –ubeskyttet mot det han visste fantes der. De fikk finne en annen løsning.

–Og hva med Aile? spurte han, for Aile og Inga Maret var en del av regnestykket. Aile hadde blitt alene etter at Hans døde. –Hva gjør vi med henne?

–Jeg skal snakke med Aile-mamma, lovet Marit. –Hun har sikkert gjort seg noen tanker selv.

–Så var det ikke meningen at du skulle bli her i byen. Aile tok nyheten om avslaget på Marits søknad om å få bli jordmor i byen pent, nesten som om hun hadde ventet det. Marit ville ikke spørre om Aile hadde visst noe. Hun sørget fortsatt over at hun ikke lenger hadde forutanelsene. Da hun sanset mer enn andre, hadde hun ofte mislikt det å vite. Nå som den evnen syntes å ha forlatt henne, savnet hun den, og hun ble skremt av å ane den hos andre.

–For dere blir vel ikke? Aile visste svaret på det også.

–Nei, sa Marit. Det hadde ikke noen hensikt å late som.

–Halvor vil til Målselv straks? antok Aile. –Det hadde vært høvelig om dere hadde jord å pløye til våren. Så mistet dere ikke hele dette året…

Marit forsto at hun ikke skulle ha bekymret seg. Aile forsto. Hun kjente livet på landet. Hun hadde levd det. Året hadde sin egen rytme der. Våren var viktigere enn folk i byen hadde begrep om.

–Men kanskje skal dere sørge for annet husly enn huset på Målsnes, foreslo Aile. –Til dere finner noe eget. Kalle har det store huset. De klarer neppe å bruke alle rommene. Kanskje skulle dere spørre ham og Margit? Så får Johannes lekekamerater samtidig…

–Jeg vet ikke om jeg kan bo så tett innpå bestemor, sa Marit ærlig.

Det ble til at Halvor reiste alene. Han mente det var bedre at Marit og Johannes ventet på ham i Tromsø enn i hjemmet deres ved fjorden. Marit ertet ham med at nå var det han som var den overtroiske i familien, men hun kunne bare erte. Han sto fast på sitt, og siden Marit hadde så mange av sine i byen, var hun forholdsvis lett å overtale. Marit var glad i Tromsø. Hun var like hjemme i byen som på bygda. Kona hans kunne plantes hvor som helst, visste Halvor. Han håpet at han kunne få leid noe opp igjennom dalen, men han kunne ikke på stående fot forstå hvor det skulle være. Der de eldre falt fra, sto det yngre folk klare til å ta over. Som oftest hadde den eldste generasjonen allerede trådt til side; de gikk selv på kår og hjalp til heller enn å styre på gården.

Første stopp var hos Bardon. Der sa Halvor rett ut at han og Marit ikke ville komme tilbake til nabogården. Så lenge de hadde vært granner, hadde de alltid vært ærlige overfor hverandre. Det var bunnen i godt naboskap.

–Skal du selge? spurte Bardon tilsvarende likefram.

Halvor hadde tenkt på det. Han og Marit hadde kastet tanken seg imellom. Halvor var klar til å gjøre det. Marit var mer uvillig. Hun mente at de skulle beholde noe etter Hans, mens Halvor mente de ikke trengte noe å holde fast i med nakne hendene for å huske Hans. Han hadde satt spor på godt og vondt.

–Hvis Marit vil det, sa Halvor.

–Vil du leie jorda til meg –ettersom Marit neppe vil selge? Bardon var kjent for å si det han tenkte, og han kjente Marit. –Ett år om gangen? Eller ei onn om gangen? På riktig. Slik at jeg betaler deg leie. Ikke bare slik at vi kaller det leie, la han lunt til. –Så slipper dere å kives om dere skal selge eller ikke. Jeg vil ikke ha ansvaret for at dere blir uenige. Han sendte Halvor et smil.

Det var fristende. Halvor kikket ut av vinduet og så bare restene av det nedbrente fjøset. Han ville ikke tilbake til gården. Kanskje var det bare tullete overtro, men det var virkelig for ham. Egentlig avgjorde de ting sammen, han og Marit, men Bardon måtte ha svar nå for å kunne komme i gang med våronna. –Du skal få leie, sa han og rakte naboen handa. –Vi kan vel snakke om alt det som følger med, en annen gang. Nå har jeg så liten hug til å tenke på penger og andre plager.

Den replikken skapte en viss artighet rundt bordet. Halvor overnattet hos grannen før han i tidligmorgenen hentet skiene sine fra bua hos seg selv og bega seg oppover mot Jakobvollen. Der det var mulig, fulgte han elva, men han var ikke trygg på isen, så han holdt seg så nær bredden at han raskt kunne komme seg på fast mark hvis isen skulle begynne å sprekke. Halvor likte å lange ut. Det var lenge siden han hadde fått brukt kroppen på riktig. Lediggang passet ikke for en voksen mann. Han hadde begynt å råtne på rot i byen.

De var midt i april. Der de hadde hatt behov for nytt tjenerskap, hadde de vel fått nye drenger og tauser inn i husene. Halvor lurte på hvordan Andreas på Flomslett klarte seg. Man kunne mene hva man ville om gården og om Alice, men Andreas Ness var stort sett en likandes kar. Det var å håpe at han hadde vist større skjønn dette året –hvis han hadde ansatt en ny dreng på gården. Halvor ble fortsatt rasende når han tenkte på hvordan fjorårets Flomslett-dreng, Peder Johansen, hadde behandlet Anna. Det hjalp ikke at Anna nå satt lykkelig nygift som ungkone på Bjørkemoen. Halvor bar nag på vegne av sine. Han husket lenge.

På turen oppover dalen stanset han rett som det var. Han pratet med kjenninger som han møtte. Han fortalte at han så seg om etter jord –og gjerne hus også. Han nevnte ikke hvor rik han hadde blitt, for han likte ikke å skryte, men han lot det skinne igjennom at han kunne betale skikkelig dersom noe dukket opp. Overalt ba han folk om å ha ørene åpne, og skulle de høre om noe som kunne passe ham, var han takknemlig for å få et hint. Alle lovet å forhøre seg og ellers nevne til folk som kanskje kunne tenkes å kunne hjelpe ham, at han var på utkikk etter en høvelig gård. Det var en slags begynnelse, men Halvor visste at han ikke skulle ha for store forhåpninger.

Han grudde seg litt da han nærmet seg Jakobvollen. Det ville bli tungt å møte Ingrid og Gjermund. Særlig Ingrid-mamma. Han var selv far, han og Marit hadde selv mistet et ufødt barn. Han kunne forstå deres sorg, og han visste hvordan Ingrid-mamma bar det som var tungt. Hun åpnet seg ikke for alle. Antakelig burde han ha hatt Marit med seg. Kvinnfolk var flinkere til å snakke med hverandre om slike ting. Selv visste han ikke hva han ville si. Han var glad for at han bar med seg gaven til Mathias. Den ville de i alle fall smile mot, hele familien.

Som tenkelig var, hadde de ikke begynt på huset på nordenden av tunet, på det de kalte Annavollen. Tela hadde ikke gått, så bare en uklok mann ville ta fatt på en grunnmur så tidlig. Men da han kom nærmere, så Halvor at Gjermund hadde satt ut steiner som viste hjørnene på husets ytterkanter, og inni den ytre firkanten markerte flere steiner hvor de ulike rommene skulle være. Halvor måtte stake seg opp til plassen før han banket på. Han måtte gå rundt antydningene til huset og danne seg et bilde av det. Gjermund hadde ikke tatt i –det var et halvstort kjøkken, ei lita stue og to kammers foruten gang og bislag. Kanskje hadde han tenkt å lage et par loftskammers i tillegg. Halvor syntes det kunne vært tenkt litt større tanker om dette bygget som lå så pent til, og som hadde slik et gildt utsyn. Han flirte litt av seg selv der han tok inn dette landskapet som han elsket, og som han alltid savnet når han ikke hadde det rundt seg. Han tenkte visst bare på store hus nå. Kanskje hadde han blitt litt stormannsgal i byen? Det å få store penger lagt i hendene forandret visst et menneske.

–Er det deg, Halvor? Ropet kom fra trappa. Ingrid sto i dørramma og skygget for lyset med begge hender for å se ham tydelig. –Kom inn, gutten min! Ikke heng nord om bekken! Du har vel gått deg varm og svett, og så står du stille og fryser på deg alle slags sykdommer…

Da måtte han gjøre som hun sa. Han smeltet når hun kalte ham gutten sin. Ingen andre fikk kalle ham det, han var tross alt en voksen mann. Men hun var mora hans. Hun hadde rettigheter som ingen andre. Og da Ingrid kom mot ham på tunet, gjorde det ikke så mye om han ikke visste hva han skulle si. Da var det nok å slå armene rundt henne og si: –Mamma! Jeg har tenkt så mye på deg. Jeg er glad i deg…

Halvor fikk by på glede da han pakket ut skreppa som langt fra hadde maktet å skjule den store gaven til Mathias. Både Gjermund og Ingrid hadde sett den straks han var i hus, og Ingrid hadde grått og smilt om hverandre. Det var inderlig godt å se smilet hennes. Halvor hadde vært redd for at hun ikke lenger var i stand til å smile.

–Jeg har med gave til deg, fortalte han til Mathias. –Du har hatt gebursdag, og du har ikke fått gave fra Marit og Johannes og meg.

–Du har heller ikke fått gave fra meg, sa Mathias. –Ikke Inga Maret heller. Er hun veldig fornærmet?

Halvors gebursdag var tre dager før dagen til Mathias. Inga Marets var dagen før Mathias’.

–Hun er sikkert sur, sa Mathias før Halvor rakk å svare. –Hun er bare en unge, og unger blir sure for alt mulig.

Inga Maret var bare ni. Mathias hadde blitt seksten. Fortsatt var han liten for alderen, og han så ikke stort eldre ut enn elleve-tolv. Tretten, hvis man var snill.

–Du kan vel gi henne en gave senere, foreslo Halvor. –Slik vi gjør.

–Jaaa. Mathias visste at han var mye eldre enn Inga Maret. Han var ikke sikker på om han fortsatt kunne være venner med henne. Det var ikke noe han spurte andre om, for han hadde ikke venner utenom familien. Inga Maret var også en slags familie. Hun var ganske gammel i hodet selv om hun bare var en liten unge. Mathias hadde en ekkel følelse av at hun visste mer om ham enn det han gjorde selv. Hun så ting før de hendte. For alt han visste, gjorde de det, alle sammen –alle som kunne se. Mathias spurte ikke om det heller.

–Her, sa Halvor og la felekassa i fanget på Mathias.

–Ei fele? spurte Mathias undrende. –Men jeg har alt ei fele. Den jeg fikk av Andreas…

–Det vet jeg vel. Men denne er mye finere. Halvor forsto ikke hvorfor Mathias nærmest var uinteressert. Han og Marit hadde forestilt seg at Mathias skulle stråle av glede over det nye, fine instrumentet. Marit hadde hatt lyst til å gi ham et piano, men hun hadde forstått at det kunne virke råflott. Hun hadde forstått at det kanskje ville vekke uønskede minner i Halvors lillebror. Ingen av dem ønsket at det skulle skje. Han så fra Ingrid til Gjermund, og de var glade. Han og Marit hadde vært redde for at de kunne bli beklemte. De hadde ikke råd til å gi dette til Mathias. De hadde ikke råd til å skjemme bort noen av ungene med ting. Halvor åpnet felekassa. Han hadde ikke tålmodighet til å la Mathias gjøre det selv. Han førte hendene til broren til instrumentet. –Kjenn! ba han. –Stem den og lytt!

Mathias gjorde det han ble oppfordret til. Han hadde vanskelig for å si nei. Andres vilje var ofte så mye større enn hans egen. Han strøk over fela, ble motvillig kjent med den. Han slo på strengene og fikk dem til å låte. Munnvikene krøllet seg så vidt. –Den er ikke helt stemt, sa han, men han visste allerede at dette var en fin gave.

–Så kan du vel stemme den, sa Halvor og var lettet. Han hadde gledet seg sånn til å gi bort fela, og han hadde vært inderlig redd for at Mathias ikke skulle synes at den var fin nok. Han og Marit visste jo ikke noe om musikkinstrumenter, så de hadde vært nødt til å rådføre seg med folk i byen, folk de ikke egentlig kjente.

–Det kan jeg vel. Mathias svarte som om han var likegyldig, men Halvor så at det ikke var hele sannheten. Han husket seg selv som sekstenåring. Han hadde hatt Marit, han hadde gått noen flere steg inn i det virkelige livet enn det broren hans hadde rukket, men han hadde også sagt ja når han mente nei. Han hadde trodd han måtte forstille seg overfor alle andre enn Marit. Han hadde heller ikke visst hvordan han skulle takke når han var glad. Mathias lignet ham.

–Skal du ikke takke? kom det som i ettertanke fra mora.

Mathias skar en grimase. –Takk, mumlet han.

Halvor visste at det var en ordentlig takk, og han la ei hand på moras arm så hun ikke skulle mase mer på Mathias. Hun ga ham et oppgitt, knapt hørbart sukk –og det hørte Mathias. Irritert sa han: –Jeg mener det. Takk. Hva mer skal jeg si? Hosianna i det høyeste?

Halvor mistet å flire. Ingrid kom med et lite fnys. –Du var akkurat maken på samme alder, Halvor!

–Var han? spurte Mathias. Han lød gladere over å få vite akkurat det enn over å få den nye, dyre fela.

–Du er nok litt verre enn meg, sa Halvor.

–Pøh. Mathias blåste, og med stor grundighet gikk han i gang med å stemme fela. Da han var ferdig, advarte han dem straks. –Det blir ingen skikkelige melodier. Jeg må bli kjent med henne først.

–Du får bli kjent med henne, da, sa Gjermund. –Kanskje du vil gå inn i stua og være for deg selv?

Mathias ville det.

–Takk, sa Ingrid til Halvor da Mathias satt bak ei lukket dør og lokket lyder ut av nyfela.

Lenge etterpå, da Ingrid la småjentene, gikk Gjermund, Halvor og Mathias ut til Annavollen. Fortsatt fantes det litt mørke i kveldene, men det var ikke lenge til lysnettene. Halvor merket at han ikke trengte å se seg for der han gikk. Føttene hans kjente hver bit av tunet. Han kunne ha gått nesten hele marka i blinde, akkurat som Mathias. Det var yngstemann som ledet vei mot brua som gikk over bekken. Mathias riktig langet ut. Han sa ikke så mye, Mathias, men det virket som han igjen hadde funnet seg til rette hjemme i dalen. Halvor lurte på om han husket det stygge fra byen. Kanskje hadde Marit greid å stryke det fullstendig ut av minnet til broren hans. Halvor håpet det var slik. Han satte opp farten så han tok igjen Mathias. De gikk skulder ved skulder, og Mathias smilte. Halvor ville slå armene rundt skuldrene hans, men Mathias likte ikke at andre rørte ham slik uten at han var blitt advart i forkant. Halvor godtok det. Han dultet lett til broren da de nærmet seg marka der den lille stua skulle settes opp. –Kanskje dette blir stua di når du har stått for presten? foreslo han.

–Du kan jo foreslå det for mamma, kom det med et lite smil fra Mathias. Kinnene hans var røde av vinden. Det grå skjerfet gikk to ganger rundt halsen på ham. Halvor mente han hadde sett Anna strikke noe som lignet, men han hadde trodd at det hadde blitt forært til Thomas. Men fingrene til Anna fløy nesten fortere enn man kunne se dem når hun satt med bundingen, så hun kunne ha rukket å lage skjerf til hele slekta for alt han visste.

–Jeg kan prøve. Hvis jeg begynner å snakke om det nå, har hun kanskje gitt seg over når den dagen kommer. Halvor tenkte at Mathias lenge hadde vært gammel nok til å bli konfirmert. Og han hadde hukommelse god nok til å lære seg både salmevers og katekisme og bibelord utenat. Han lurte på om Ingrid og Gjermund hadde tenkt på at Mathias også burde stå for presten. De gjorde sitt beste for ham, men innimellom var de blindere enn Mathias.

–Lykke til, sa Gjermund, som hadde overhørt ordvekslingen mellom de to. Blikket han sendte Halvor, rommet en advarsel.

Halvor svarte ikke. Til tross for sorgen hans nærmeste opplevde på Jakobvollen, var det godt å være hjemme. Han pustet allerede friere. Han rettet ryggen uten å tenke seg om. Det var trivelig å se lysene fra gårdene tvers over elva. Det var godt å gjenkjenne omrissene av fjellene som han hadde vokst opp mellom. Innimellom hørte de det knake i isen, og det var lyden av vår. Ibyen visste han at det dro til mot vår fordi kalenderen fortalte ham det. Her fantes alle de kjente tegnene. Det var her han hørte til.

–Jeg har savnet dalen, sa han med et sukk.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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