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Slik sluttet forrige bok,

Forsvunnet:

Plutselig merket han at vogna begynte å vingle. Hesten holdt stor fart, og ble tydeligvis redd av den vinglete vogna. Hesten løp fortere, som for å riste den av seg. Hva i himmelens navn var dette?

Både Johannes og han hadde sjekket langvogna før han dro. Han gjorde alltid det når han ikke hadde brukt den på en stund. Den hadde vært helt i orden.

Han så at det ene hjulet vinglet. Det faller av, tenkte han vettskremt. Han forsøkte fortvilet å få hesten til å stoppe, men forgjeves.

Hesten var vill av redsel, og Torstein dro hardt i tøylene. Han gjorde alt som sto i hans makt for å få den til å stoppe, men det var nytteløst.

Først rullet det ene hjulet av og rett ned i juvet.

Vogna krenget, og Torstein hadde sin fulle hyre med å holde seg fast.

Så gikk det andre hjulet. Hesten løp uten styring med den havarerte vogna bak seg.

Torsten brølte idet vogna mistet festet, krenget over og ble slengt nedover skråningen.

Torstein var snart i lufta, snart under vogna. Noe hardt rev opp kinnet hans. Han klamret seg fast til en busk, men han hadde for stor fart, bakken var for bratt, og vogna var snart over ham igjen og rev ham med seg.

Så ble alt svart.


1

Karoline våknet av at hun frøs. Hva var egentlig klokken? Og hvorfor lå hun her, på sofaen? Så husket hun. Brevet fra Jens! Torstein! Elsa…

Noen hadde pakket henne inn i et teppe og lagt mer ved på peisen. Det knitret livlig i bjerkekubber. Likevel frøs hun.

Hun gikk ut på kjøkkenet.

Helga og Johannes satt og snakket alvorlig sammen, og begge så opp idet Karoline kom inn i rommet.

Ansiktet hennes var grimete og trett, og håret i fullt virvar.

Kjøkkenklokken var over elleve på kvelden.

«Har Torstein kommet tilbake?» spurte hun, men innerst inne visste hun svaret. Han var ikke der, det hadde skjedd noe forferdelig. Hun kjente det langt inn i margen.

«Nei,» sa Johannes stille. «Han har ikke det. Men vi har ikke fått beskjed om at noe har skjedd heller. Er han ikke kommet om en times tid, drar jeg ut og spør om noen vet noe.»

«Gjør det nå, Johannes. Nå med en gang,» sa Karoline med flat stemme. Men hun visste at det ble vanskelig. Han kunne ikke begi seg til fots eller på ski rundt i sognet på måfå. Og Torstein hadde hesten…

«Hvordan går det med barna?» Hun så forvirret på dem.

«De sover. Vi sa at du hadde hodepine. Ranveig har tatt seg av alt sammen. Ikke tenk på det. Sett deg ned og få i deg litt mat nå. Du har nesten ikke spist i hele dag.»

Helga smurte en brødskive med skinke, skjenket en kopp kaffe og satte alt på bordet foran henne.

For skam skyld tok hun en bit, men den vokste i munnen på henne, og hun måtte svelge den ned med kaffen.

«Torstein…» sa hun hjelpeløst. «Det må ha skjedd noe.» Hånden for mot hjertet, som for å trøste og varme det. Da kjente hun at det knitret under bluselivet.

Brevet fra Jens! Hun måtte gjemme det, få det vekk! Som om problemene forsvant om hun fjernet brevet, tenke hun sønderknust.

Helga satt og så bekymret på henne. Hun kunne nesten lukte Karolines redsel i kjøkkenet.

«Du vet hvordan det er med mannfolk. De står gjerne og prater og tar seg en støyt før de tar hjemveien fatt,» sa hun trøstende.

«Ikke Torstein,» svarte Karoline. «Jeg vet at det har skjedd noe. Jeg føler det på meg!»

Det var stille i huset. Den tiltagende vinden ulte nesten sørgmodig utenfor, som om den bar med seg et varsel. Det hadde begynt å snø tett. Myke snøfnugg danset utenfor vinduene.

Karoline satt og så ut i kveldsmørket med et stivt blikk da de hørte noen komme ridende inn på tunet.

Hun spratt opp og løp ut på verandaen uten å tenke på at hun gikk i bare strømpelesten. Det var ikke Torstein, men Jess.

Han steg ned fra hesten, la hånden sin mildt om skuldrene hennes og førte henne inn igjen.

Helga og Johannes sto med uttrykksløse ansikter og så på ham.

«Jeg må snakke med deg, Karoline,» sa Jess før han snudde seg mot piken. «Helga, gi oss noe sterkt. Det tror jeg vi kan trenge nå.»

Han er død. Ordene for igjennom Karolines hode som en iskald nordavind. Hun måtte få vite hva som hadde hendt, nå med en gang.

«Hva er det som har skjedd?» Det var så vidt stemmen bar. Øynene hennes var store og vettskremte, og det føltes som om ordene kom langt nede fra strupen. Hun var så redd at hun var hes og andpusten.

«Det har skjedd en ulykke, Karoline.»

Det var like før hun segnet om. Øynene var tørre, og det kjentes som om halsen besto av sandpapir. «Er han…»

«Torstein lever. Vogna hadde veltet og rullet nedover en bratt skråning. Det var en Guds lykke at han ble funnet så raskt, ellers hadde han frosset i hjel. Han er hos doktoren nå. Midt oppi elendigheten hadde han flaks. Doktoren var på sykebesøk i Neiden, der det er noen tuberkuloseutbrudd.»

«Men han lever?» Stemmen hennes var nesten ikke hørbar.

Han nikket og så fortvilet på henne. «Men han er ille tilredt. De fikk samlet mannskap for å få ham løs fra vogna. Det var fullt av folk på auksjonen. Heldigvis. De utsatte resten av auksjonen. Etter at de hadde fått ham løs, fraktet de ham ned til Kirkenes. Han har det ikke bra, men han lever, Karoline. Doktoren må visst både sy og spjelke. Han har mange brudd. Sjøen går hvit, så det er ikke mulig å få ham til sykehuset i Vadsø. Hesten måtte dessverre skytes. Den hadde også rullet nedover skråningen sammen med vogna, og var så skadet at det ikke var annet å gjøre.»

Karoline gjemte ansiktet i hendene og brøt sammen i gråt.

«Jeg skulle aldri latt ham dra,» hulket hun. «Jeg visste at det kom til å skje noe. Jeg hadde det på følelsen.» Hun reiste seg brått. «Jess, du må kjøre meg ned. Jeg må være hos Torstein!»

«Nei. Doktoren sa at du skulle vente her. Torstein er fremdeles bevisstløs. Hvis det er tilrådelig å flytte ham, kjører de ham hit når doktoren er ferdig med å behandle ham. Eller så sender de beskjed.» Han rakte henne den dampende varme kaffekoppen som Helga hadde satt på bordet. Hun hadde hatt en god slump konjakk oppi.

Johannes og Helga så skrekkslagne ut, men ingen sa noe.

«Drikk opp kaffen din, Karoline, det kan bli en lang natt. Hvis han er ved bevissthet når de kommer hjem med ham, må du opptre så rolig du kan.» Jess snakket dempet og beroligende, som om hun var et barn.

«Men hvordan kunne det skje?» Hun så bønnfallende opp på ham, som om han hadde alle svarene.

«Det vet jeg ikke. Men lensmannen og noen flere ble igjen for å undersøke vogna. Eller rettere sagt, det som er igjen av den. Ikke tenk på det nå, Karoline.»

Hun tok en slurk til av den rykende kaffen og varmet de iskalde hendene på koppen. «Men han kommer til å overleve, ikke sant? Si at han kommer til å overleve!» Stemmen var desperat og bedende.

Jess pustet dypt. «Jeg vet ikke. Doktor Wessel sa at han må ha hatt englevakt som fremdeles var i live da de fant ham under vogna…»

De hadde pakket Torstein godt inn i skinn, lagt en madrass på en langvogn og fraktet den bevisstløse kroppen til Furulund. Doktoren mente at det var best å få ham hjem.

To mann satt og holdt Torstein, og det tok lang tid å komme seg hjem. De måtte kjøre svært forsiktig selv om han var spjelket og bandasjert.

Da de kom fram, bar de Torstein inn på værelset innenfor stua. Han ble lagt forsiktig ned på senga.

Karoline var som lammet av skrekk. Tårene rant, og hun skalv. Kom han til å overleve dette, var det et under. Hun sank ned foran sin elskede mann.

Torstein lå helt ubevegelig. Han hadde bandasjer overalt, også foran øynene.

Ville han bli blind? Det kjentes som om Karoline hadde blitt slått hardt i magen. Hun strøk ham over det lille hun fant av hud mellom bandasjene, og snakket lavt og beroligende: «Du er hjemme nå, Torstein. Jeg er her hos deg. Jeg elsker deg, elsker deg…» Stemmen ble til en lav hvisken. Hun fikk ikke svar. Hun la seg ved siden av ham med klærne på, som for å gi ham litt av varmen og livet sitt. Hun hørte at han pustet, men pusten gikk hivende og ujevnt. Han har sikkert smerter, tenkte hun. Han har vel brukket det som brekkes kan. Og bare gudene vet hvor ødelagt han er ellers… Hun måtte ikke gråte. Kanskje han kunne høre henne? Hun måtte være sterk. For Torstein, for barna og for det lille livet hun bar på. Kanskje det ble en sønn. En ektefødt Furulund!

«Du må våkne, Torstein. Vi trenger deg.» Stemmen var øm, sår og nesten overtalende.

Doktoren skulle komme innom i løpet av neste dag. Det eneste de nå kunne gjøre, var å håpe og be.

Hun lå ytterst på kanten hele natten uten å få blund på øynene. Hun var mørbanket i hele kroppen, men visste at det var ingenting mot hvordan Torstein hadde det. Hun ville be Johannes om å flytte en seng til inn på gjesteværelset. Hun ville sove ved siden av ham, men denne senga var for smal for dem begge. Hun var redd for å skade ham om hun sovnet.

Det var stille i huset. Ingen hadde stått opp ennå.

Hun ålte seg ut av senga, hentet en stol og ble sittende og se på ham mens hun brant av bekymring.

Det var ingen forandring. Han lå helt stille. Så glattet hun på klærne, rettet på håret og gikk for å fyre i ovnen.

Helga kom ut på kjøkkenet samtidig med henne.

«Jeg skal ta meg av dette, Karoline. Er det noen forandring med ham?»

Hun klarte ikke å svare, ristet bare på hodet og satte seg tungt ned ved kjøkkenbordet. Hun gråt ikke. Satt der bare stille med hjertet så fullt av fortvilelse at hun ikke fikk fram et ord.

Det første Sverre gjorde da han våknet, var å løpe inn på soveværelset til foreldrene. De var ikke der. Med bankende hjerte løp han ned trappa, der Helga sto og tok imot ham.

«Kom inn på kjøkkenet, gutten min. Mor er der.»

«Hvor er far?» Redselen i stemmen hans var til å ta og føle på.

«Han ligger på gjesteværelset.»

«Hvorfor det?» Et vaktsomt uttrykk for over barneansiktet.

«Far har vært utsatt for en  ulykke. Mor kan fortelle deg alt. Kom nå,» sa hun og tok ham med seg inn på kjøkkenet.

Karoline trakk pusten dypt, løftet sønnen opp på fanget og vugget ham sakte.

«Far er skadet, vennen min. Vi vet ikke hva som skjedde, men hesten løp løpsk, og…» Hun rakk ikke å si mer før Sverre brast i gråt.

Han hadde skjønt at det var noe som var galt. Alle de voksne hadde vært så rare dagen før.

«Han kommer til å dø, ikke sant? Akkurat som den andre faren min?»

Den andre faren min…

Karoline hadde i all oppstandelsen glemt brevet som hun hadde fått stukket mellom avisene på stuebordet. Hun fikk gjemme det i skatollet senere. Den andre faren din lever i beste velgående, tenkte hun. Sinnet, bitterhet og sorg sloss om plassen i brystet hennes.

Men nå gjaldt det Torstein, barna og den lille hun ventet.

Hun ville ikke tenke på Jens Storholt når hennes elskede mann kjempet for livet.

Forsiktig dro hun Sverre inntil seg og strøk ham over de røde krøllene.

«Vi får sørge for at han ikke dør, Sverre,» sa hun bare. «Vi får be til Gud og stelle pent med far. Han skal ikke dø.»

Hun ville tro det. Hun måtte tro det. For hva ville livet hennes være uten Torstein?

«Jeg liker ikke Gud,» snufset Sverre. «Gud tok tante Oline og den andre faren min. Så tok han bort farmor. Og nå…» Han hulket lavt. «Hvordan døde den andre faren min?»

Hjertet sank i brystet på henne. Hva skulle hun svare? Hun måtte lyve for sønnen selv om det smertet langt inn i sjelen.

«Jeg vet ikke,» sa hun stille.

«Det må du vel vite, når du vet at han døde!»

Harmen i sønnens stemme skremte henne.

Tårene sto i øynene på ham som sinte regndråper.

«Han reiste langt bort, Sverre. Før du ble født. Og så kom det noen og fortalte at han var død.» Hun skammet seg over løgnen.

«Men de visste vel hvordan han døde?»

«Jeg vet ikke, Sverre. Men nå må vi tenke på den faren du har. Doktoren kommer senere i dag, og da forteller han oss sikkert hvordan det går med ham.»

Helga så sørgmodig på mor og sønn, som satt sammen ved bordet. Hjertet hennes verket for dem, og hun forsøkte å ikke forstyrre dem. De så så forferdelig ensomme ut, og hun visste ikke hva hun skulle si.

Hun rørte i gryta med morgengrøt, og trakk kaffekjelen av varmen. Den stakkars, lille gutten, som var kommet farløs til gården. Nå var han utrøstelig i engstelsen for å miste den eneste faren han hadde kjent.

Sverre så på mora med redsel og tvil i blikket.

Helga satte en tallerken foran mor og sønn, skjøv sukkerskålen mot Sverre, og la en god klatt med smør oppi grøten hans.

«Spis nå, Sverre,» sa hun stille. «Jeg er sikker på at det går bra med far.»

Sverre stirret på tallerkenen foran seg og stakk skjeen oppi. Men han spiste ikke, rørte bare rundt så smøret dannet et mønster i grøten.

Det var så stille i huset at man kunne høre en knappenål falle.

Småpikene sov fremdeles, og Ranveig var gått i fjøset. Av en eller annen grunn holdt både Mons og Johannes seg unna, eller kanskje de sov. Det hadde vært en lang og opprivende natt.

Mons kom inn på kjøkkenet etter hvert. Han forsto at det ikke var noe å si, ingenting som kunne trøste dem, så han sa bare et stillferdig god morgen, og sendte Karoline et medfølende blikk.

Sverre satt mutt og betraktet smøret som smeltet og laget elver i grøten hans.

«Du må spise, gutt,» sa Mons og rusket ham i håret. «Du får være mann i huset sammen med meg og Johannes mens far er syk. Og hvis du ikke spiser, blir du ikke sterk nok.»
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