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Hamar, august 1960

Anne-Berit syntes det var nesten uvirkelig å gå ved sida av Kurt Ove Sveen i Hamars gater. De friserte lindetrærne langs fortauskanten raslet med bladene i brisen og skapte viftende skygger på asfalten. Det var som en drøm hun aldri hadde trodd skulle gå i oppfyllelse. Men nå var hun her, sammen med sin ungdoms kjæreste, som hun hadde to barn med.

Hun lurte på om Kurt Ove visste det. Det var ikke sikkert, sjøl om Anne-Berit hadde fortalt det til kona hans. Lisbeth var flink til å holde ting hemmelig. Hun hadde gjort det for fem år sida også da hun hadde løyet om Kurt Ove fordi hun ville ha ham sjøl. Hadde hun ikke gjort det, kunne Kurt Ove og Anne-Berit ha vært gift nå. Det var i hvert fall en mulighet for det.

Hva tenkte han på? Hun kastet et forsiktig blikk på ham. Han var blek og virket litt nervøs. Det tydet på at Lisbeth ikke hadde sagt noe. Dermed var han sikkert spent på hva hun ville snakke med ham om. Det var ingen tvil om at han ikke hadde ventet at hun skulle dukke opp, for han hadde virket veldig overrasket. Kanskje han ikke hadde regnet med å få se henne mer? For alt hun visste, kunne han ha glemt henne helt før han giftet seg med Lisbeth, hennes gamle venninne. Tanken var så vond at hun måtte svelge en klump i halsen.

De gikk rundt Narvesen-kiosken på plattformen og inn på Jernbanekafeen. Han hadde ikke sagt noe etter at de forlot Tangens bokhandel, der han arbeidet. Det hadde ikke hun heller. Alt gikk rundt for henne, og hun følte seg nesten svimmel i varmen.

Kurt Ove fant et bord i et hjørne. Ville han gjemme henne bort? tenkte Anne-Berit og følte seg sårbar. Men det var kanskje ikke så rart om han tenkte på den måten. Han var tross alt gift og hadde ei lita datter på tre år. Nei, hadde hun lyst til å rope ut. Du har ikke ei lita datter på tre år, du har to døtre på tre år. Og en sønn, på fire.

–Hva vil du ha? spurte han. –Kaffe?

Hun stolte ikke helt på stemmen, så hun bare nikket.

Kurt Ove gikk bort til disken, og Anne-Berit satte veska  på bordet. I løpet av de neste minuttene skulle hun få svar på mange spørsmål hun hadde stilt seg sjøl de siste årene. Noen av svarene visste hun allerede etter at hun hadde snakket med Lisbeth. Men hun ante ingenting om Kurt Oves følelser.

Hvordan skulle hun gripe saken an? Hun kunne ikke bare buse ut med at hun hadde to barn, og at han var far til dem begge. Herre Gud, hjelp meg!

Kurt Ove kom tilbake med to kopper kaffe og to asjetter med en kringlebit til hver. Koppene klirret lett på skålene da han satte dem ned på bordet. Så var han nervøs, han også. Det var ei lita trøst.

–Je kan nesten itte tru det, sa han. –At du er her, mener je.

–Je er her, det kan je forsikre deg om, sjøl om det føles uvirkelig for meg òg.

–Det har rent mye vatn i Mjøsa sida sist. Je hadde vel itte trudd je skulle få se mer til deg.

–Har du itte tenkt på meg engang?

–Det har je nok, både titt og ofte. Men sjeldnere de siste par åra, det må je innrømme.

Anne-Berit nikket, mer til seg sjøl enn til ham. Det var som hun hadde trodd. Tida leger alle sår, het det, og sjøl om den itte hadde leget hennes, hadde den visst leget hans. Men så var han kan hende lykkelig gift, og det var så visst ikke hun. Det var vondt å tenke på at han kanskje elsket Lisbeth like høyt som han en gang hadde elsket henne. For det hadde han vel gjort? Hvis det også hadde vært et bedrag, hadde hun ingenting her å gjøre.

–Er alt bra med deg? spurte han litt nølende da han syntes pausa ble vel lang.

–Je skjønner at Lisbeth itte har sagt noe.

–Nei, hva skulle det være?

Anne-Berit sukket. –Ganske mye, er je redd.

–Om deg?

–Om oss.

Kurt Ove vred seg urolig på stolen. –Hun har itte vært seg sjøl sida je kom hjem fra Trondheim for et par dager sida. Det kan vel itte ha noe med deg å gjøre?

–Med oss, rettet hun igjen. –Jo, det trur je ganske sikkert det har.

–Nå gjør du meg nervøs.

–Je trudde du ville bli nysgjerrig, men itte nervøs.

–Da skulle du ha sett henne. Hun virker itte glad om dagen.

–Du tenker på henne, sa Anne-Berit bittert.

–Je er gift, sa han enkelt.

–Det er je òg. Med en som je itte føler annet enn forakt for. Takket være Lisbeth.

–Hva i all verda har hun med det å gjøre?

–Du kjenner visst itte kona di særlig godt.

–Du taler i gåter, Anne-Berit. Og du virker så bitter. Nå vil je vite hva dette dreier seg om.

–Du må forberede deg på et sjokk, sa hun.

–Så ille kan det vel itte være?

Anne-Berit trakk på skuldrene. –Je syns det er forferdelig, sa hun langsomt. –Hvis du er den je trur du er, vil du nok være enig med meg.

Kurt Ove stirret på henne mens tankene raste rundt i hodet hans. Hun hadde vel ikke fortalt Lisbeth om det som skjedde den gangen på Østvangbana for fire år sida? Han hadde vært sammen med Lisbeth på det tidspunktet og hadde ikke vært stolt av at han hadde vært utro. Det hadde skjedd så fort, nesten som på trass etter alt som var blitt nektet dem på grunn av andres innblanding.

–La meg begynne med den gangen je ble sendt til Toten mot min vilje, sa Anne-Berit og stirret på kringlebiten som om den var en hestelort. –Det var som et fengsel. Tanta mi voktet meg dag og natt. Itte fikk je bruke telefonen, og itte fikk je sende brev. Hvis du syns det er utrolig at je fant meg i det, får du huske på at je bare var seksten år. Så fikk mor og tante det for seg at Guttorm var en passende mann for meg. Han var enebarn og hadde arvet Østlien, en av nabogardene, etter foreldrene sine. Han var det kjedeligste mennesket du kan tenke deg, i hvert fall for ei jente på seksten år. I tillegg tilba han meg og var villig til nærmest å utslette seg sjøl for å få meg. Je innrømmer at je var ekkel mot ham, men det prellet av som vatnet på gåsa. Han ville gifte seg med meg, og mamma og tante presset på.

–Men hvorfor? skjøt Kurt Ove inn. –Hvorfor ville de på død og liv ha deg gift i så ung alder?

Hun møtte det spørrende, blå blikket hans med sitt grønne. –Kan du virkelig itte tenke deg det, Kurt Ove?

Han ble blek. –Nei... itte det, vel?

–Jo da. Je var gravid.

–Men...

–Med deg, Kurt Ove. Det kunne de itte godta. Itte pappa engang, sjøl om mamma var verst. Guttorm var villig til å ta barnet til seg som sitt eget. Etter mammas og tantes mening kom det til å løse alle problemer. Mamma kunne aldri gå med på abort, itte engang i en slik situasjon, og hvis je var gift, ville du være ute av bildet for godt, mente hun. Je nektet å gi etter, og je holdt stand helt til Lisbeth fant meg en gang utpå høsten. Da ga je opp, og –

–Vent litt, avbrøt Kurt Ove. Han virket lamslått der han satt. –Mener du at je... at je har...

–Du har en sønn, ja.

–Og det... har du fortalt Lisbeth?

–Hun vet det, ja.

–Herregud. Itte rart at hun er oppskjørtet.

–Det er mer, Kurt Ove. Mye mer. Da hun kom til Toten den gangen, fortalte je henne alt. Også at je var gravid med ditt barn. Likevel sa hun at je måtte glemme deg, for du var blitt glad i ei anna jente. Je følte meg sviktet på den verst tenkelige måten. Je var så lei av alt at je ønsket je kunne få dø. Ingenting spilte noen rolle lenger. Je orket itte å slåss mot alle som maste på meg. Tante, mamma, Guttorm... til og med pappa syntes je skulle gifte meg. Så je ga etter.

Kurt Ove var blitt enda blekere. Kjevene hans arbeidet som om han skar tenner.

–Hvordan er han? spurte han til slutt.

–Kjedelig. Je sa jo det.

–Sønnen min.

–Å ja, sjølsagt. Han er verdens deiligste unge. Aktiv og litt bortskjemt. Og svært lik deg.

–Je vil vite alt om ham.

–Senere. Hørte du itte hva je sa om Lisbeth?

–At hun løy? Det trur je itte. Lisbeth er nok sta, men hun er real og juger itte. Det må være en misforståelse. Hun hadde til og med med seg et brev fra deg til meg. Der skrev du at du var gravid og skulle gifte deg snart.

–Brev fra meg?

–Ja. Je følte meg itte høy i hatten, skal je si deg. Og så gravid. Så fort! Je husker at je tenkte at du itte hadde kastet bort tida. Hvorfor fortalte du meg itte sannheta den gangen på Østvangbana?

–Vi var visst for bitre både du og je da. Så vidt je husker, kranglet vi om hvem som hadde sviktet hvem. I en slik situasjon er det itte lett... Men du får meg hele tida bort fra det som er viktig. Je skrev aldri noe brev til deg, Kurt Ove. Itte den gangen.

Han prøvde å le, men latteren virket langt fra overbevisende. –Gi deg, je har sjøl lest det. Og je har brevet ennå.

–Det kan nok hende at du har et brev, men det er itte je som har skrevet det.

Kurt Ove ristet på hodet. –Du må tilgi meg at je trur du skrøner for meg. Det var itte et brev je fikk i posten. Som je sa, var det Lisbeth som kom med det.

–Du skuffer meg, men egentlig skjønner je deg. Det blir litt mye på en gang, går je ut fra. Anne-Berit rotet i lommene til hun fant en papirlapp. Hun klarte å trylle fram en blyant også og skrev fort noen ord på lappen før hun rakte den til ham. Han tok den og leste fort det som sto der.

Bæ, bæ, lille lam, har du noe ull?

–Kjenner du igjen skrifta? spurte hun.

–Fra brevet?

–Ja, hva ellers?

–Sjølsagt itte. Men det er ganske lenge sida je så på det. Nei, det er helt umulig å si.

–Ta med deg lappen og se etter. Det kommer itte til å ligne engang. Je vet det, for je har itte skrevet det brevet. Antagelig har Lisbeth skrevet det sjøl.

–Nei, ærlig talt! Kurt Ove var så sint at han holdt på å reise seg. Så sank han ned på stolen igjen og fortsatte litt spakere: –Je kjenner da handskrifta til kona mi. Hun kan umulig ha skrevet det.

–En av oss juger i hvert fall. Lisbeth påstår at hun fikk brevet av meg. Je påstår at det itte er sant. Du trur altså at je sitter her og juger?

–Vent nå litt... Hadde Kurt Ove vært blek for et øyeblikk sida, var han til gjengjeld rød nå. –Må du være så bombastisk? Je sier bare at je itte trur noe slikt om kona mi. Det må være en misforståelse.

Anne-Berit trakk på skuldrene. –Je skjønner itte åssen det skulle være mulig. Hadde hun kanskje misforstått det med deg og henne også? Eller var du sammen med henne den gangen du sendte henne for å lete etter meg?

–Da hun fant deg på Toten? Nei, je var itte sammen med henne da. Je lette etter deg som du sjøl sa, for svingende! Det hadde je vel itte gjort om je hadde vært sammen med Lisbeth.

–Der ser du. Lisbeth gjør alt for å få den hun vil ha, og det er på tide du innser det. Je er itte glad for å være den som sier det til deg, men je oppfatter det som om hun har erklært meg full krig. Je syns det er på tide at je tar igjen.

–Hør på meg litt, Anne-Berit. Je vil itte sitte her og baksnakke kjerringa mi. Det føles itte riktig, uansett hva du sier. Je skjønner at du er sint, og at du kanskje har grunn til det, men je syns dette går for fort. Kan du itte komme til oss i kveld, så får vi høre hva Lisbeth har å si?

–Je har snakket med Lisbeth, har je jo sagt, sa  Anne-Berit sta. –Hun kom til Toten, og hun tilsto alt. Også at hun hadde kvittet seg med de to brevene je skrev til deg. Det var forresten på grunn av dem hun kom.

–Brev? sa Kurt Ove forvirret. –Er det flere brev?

–Det skal være visst. Skrevet de siste ukene. Nå gjelder det brev som je itte nekter for at je skrev. Je har grublet og grått mye, og til slutt kom je til at du måtte få vite at du har en sønn. Det har han krav på, sa je til meg sjøl. Så ulykkelig som je var, tillot je meg å drømme litt også. Om at du kanskje var fri, og at du itte hadde glemt meg. At du kanskje gikk og lengtet litt, du også.

Hun la kringlebiten på asjetten igjen uten å ha spist av den.

–Til slutt skrev je et brev der je fortalte om sønnen din og at du kunne få hilse på ham om du ville. Je skrev at han heter Ove og har fødselsdag den 15. april. At je hadde tatt hensyn til andre lenge nok, og at je syntes det var på tide sannheta kom fram.

–Ove, sa han. –Kalte du sønnen min Ove? Åssen fikk du dem til å gå med på det?

–Guttorm er en fjott, sa hun og skar ei grimase, –men han er ingen ond mann. Han er villig til å strekke seg langt for mi skyld. Pappa protesterte, men Guttorm sa at det fikk bli som je ville. Det hadde nok blitt verre om mamma hadde levd, men hun døde før Ove ble født.

–Je kan itte tru det, sa han og stirret på den urørte kringlebiten. –Je har en sønn. Mai-Liss har en storebror. Du skulle ha fortalt det for lenge sida.

–Ja da, sa hun bittert. –Det var så lett, så.

–Je skjønner at du har hatt det vanskelig. Det er visst mange som har hatt interesse av å holde oss unna hverandre. Men je har itte fått noe brev om at je har en sønn.

–Nei, je tenkte meg det. Je skrev det for rundt en måned sida. Da tida gikk uten at je fikk svar, begynte je å lure. Je hadde ringt til Tangens bokhandel og spurt Tangen sjøl, så je visste at je hadde brukt riktig adresse. Så fikk je besøk av Villa Lihagen. Je betrudde meg til henne, og hun sa at du var gift. Itte nok med det, hun var sikker på at kona di het Lisbeth. Hun husket det fordi hun hadde snakket med deg den gangen på Østvangbana, og da hadde du sagt at hun minnet deg litt om Lisbeth. Så je begynte å legge to og to sammen. Og svaret ble Lisbeth Hole, den gamle venninna mi. Je trudde itte på at det fantes to Lisbeth'er i denne saken. Dermed trudde je heller itte på at du ville få det brevet, itte hvis det kom mens du var i bokhandelen. Lisbeth ville nok aldri gi deg et brev som var poststemplet på Østre Toten.

Kurt Ove var blitt blek igjen og nektet å se på henne. Han bet tennene sammen.

–Hva er det? spurte hun.

–Det var et brev, mumlet han. –Mai-Liss sa at det hadde kommet brev til meg. Nysgjerrig som hun er, ville hun vite hvem det var fra. Lisbeth hadde vært på sykkeltur, og hun hadde hatt brevet i lomma, sa hun, og mistet det.

–Så beleilig, sa Anne-Berit sarkastisk.

–Je ante itte at det var fra deg, sjølsagt. Lisbeth var så lei seg, så je sa at det itte gjorde noe. Hvis det var noe viktig, kom je til å få et nytt brev.

–Det gjorde du også. I hvert fall var det meninga. Men je bestemte meg for at je skulle levere det personlig denne gangen. Dessverre gikk itte det. Je var i bokhandelen, men det var itte du. Je møtte en eldre mann –han som stirret slik på oss for ei stund sida. Han sa at du var i Trondheim på kurs, men at han godt kunne ta imot en beskjed. Så je leverte brevet til ham.

–Til Arne? Men Åsmundssen er jo påliteligheta personlig. Je skjønner itte –

–Det gjør je, avbrøt hun skarpt. –Je fikk nok en mistanke om at han itte likte meg, den gamle knølen. Men je hadde itte trudd at han skulle gå rett til Lisbeth med brevet. Han lovet jo å gi deg det.

Kurt Ove bare stirret. Åsmundsen hadde ikke nevnt noe brev for ham.

–Ja da, sa Anne-Berit. –Du har nok forstått det riktig. Lisbeth tilsto at Åsmundsen løp rett til henne med det. Og at hun hadde brent det. Men brevet skremte henne. Hun skjønte jo at je itte hadde tenkt å gi opp så lett denne gangen. Derfor kom hun til Toten for å ta et oppgjør med meg. Hun ville at je skulle la deg være i fred. Forlangte det, nærmest som om hun hadde retten på si side. Je ble så rasende at je fortalte henne litt mer enn je hadde ment.

Kurt Ove kjente angsten som en verking i magen. Han trudde nok han visste hva det gjaldt.

–Du fortalte henne aldri at du hadde møtt meg igjen, sa Anne-Berit. –Sommeren etter, på festen.

Kurt Ove klødde seg i håret. –Hun spurte om je hadde sett deg, og det sa je at je hadde gjort, men at je knapt hadde snakket med deg.

–Men du fortalte itte at vi lå sammen.

Kurt Ove ble mørk i fjeset. –Det var ingen vits i det, forsvarte han seg. –Vi skiltes itte akkurat som venner. Og du sa ingenting om Ove. Hadde du gjort det, kunne mye ha vært annerledes. Etter at du gikk, fikk je Pål Ivar på nakken. Han liker meg itte, som du vet.

–Je fortalte Lisbeth det, tilsto hun.

–Det ante meg. Så det er derfor hun har vært så utafor etter at je kom hjem fra Trondheim! Hun fikk vite at je har vært utro mot henne. Stakkars Lisbeth! Det ville aldri ha skjedd med ei anna jente enn deg, Anne-Berit, men det hjelper så lite. Det fins inga unnskyldning for slikt. Så det er det hun går og grubler på.

–Det er nok en del av det. Men det er mer, Kurt Ove. Je har ei lita tulle hjemme som heter Guri. Hun er tre år og fire måneder gammel.

Denne gangen fikk ikke Kurt Ove fram et ord. Han bare stirret før han skjulte ansiktet i hendene.

Litt etter litt kom lydene i kafeen tilbake til ham. Det klirret i bestikk og skrapte i stolben mot golvet. Et tog gled larmende inn på et av sporene utafor vinduene.

Kurt Ove fjernet langsomt hendene fra ansiktet. Han følte seg svimmel, omtrent som om han hadde ligget lenge med feber og så stått for brått opp av senga.

–Så je har ei ukjent datter også? spurte han med en stemme han nesten ikke kjente igjen sjøl.

Anne-Berit nikket. –Det har du.

–Fortalte du henne det også?

Anne-Berit svarte ikke, men ansiktet hennes sa alt.

–Herregud, sukket Kurt Ove. –Hva gjør vi nå?

–Det er heldigvis itte bare opp til meg lenger. Nå har je fortalt deg åssen det ligger an. Je har aldri glemt deg, Kurt Ove. Og du er far til ungene mine.

–Er du... sikker?

–Ja. Du trenger bare å se på dem, så blir du sikker, du også. De ligner ganske mye på deg, begge to.

–Je... vet itte hva je skal si.

–Je vil gjerne ha kontakt med deg.

–Men je er gift. Og det er du også.

–Syns du itte at vi skylder hverandre så pass?

–Det vet je neimen itte. Je må prate med Lisbeth.

Anne-Berit ristet på hodet. –Je skjønner meg itte på deg. Åssen kan du tru mer på den løgneren enn på meg? Skjønner du itte hvor mye hun har løyet til deg?

–Tvil skal komme tiltalte til gode, mumlet Kurt Ove mekanisk.

–Trur du ennå på henne? spurte Anne-Berit vantro.

–Je vil i hvert fall høre hva hun har å si, sa han sta. –Dessuten er det itte bare hun som har forbrutt seg. Je var utro, vet du. Trenger je å minne deg på det?

–Det fins formildende omstendigheter.

–For utroskap? Det tviler je på. Dessuten ser nok itte Lisbeth det på den måten.

–Hva kan vel hun si? sa Anne-Berit fortvilet. –Med det synderegisteret? Hun burde være glad til om du vil snakke mer med henne i det hele tatt.

–Det er itte så enkelt.

–Hva med oss to, Kurt Ove?

–Je er gift, sa han enda en gang. –Det er du også. Vi kan itte bare late som om ingenting har skjedd. Du giftet deg med Guttorm, og je ble glad i Lisbeth. Det går itte an å gjøre det om igjen.

–Så du er glad i henne? Etter alt hun har gjort mot deg? Mot oss, Kurt Ove. Da må je si at du er enda snillere og bedre enn je visste. Det skulle ha vært oss to, det vet du. Vi hører sammen, du og je. Skjebnen har bestemt det. For ellers hadde vi itte fått to deilige unger sammen. Du må da være enig i at –

–Nei! avbrøt han. –Vær så snill, ti stille. Je må ha tid til å tenke over dette. Og je må snakke med Lisbeth. Han reiste seg fra stolen og så forvirret ned på henne. –Je må gå nå, Anne-Berit.

–Vi må treffes, sa hun fortvilet. –Det kan itte ende på denne måten.

–Hva gjør du nå? Reiser tilbake til Toten?

–Nei. Hun ristet bestemt på hodet. –Je blir på Sollie ei stund. I hvert fall et par uker.

–Da ringer je dit. Du kommer til å høre fra meg om itte så lenge.

Hun reiste seg, hun også. –Trur du at du... kunne kjøre meg dit?

Kurt Ove ristet bestemt på hodet. –Ta ei drosje. Du er itte bare gift med en gardbruker, du har en til far også, så du har råd til det.

Anne-Berit hørte tydelig bitterheta i ordene hans og krympet seg.

insertSpan.js
// Small Javascript that will insert a span-element into every header 
// and paragraph element to trick the iPad/iBooks into centering text.
// See http://infogridpacific.typepad.com/using_epub/2010/10/dirty-little-hacks-in-epub.html
function setSpanIGP(){
  var clsElementList=document.getElementsByTagName('p');
  setSpaninPara(clsElementList);
}

function setSpaninPara(pClassList){
  for(i=0;i<=pClassList.length;i++){
    if(pClassList[i]){
      var para_html=pClassList[i].innerHTML;
      para_html='<span>'+para_html+'</span>';
      pClassList[i].innerHTML=para_html;
    }
  }
}

function init(){setSpanIGP();}

window.onload=init;
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