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THORVALD STEEN

Slik en struts betrakter

sine vinger

Et dikt

FORLAGET OKTOBER 2026


Jeg var 33 år,

fagarbeider, maler, tillitsmann,

poet og gift.

Kona struttet i niende måned.

Formannen sto bak meg:

«Har du fått problemer med å gå i stigen?»

Blikket var iskaldt.

Han smilte,

ikke på grunn av glede.

Jeg ristet på hodet, som i refleks.

Blant muskelcellene mine

fantes det utallige forrædere.

De svek meg dag og natt.

Deres mål var å beseire min lange, redde kropp

og presse den ned i en rullestol

der jeg kunne beglos

resten av livet.



Under ansettelsesintervjuet sa jeg ikke

ett ord om sykdommen.

Da hadde jeg ikke fått jobben.

Direktøren på sykehuset hadde fått høre

fra min tidligere arbeidsgiver

at jeg var en aktiv tillitsmann.

Direktøren tapte i ansettelsesrådet.

Sladret formannen til ledelsen,

ville jeg få sparken.

De siste dagene

hadde jeg funnet

en egen teknikk

for å komme meg

opp trinnene på stigen.

Jeg sa at jeg kunne vaske dassen,

rense pensler og ruller.



De tre neste nettene

ble jeg vekket av mareritt.

Fingrene og tærne brant,

deretter armene og beina.

På dagtid kjente jeg

to for- og bakbein med klør

ta tak i bryst og mage,

slik krokodillen gjør

før den ruller rundt

med byttet.

Den gang så jeg bare

en grønn valør.

Selv om det var vår,

så jeg bare det

mørkegrønne på randen

av grava.

Slik jeg har sett den

dypest inne i skauen

i Østmarka.

Den fjerde natta bøyde kona seg over meg

fordi jeg skrek i søvne.

Jeg fortalte om formannen.

«Spør legen om det er noe du kan gjøre.»

Utenfor soveromsvinduet fløy gjess

i retning Värmland.
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