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Bendik Vada

Ete og gjødsle

DIKT

FORLAGET OKTOBER


22/5/25, Til Alice Notley

når hun som dør

har snakket med de døde

som om de var i live

har snakket med de levende

som om de var døde

kommer dagslyset om morran

med en pust

som vekker steinen og sier

du er like god

som varmer elva og sier

du er like god

like god til å være åsted

for eksistens

som de døde

og alle svarer ja vi vet

vi er heldige som lever

men natta før tenkte jeg:

når jeg dør, kan jeg endelig

begynne å høre



den natta befant jeg meg på et gatehjørne

en stemme fortalte meg at jeg skulle skrive ei bok

som skulle hete uskyldens bok

og jeg tenkte at stemmen måtte tilhøre en av våre samtidsguder

fordi den ville jeg skulle nå ut til flest mulig

men den sa det på engelsk: the book of innocence

profetaktig avklart tvilløst

men jeg skriver ikke på engelsk

og det visste stemmen som snakket til meg på gatehjørnet

jeg så mot stemmen: en kropp som var lavere enn meg

kledd i en grov uformell dressjakke i en varm, mørk farge

og nå som Alice Notley har dødd

slår det meg at det kanskje var henne

for hun hadde allerede da ett bein i det hinsidige

gatehjørnet var trafikkert, vi sto lent inntil en bygning

og noe pågikk inni, noe offentlig

det kom lyd fra et publikum

men det var viktig at jeg var utenfor —

var uskylden der inne med publikum

og sto jeg utenfor uskylden

eller var jeg i uskylden utenfor

jeg gikk aldri inn



uskyldens bok

hørte jeg feil

forsøkte hun å si

at det var boka jeg burde skrive?

uskyldens bok høres ut som et forsøk på renvasking

minner om Jabés, Schwob, mytisk ekstase

jeg tror jeg har skrevet en rekke bud på

undergraving av selvet som bærende enhet for eksistens

enhet som i én-het – entall – denne digre metaforen

som har båret metafysisk folketenkning i generasjoner:

Hvor slutter jeg – den ene – og begynner verden – den andre, resten

det som ble til overs da «jeg» fikk bevissthetens nådegave –

engelske I = romerske I



og dette visste du, Alice, nå snakker jeg til deg

fordi du snakket til meg først, og nå er du død

jeg slipper å dra til Paris for å besøke deg

nå tror jeg at uskyldens bok heller ikke var boka jeg burde skrive

men boka jeg har prøvd å skrive

de siste fem årene, for du har rett, jeg ser det også nå

at diktene prøver å frasi seg skylden

for noe de ikke tør nevne

eller kanskje ikke helt vet hva er

de er redde, overspente dikt

horn som blir ved å stange seg selv

for hva? for volden de omgir seg med

volden som hender og hender og hender

volden som ikke blir begått av «jeg»

men noe større, flere, noe bevegelig

språket, før det begynner å være språk

lover å bære «verden»

men bryter lovnaden idet det begynner

jeg har ingen uskyld å skrive ifra

skylden er så forelsket i selvet

men herfra, Alice, er den ikke lenger det
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