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«We once agreed the apple was
the only iconic fruit»
EMILY BERRY, Stranger, Baby


INNHOLD



SOLOPPGANG I

VITNE

LJÅ-MANN


SOLOPPGANG I



når jeg lirker fingrene inn i horisonten

flyr fortsettelsene ut som glør

vind, dyretråkk, strøm

bølger før de når frem, søvn

en puppe før den klekker til det den dør som, lys



solen står opp i fingertuppene

jeg avlyser en avtale rett før

avslutter setningen midt i

himmelen brekker løs fra bakken

å leke seg mellom to muskler føles først feil

alvorlige mennesker ser så flotte ut, som spente sener



alt jeg tar på får vinkler, bøyninger

og mannen-med-ljåen-skygge

han står bak utestolen

sliper eggen med kantede bevegelser

så slengern seg opp på gampen og rir



jeg setter meg på trammen og streker opp
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solen kakker meg i pannen med horisonten

hva-så?

når jeg svarer, ligner ikke setningene mine grisen



la ligningen skrive seg selv, sier solen

summelyd i ørene

men feil forplanter seg

det vet alle som har lyttet til summelyd og fått bilder i hodet de ikke aner hvor kom fra

jeg skriver en flittig rekke setninger

kaster på nakken

får øye på en flystripe på himmelen.


VITNE



å vitne slår om som vinden

jeg må låne hele væromslaget

late som ingen kan komme

og låne det tilbake



å vitne føles som å bli fulgt med på

jeg vrir meg foran speilet og oppdager en rød strek i nakken

gjessene vitner trekket

kalvene tråkket

trærne kollene

og trekket, tråkket, kollene vitner gjessene, kalvene, trærne

se der sitter en svale, følger med

slik veksler verbet vitne, frem og tilbake

midt i en ligning

svalen kaster seg ut i en loop



å vitne føles som skyld

omgivelsene skylder meg så mye at jeg begynner å skylde dem tilbake

vekslingen begynner bra

jeg går inn i en busk og blir der litt

så brenner jeg fingrene på nesla

bøyer nakken i døra

snart inne på en nettside med reklamerand

før jeg vet oravde har jeg kjøpt både staven, skjoldet, skoen og ringen



plukk, sier solen og tømmer en pose erter over et svært område

ved tolvtiden har jeg to streker i nakken og ankler som klikker når jeg går

hva slags drittdelaktighet er dette

retten til å vitne

et diktat.


LJÅ-MANN



når jeg tenker på gampen, støter den fettede pelsen vekk andre tanker

hvorfor hviler hovene i hodet på meg

i stigbøylene

svære støvler

jeg ikke tør se opp fra

fordi blikket stopper her, ved mannens støveltupper, blir jeg lei

nysgjerrig på dråpene som preller av



inni dem: små speilende verdener

i en av dråpene

blir det født en pike

som begynner å gå

foran en bitteliten hest

hun leier i en tråd



i en annen skriver hun

det var en gang

i en notatbok med pels



ljå-mann

slår hælene i gampen

og rir.


Sitatene på s. 33, 94 og 95 er hentet fra Filosofiske undersøkelser av Ludwig Wittgenstein, Ensamtal av Ann Jäderlund og Lectures in America av Gertrude Stein.

Takk til alle jeg har lest, snakket og tenkt med.
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