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«Omringet, men beroliget venter jeg på den nye dagen som skal stige opp over havet, bølgene som vil bruse sterkere under morgenvinden og dette bleke, ubestemmelige lysskjæret som lister seg inn og finner veien helt bort til sengen min, til pannen og til øynene som da vil være lukket og følelsesløse …» SIDONIE-GABRIELLE COLETTE: Lenken


Søvnlaus

Jeg skreiv om nettene. Det kom noe febrilsk over meg. Jeg lånte nattas dybde, klokka gikk for seint. Om ettermiddagene resignerte jeg. Jeg måtte ha søvn. Folk sa: Hvis jeg bare holdt meg våken om dagen, fikk jeg nok sove om natta. De diskuterte, de snakka måtehold, som om det handla om at jeg ville spise for mye. Men er det ikke frekt å preike måtehold til en som holder på å sulte i hjel? Kroppslig sjukdom forstås lettere enn sjelelig sjukdom. Sånn kommer det til å være så lenge verden består. For hvem har sympati eller tålmodighet med ei trøtt og nedstemt jente, ei jente som har gått søvnlaus i ukevis? Natta er ei beksvart og umettelig igle som suger krafta ut av meg, likevel er dagene verst, for da er jeg tvunget til å omgås dem som sover godt. Ei natt gikk jeg til ei annen jente som ikke fikk sove, for bare hun kunne forstå. Jeg satte meg på sengekanten og fortalte; noe trist, noe snodig, alt jeg kom på av stort og smått. Vi elska hverandre.


Sum

Jeg var ung, jeg skreiv dagbok, jeg skreiv brev, de jeg brevveksla med steig ned i gravene sine, jeg blei aleine igjen her oppe. En gang hadde jeg ei venninne. Hun var det mest fordringslause mennesket jeg har kjent. Hun var så tillitsfull og utholdende at hun gikk ut av verden i rein beskjedenhet. Allerede nå veit jeg hvilket av barna mine som kommer til å bli det minst lykkelige.


Lampa mi

Det er med vemod jeg leser dagbøkene mine nå. Jeg kunne ha vist dere utdrag fra dem. Men det jeg skriver handler ikke om meg. Jeg har bare valgt ei sjølbiografisk form på det jeg dikter, jeg bruker erfaringene mine for å si noe om livet, om sannheta. Noen vil bebreide meg for å ha fortalt for mye. Andre vil si at jeg har fortalt for lite, at jeg har vært feig. Men jeg var jenta som lengta etter sola, jeg higa etter lys. Lampa mi sloss med døden. Det kommer til å bli ensomt, tenkte jeg, det kommer til å bli traurig fordi det er ensomt. Det er dag nå. God natt.
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