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TIL MARTE

som skal vokse opp i en verden der de ikke er.


«Den som ikke kjemper mot borgerskapets reaksjonære tiltak og fascismens vekst på disse forberedende trinnene, han er ikke i stand til å hindre fascismens seier, men gjør den tvert imot lettere. »

GEORGI DIMITROV,

leder i Komintern,

1935.

«Kommunismen skal rykkes opp med roten, og elimineres … Hvis en kommunist har gjort seg skyldig i en terrorhandling, som man opplever i dagens Spania, fortjener han dødsstraff. »

ERIK BLUCHER,

formann i «Norsk Front»,

1976.
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DEL I




„Solbris“

kommet til

Argentina.

Rømlingskuten ankret opp i La Plata.

Og mannskapet på vei til Buenos Aires.

LA PLATA, Argentina, 23. (UP). «Solbris» endte sin ett dr lange reise fra Bergen da skeyten med de seks romte landssvikere ombord ankret opp ved La Plata torsdag. «Solbris» forlot Bergen den 3. august i fjor, og i ti måneder lå skuten og mannskapet i Recife i Brasil mens den brasilianske hoyesterett tok standpunkt til om de skulle utleveres eller ikke. Utlevering ble som bekjent avslått.

De reiser rå videre til Buenos Aires, hvor de skat slå seg ned.

På den norske legasjon i Buenos Aires tror man ikke forhandlingene om utlevering kan gjenopptas etter at utleveringen ble avalått i Brasil. På degasjonen antar man at det finnes en «undergrunnsbane» mellom Norge og Ser-Amerika og en pekte på at andre nordmenn i samme stilling som Solbrisrømlingene er kommet dit, for de flestes vedkommende riktignok etter at de hadde sonet sin at straff i Norge.



Avisoppslag i forbindelse med «Solbris»-flukten.


1. Et bombefly tar av fra Recife

Flyet tok av fra Ibura-flyplassen ved Recife klokka kvart over sju om morgenen den 21. januar 1948. Recife blir gjerne kalt Brasils Venezia. Piloten, som var fra innlandsbyen Belo Horizonte i Minas Gerais, skjønte hvorfor. Han hadde fått bombeflyet opp i nesten to tusen fots høyde nå, og under ham glitret vannet i elvene som løper ut i Atlanteren ved byen. Et nettverk av kanaler binder de to elvene sammen i deltaet. Først fløy han over Capibaribefloden, så over Beberibes slyngede løp. Han satte kursen nordover. Det bakkede landskapet i forstaden Olinda kom mot ham. Olinda er de fattiges bydel. På den røde jorda har de reist husene sine, hvis en kan kalle det hus alt sammen. Mesteparten er bare blikkskur og hytter. Innimellom rager et hvitkalket kirkespir opp, omgitt av palmer. Folk i Olinda var tidlig oppe denne januarmorgenen. Som alle andre morgener. Han kunne se eslene med kjerrer fulle av frukt og grønnsaker streve seg opp bakkene. Og han så små, små mennesker myldre hit og dit. En buss malt i mange gilde farger tutet seg veg der nede. Gjennom det åpne sidevinduet kunne piloten så vidt høre busshornet til tross for duren fra flyets tre Fiatmotorer. Kanelfarget støv hvirvlet opp bak bussen da den kom ut på ei noenlunde rett strekning.

– Gi meg en sigarett, Luigi, sa piloten til annenflygeren. – Har du flere amerikanske? Lucky Strike?

Annenflygeren var en spebygd mann i førtiårsalderen. Til å være italiener av herkomst var han nokså lys i léten. Han satt til høyre for piloten i den romslige førerkabinen. Slik piloten så ham – fra venstre – var han en vakker kar. Men da Luigi snudde seg mot ham og ga ham sigaretten, fikk han dette døde, umulige øyet på seg. Og som vanlig smøg en ørliten, kriblende redsel seg oppover ryggen på piloten. Sjøl var han en ung mann som bare hadde fløyet i fred. Luigi var en gamling som for det meste hadde fløyet i krig, i alt som hadde vært av krig.

Piloten lette etter lighteren i lommene på lærjakka med den ledige høyrehanda mens han holdt et fast grep om stikka med venstre. Luigi hadde lært dem å vikle isolasjonsbånd rundt stikka, eller rattet som han kalte det. Det klebrige isolasjonsbåndet ga et godt grep. Han fant lighteren, dro igjen sideluka og tente røyken. Så la han maskinen i en krapp styrbordssving.

– Kall opp tårnet, sa Luigi.

Han snakket alltid lavt, nesten uten å åpne munnen. Ennå hadde han en markert italiensk aksent. Duren fra flymotorene gjorde det vrient å høre hva han sa.

– Gjenta, er du snill.

– Kall opp tårnet, Vieira.

Det spraket i intercom’en. Tårnet hadde kommet dem i forkjøpet Piloten snakket inn i mikrofonen som var festet i en bøyle over flygerlua hans: – Løytnant Vieira til Ibura. Jeg flyr sørover. Kurs 185 grader. Høyde 3000 fot. Over.

– Kurs 185. Høyde 3000, gjentok tårnet. – Meld fra når du er over målet. Over.

– Over og ut.

Annenflygeren sjekket kursen på gyrokompasset. Det var en helt ny Sperry-gyro, fra Statene, noe ganske annet enn de greiene han hadde hatt å navigere med.

Om babord steg sola raskt. Foran dem lå byen. Den var bygd på øyene i deltaet, og den var blitt en storby med 300 000 innbyggere. I sentrum lå høye, moderne forretningsbygg og viste fram Recifes velstand for all verden. Det blinket i glass og stål. Utover fra sentrum krøp bebyggelsen sammen under røde teglsteinstak, under brune blikktak. Så var det bondelandet, så de tørre slettene – sertāo’en. Langs elvene; frodiggrønn jungel.

Telegrafisten kom inn i kabinen fra plassen sin på flydekket bak flygerne. Han skjenket kaffe i pappkrus fra en termos. Det begynte å bli kjølig i flyet.

– Finn fram støvlene mine. Du vet hvor de ligger, Jaime? Sa piloten. Telegrafisten fant støvlene. Piloten sparket av seg turnskoene og trakk dem på. Luigi overtok spakene. Det var blitt rutine at Luigi tok over noen minutter etter at de kom på vingene. Egentlig burde han ligge unna. Det var imot reglementet. Men fikk ikke den enøyde djevelen fly hele turen ble han sittende som en saltstøtte i timevis, bare avbrutt av at han skjelte ut piloten for den minste tabbe eller feilmanøver. Ja, han gikk dem på nervene hvis han ikke fikk det som han ville.

– Der lå de, de helvetes horesønnene, sa telegrafisten og pekte ned på en av kaiene like ved den gule bygninga til havneprefekturatet. Det var ei bygning i gammel kolonistil som stakk seg ut blant pakkhusene. – Jeg skulle likt å se trynet til admiralen. Hva? Trynet til admiralen!

– Å, for pokker. Jeg gleder meg til å se trynene deres når vi kommer susende over dem i denne kassa.

De lo. Piloten misunte telegrafisten de forbannet hvite mulatt-tennene hans. Han røsket opp sideluka og slengte ut sigarettstumpen. Vinden tok bedre nå. Luigi korrigerte for avdrift. Det var den samme, gamle vinden som alltid står inn fra havet mot byen. Uten havsvinden hadde Recife vært et hett helvete på åtte grader sørlig bredde. Men vinden var en frisk bris. Den satte fart i toppen på de slakke dønningene som rullet inn østfra, og fikk dem til å bryte som spreke foler mot revet. Skumsprøyten sto over det milelange revet som har gitt byen navn. De fløy over det. Så var de over Boa Vista, rikfolkets bydel.

Her ligger store, hvite villaer og smarte bungalower. Ved bryggene er det fortøyd seilbåter og motoryachter. Gatene har asfalt. Langs stranda går en bred aveny. Mennene i flyet så en lav bil komme sørfra i stor fart og passere de andre.

– Han kjører frekt, svinet i den røde, sa piloten. – Hva slags vogn er det, Jaime? Den er jo like lang foran som bak. En Dodge …?

– Niks. Den røde der er en Studebaker. Brennsikkert. Det er siste modell. Går bare to av dem i byen. Yankee’er sjølsagt. En av dem er instruktør på basen ute på Fernando de Noronha. Stinn av gryn. Den som … om en bare hadde hatt vett på å komme seg til Houston og lære å fly jet.

– Take it easy boy, sa piloten som kunne flere setninger på engelsk. Han hadde ikke vært med i det brasilianske ekspedisjonskorpset som gikk i land på Sicilia sammen med de allierte. Til det var han for ung i 1943. Men han ville gjerne ha vært med.

Telegrafisten flirte, og sa noen ord på engelsk han også, for å vise seg. Det var noe om jenter.

Å, de hadde det godt. Hvem kunne ha en bedre kamerat enn løytnant Sergio de Andrade Vieira? Enn sersjant Jaime Leao Duarte? Å fly under Brasils himmel i denne fine bomberen. Det manglet bare litt action. Men nå skulle de ut for å tukte nordmennene. Et interessant oppdrag.

Flyet var ute over det åpne havet. Sikten var god. Over land lå et dekke av cumulusskyer. Havet var som et teppe av ultramarin fløyel under dem, bare med en og annen bord av skum. Tele-grafisten ble søvnig av å se ned på det. Han gikk tilbake og satte seg bak radiosettet, tredde høretelefonene over den oljeflekkede strikkelua og duppet av. Piloten ba Luigi om en ny sigarett, men det virket ikke som han hørte. Han satt vel og lengtet tilbake til sitt Venezia, det virkelige Venezia. De hadde tjue minutter igjen å fly til målet.

Bombeflyet var en Savoia-Marchetti S.M. 79 Sparviero. For Luigi Buscaglia hadde Sparviero’en – hauken – vært hele livet. For Italia var dette flyet alt det som Spitfire’n var for engelskmennene, eller Zero-Sen for japanerne. Alliert propaganda påsto at italienske fly ikke var noe tess. Det var en bløff. Det stemte ikke med virkeligheten. Og hvordan kunne det skje at de italienske pilotene – legendariske navn som Faggioni, Marina, Di Bella, Cagna, Cipriani – at de skulle fly som tomsinger i gamle margarinkasser fra 1940? Når de hadde fløyet som halvguder i tidas beste fly fram til 1940? Og de hadde fløyet Sparvieri nesten alle sammen, også han, Buscaglia, en pilot som trygt kunne nevnes i samme åndedrag som de andre store.

Han var den første som tok den nye bomberen i krig. Fram til høsten 1935 hadde han vært testflyger for Savoia-Marchetti. I september fløy han sammen med oberst Biseo på en 1000 kilometers prøvetur. Alfa Romeo-motorene som de eksperimenterte med fikk det nye flyet opp i en rekordfart på 242 miles i timen. Regia Aeronautica, flyvåpenet, var fornøyd med det nye «hurtiggående passasjerflyet». Mussolini var fornøyd. I oktober begynte II Duce Italias store krig mot Etiopia.

Buscaglia ble overført til 8. Stormi Bombardamento Veloce som kaptein. Den 8. Hurtigbomber-gruppa fløy inn over de etiopiske høyslettene og bombet, bombet, bombet. Landsbyer brant. De fløy lavt over markene og skjøt ned folk og kveg med det effektive Breda SAFAT-maskingeværet som var montert i «pukkelen» bak førerkabinen, eller med Lewis-geværet som kunne skyte gjennom sidelukene akter.

«Pukkelryggen» døpte de flyet etter at det hadde vist hvor effektivt det var i kamp. Men det var ikke uovervinnelig. Lille julaften 1935 fløy Buscaglia og mannskapet hans et tokt for å bombe fiendtlige stillinger ved Diredawa på Addis Abeba-Djibouti-jernbanen. De fløy lavt over noen søtpotet-åkre. Firefem geværsalver fra geriljasoldatene som lå gjemt i åkeren satte frontmotoren i brann og haleroret ut av spill. Han tok flyet ned i crash-landing på jernbanelinja. Vingene brakk av. Annenflygeren ved sida av ham tok fyr og begynte å skrike. Så brakk flyet på midten, førerkabinen ble slengt rundt i en grotesk saltomortale og han ble kastet ut gjennom en av glassrutene i kabinen med hodet først. Glassplintene rev ut det ene øyet hans, han brakk høyre arm og høyre ankel.

På hospitalet i Milano døpte de ham «den enøyde djevelen». Generalene ville nekte ham å fly. Men i 1937 var han på vingene igjen for Savoia-Marchetti og fløy Sparviero’en som tok annenplass i den internasjonale kappflyginga mellom Istres-Damaskus-Paris. To andre italienere kom på første og tredjeplass. Han demonstrerte flyet for myndighetene i Finland, Irak og Romania. Under en konkurranse for middelstore bombefly i Argentina ble det spørsmål om hvordan manøveregenskapene var. Buscaglia tok og gjennomførte fire perfekte loop’er. Høyst uvanlig for et bombefly!

Nei, de kunne ikke nekte ham. Dessuten trengtes han i Spania. De gjorde ham til major, i Aviación Legionaria, det «frivillige» flygerkorpset som Mussolini sendte til Francos assistanse. Så fløy han ut fra Sevilla, Toledo og Burgos med hauken sin, med fascistenes insignia, øksa og risknippet – fasces – malt på vingene. Han fikk testet maskinen i lavbombing mot kommunister, bombet en by som het Guernica til støv og kjempet mot sovjetiske jagerfly. Fascistene vant krigen. I hele Europa var de på offensiven. I april 1939 fløy 8. Hurtigbomber-gruppe mot et nytt, tilsynelatende forsvarsløst land; Albania. Albania skulle være lett å ta. Dette «Europas glemte land», et malaria-herjet og utfattig land, en «katt bland hermelinerna», hadde jo vært en italiensk halvkoloni i årevis. Kong Zogu tryglet Mussolini om nåde. Da han ingen nåde fikk, stakk han av med landets gull. Borgerskapet hilste de italienske okkupantene velkommen. Men folket – såkalte kommunistiske banditter – sloss bittert for å forsvare havnebyen Dürres. Og bandittene skjøt etter italienerflyene fra fjellskrenter og elveleier.

I juni 1940 gikk Italia med på Hitlers side i krigen. Buscaglia tok av fra den primitive flystripa Rinas ved Tirana, fløy over brunsvidde albanske fjell og ut over Middelhavet. Nå var Sparviero’en utstyrt med et nytt, farlig våpen. Under buken hang en slank torpedo. Hverken tyskerne eller de allierte hadde hatt videre suksess med fly-til-skip-torpedoer. Men italienerne fikk klaff. Torpedo-skvadronene, Aero Siluramento Squadriglie, senket stort og smått av fartøyer i Middelhavet. Hangarskipet «Eagle» var det største byttet. Men den første torpedoen Buscaglia sendte av gårde var beregnet på et norsk tankskip på veg fra Pireus til Port Said i ballast. Skipet var fullt av bensindamp og eksploderte som en eneste stor bombe da torpedoen traff.

De italienske skvadronene herjet i Middelhavet, på Balkan og i ørkenkrigens Nord-Afrika. Nest etter tyske Stukas stupbombere var det ingenting allierte skip fryktet mer enn de italienske torpedoflyene. Pilotene ble helter i Italia. Men undergangen nærmet seg. I september 1943 kapitulerte Italia. 34 bombefly fløy over aksemaktenes linjer og sluttet seg til de allierte.

Buscaglia hørte ikke til blant disse forræderne. Han fortsatte i flyvåpenet i den tysk-dominerte delen av Italia. Nå fikk flyet hans to torpedoer, en 20-millimeters kanon og radioutstyr. Under kommando av major Marini var han med i det desperate angrepet på Gibraltar i juni 1944. Det var et nattangrep. Sporlysene fra den britiske bastionen feide over stredet mellom Afrika og Europa. Flak-skytset dundret løs. Det fikk inn en treffer. Det var bare en ting å gjøre; ut i fallskjermen. Han ble liggende og svømme halve natta, fant en gummibåt og kom seg opp i den, ventet og tørstet inntil morgenlyset kom og gjorde havet melkeblått og en britisk minesveiper plukket ham opp. Ett og et halvt år seinere slapp han ut av en alliert fangeleir i Algerie.

I Italia var det håpløst. De få flygerjobbene i Alitalia gikk til forræderne. Og med bare ett friskt øye var han sjanseløs. Buscaglia fikk ordnet seg med et nytt pass gjennom kontakter i Vatikanets hjelpeorganisasjon Caritas. Han tok med seg kona og de to små sønnene og gikk om bord i et emigrantskip i Genova. De hadde bestemt seg for Argentina, men ryktene svirret om brukbare jobber i det brasilianske flyvåpenet. Derfor gikk familien i land allerede da båten la til kai i Recife. Det var virkelig jobb å fa. Brasil hadde sluttet seg til de allierte. Nå var krigen over, og det spilte ingen rolle hva en fagmann mente eller hvor han kom fra, bare han var dyktig. Brasil hadde kjøpt tre Savoia-Marchettimaskiner før krigen og fått et par til i krigsbytte. Buscaglia ble instruktør.

Alt hadde gått bra, hadde det ikke vært for hodesmertene og fylla. Han gikk på tabletter og rom så lenge han var på bakken. Det var bedre når han var på vingene. Men de sparket ham fra instruktørjobben, og han ble degraden til en slags assistentpilot. Så fløy han – med tjueårige grønnskollinger som sjefer. Sparviero’en var stadig livet hans. Et drittliv.

– Der har vi dem! ropte piloten. – Skal jeg ta over, Luigi?

– Hvis du vil.

– Hva?

– Jeg sa: Hvis du absolutt vil.

– OK. Du flyr. Det er greit. Jeg trodde det var en større båt. Går og får liv i Jaime. Svartingen sover vel som vanlig.

– Be maskinisten gjøre klar markeringsbombene. Og få gjort klar Lewis’en.

– Javel. Skal vi la Rolando få prøve seg?

– Rolando kan være like bra som noen annen.

Telegrafisten kom fram i førerkabinen. Han hadde brettet opp saueskinnskragen på den amerikanske flygerjakka. Jakka var laget av et grønt, glinsende kunststoff. Han så trøtt og frossen ut.

– Jøss, for et nøtteskall av en båt, sa telegrafisten. – Og så stygg! Hun kan ikke være mer enn 70 fot. De skal få det moro der nede.

– Hold kjeft, sa Luigi. – Jeg liker ikke dette her. De er landflyktige. De som jeg.

– Hvem skulle trodd at ei sånn balje hadde vært lystyachten til en svensk statsminister, maste telegrafisten. – Ei sånn balje.

– Norsk. Norsk statsminister. Og nå kommer du deg tilbake til radiogreiene dine. Skal du preike, får du preike i dem.

Luigi Buscaglia bente stikka forover og ga på throttle. Motorene ruste opp, og flyet gikk ned i stup.


2. Kameratene fra «Solbris»

Aksel Broch, kjøpmannen, sto til rors. Magnetkompasset var svært urolig. Han angret på at han ikke hadde bedt Landgraff om å foreta ei skikkelig korrigering da de rotet rundt i havnebassenget i Recife. Nå vimet nåla hit og dit – som om noen skulle ha drukket opp kompasspriten. Broch hadde lært seg til å bli en bra rormann. Han la henne et par grader over til babord, opp mot vinden, og regnet med å holde «Solbris» på en ganske stø sørsørvestlig kurs. Broch var 49 år gammel. Han var ikke så reint lite stolt av å ha lært seg å styre ei skute «på sine gamle dager», som han sa.

Teen i blikkruset som sto på kartbordet foran ham var blitt kald. Han slapp roret, gikk ut på dekk og slo teskvetten over rekka. Hva var det nå for en helvetes ulyd i maskinrommet? Den gamle «Populær»-motoren slamret og gikk. 27 ganger hadde den stoppet hittil på turen. Nå var det kommet til en ny, durende låt. Var det veivlageret igjen? Nei, det kunne ikke være motoren.

Broch lot blikket gli rundt horisonten. Han så akterover. Kjølvannsstripa var rett som en strek. Et par terner hang i lufta over hekken. Motorduren økte i styrke. Da så han flyet. Det var rett over skuta, og det fløy lavt.

– Fly! ropte Broch. – De kommer ut med fly. Han slengte fra seg tekruset og stupte inn i styrhuset. «Solbris» lå stadig støtt på sør-sørvest. Det var det eneste Broch kunne gjøre, å holde henne på den kursen.

Kaptein Landgraff og Karsten Iversen kom inn i styrhuset.

– Er det et sjøfly? spurte Landgraff.

– Nei, det hadde hjul, sa Iversen. Han så ut som han hadde sovet. Han hadde poser under øynene og det lyse, nesten hvite håret sto uryddig til værs. – Jeg tror det er et Junkers transportfly. Eller bombefly.

– Så, vi får besøk av «Tante Ju», sa Otto Langholm. Han hadde kommet opp fra maskinrommet. Svette og olje rant av ham. Langholm hadde bundet svette-rag’en rundt hodet for å holde håret vekk fra øynene. Han var maskiningeniør. Med sot og olje over hele kroppen, shorts og skjorte i laser rundt seg, pannebånd og runde stålbriller, så han ut som en professor som nettopp har funnet opp et nytt sprengstoff.

– Hvor er Arvid? spurte Landgraff som hadde tatt over kommandoen.

– Han passer motoren, sa Langholm.

– Best han blir nede. Enn Ragnar og de andre?

– De sover. Ragnar er dårlig igjen, svarte Iversen.

– Be dem holde seg under dekk.

– Javel.

Flyet hadde begynt å sirkle. Det var et moderne, tremotors fly, malt i samme gråfarge som et marinefartøy. På haleroret hadde det et grønt og et gult felt, på vingene det brasilianske flyvåpenets merke; ei stjerne med gule og grønne spisser og en blå sirkel i midten. Et maskingeværløp stakk ut under flybuken. De kunne se skytteren sitte tvekroket bak geværet. En av flygerne åpnet ei luke og begynte å morse med ei Aldis-lampe. WHAT SHIP? WHAT SHIP? WHAT SHIP?

– Vi bør vel stoppe? spurte Broch.

Landgraff så på ham.

– De gjør oss neppe noe. Det er bare et rekognoseringsfly.

– Kanskje vi har fornærmet overkommandoen. Man vet aldri med sydlendinger, sa Broch. Han var nervøs. Redd.

Flyet hadde fullført en ny runde og lå rett aktenom «Solbris».

– Bør vi ikke i det minste signalisere hvem vi er? sa Langholm.

– De vet hvem vi er, svarte Landgraff. Han var heller ingen ungdom; 46 år. Han var kledt i den samme khakiuniformen som han hadde brukt den gangen han var styrmann og kaptein i handelsflåten. Dette hadde vært de gode årene hans. Nå lå det en krig og mye fornedrelse mellom de gode årene og hver enkelt ny dag. Han var en bitter mann. Det kunne sees på de stramme ansiktstrekkene, de djupe furene i kinnene, de stramme leppene som alltid var sammenknepne, som virket som om han hadde bitt alt blod ut av dem. Nei, kaptein Jens Thomas Landgraff hadde ikke noe å tape. Like lite som han hadde noe å vinne.

Flyet stupte ned mot båten.

Langholm fulgte det i kikkerten.

Nå var det over dem. Forbi.

– De slipper bomber, sa Langholm. – I fallskjerm.

To små, røde fallskjermer foldet seg ut. Under dem hang bokser, omtrent så store som bensinkanner. Begge boksene eksploderte samtidig med et kraftig, hvitt lys og korte smell. De dumpet ned på vannet rett foran baugen på «Solbris» og ble liggende og lyse. – Hardt styrbord! kommanderte Landgraff.

– Hardt styrbord, svarte Broch og tørnet roret som besatt.

De to hvite lysene passerte kloss om babord.

– Hva faen er dette? spurte Landgraff. – Markeringsbomber?

– Javisst. Magnesiumslys. Skarpe greier, sa Langholm. Han fortsatte å følge flyet i kikkerten.

– Hva slags maskin er det? Du som har greie på fly.

– Jeg vet ikke om så mange typer tremotors bombefly. Kan være et Junkers transportfly, men jeg synes ikke det likner helt på den gamle tanta. Brasil kjøpte noen Savoia-Marchetti-bombere fra Italia før krigen. Så vidt jeg vet droppet de nesemotorene på disse flyene. Vi så et av dem på Fernando de Noronha. Savoia-Marchetti S.M. 79. Men den kjøteren som er over oss nå ser mer værbitt ut. Pluss at den har motor i nesa.

– De har vel kraftigere saker enn den dritten de slengte i sjøen foran oss nå?

– Sikkert. Du ser den kulen på ryggen. Det som stikker ut der er et kanonløp.

– Der kommer de igjen.

Flyet gikk enda lavere enn første gang og skjøt tre-fire maskingeværsalver i sjøen kloss ved rekka.

Broch, som holdt seg ved roret, tente en sigar. Landgraff pleide ikke røyke. Han ba om en sigar. En eim som av en bedre pjolteraften for herrer bredte seg i det trange styrhuset. Hadde Broch vært i lune til det, ville sikkert minnene strømmet på. Men han hadde bare en tanke; han var redd for å bli skutt, å dø. Den sterke brasilianske cerutt’en fikk Landgraff til å hoste. Han stumpet den i messingaskebegeret som var ei levning fra Christian Michelsens tid.

Langholm tok av seg brillene og stilte inn fokus på kikkerten.

– Mulig det er en «Tin Lizzie». Nærmere bestemt en Ford Trimotor, sa han. – Men jeg visste ikke at de kunne stappe en «Tin Lizzie» så full av maskingeværer og djevelskap.

– Gi nå fanden. Skal vi slå stopp før de senker oss? sa Broch, med den skarpe bergenske stemmen en anelse høyere enn vanlig.

– De tør ikke skyte på oss. Langt mindre senke oss, svarte Landgraff.

– Og det tror du?

– Nei. Vi får se. På’n igjen.

Iversen hadde vært nede i lugarene og bedt folk holde seg under dekk. Han kom opp på dekket akter da flyet stupte inn igjen. Salvene fra det ene maskingeværet gikk i sjøen på styrbords låring. Så spilte en annen og grovere MG opp. Skuddene traff dekket. Flisene føyk opp en halvmeter unna Iversen. Han kastet seg flatt, kom seg opp på knærne og krøp inn i styrhuset.

– Faen, sa Landgraff, tok tak under skuldrene til Iversen og fikk stablet ham på beina. – Traff de? Jøss, hva er det der? Du har jo spydd, mann.

– Es ist gar nichts, gar nichts, sa Iversen og hostet opp noe slim. Tropesola hadde brent ham brun. Likevel var han grønnbleik i ansiktet. – Schweinehunde! Han hyttet med nevene etter flyet som steg bratt foran dem.

– Hva sa jeg? sa Broch. – Vi slår stopp nå, hva?

Landgraff gikk bort og slo stopp i maskinen.

Iversen gikk ut og vasket seg i en pøs med saltvann. I hele sitt voksne liv hadde han vært soldat. Like lenge hadde han slitt med et spesielt problem når det begynte å smelle. Ikke at han var redd, reddere enn alle andre. Det var magen, den fordømte magen som alltid skulle vrenge seg når han kom i kamp eller når granatene jóg over skyttergrava. Det var som sjøsyke. De fleste blir kvitt den etter en tur eller to i stampesjø, noen få sliter med den for evig og alltid.

Han gikk inn i styrhuset, skjenket et krus lunken te og prøvde å få vekk den emne smaken.

– Er det en Junkers de angriper oss med? Jeg trodde brasilianerne fløy med amerikansk redskap, sa Iversen.

– Er ikke sikker, sa Langholm. – Minner om Junkers.

– Så hun flyr ennå, «Tante Ju». Jeg ble fløyet ut fra Rovaniemi med en slik. Og jeg trodde aldri jeg skulle bli angrepet av en.

– Skjebnens ironi, sa Langholm. – Forresten kan det like gjerne være en italiener.

«Solbris» hadde mistet farta og ség forover mens dønningene fikk det slanke skroget til å rulle. Noen sjøbåt hadde hun aldri vært. En flygefisk skjøt opp fra en bølgekam og landet på dekk, så en til. De to blanke fiskene med de cellofan-aktige finnene – utspent som vinger – ble liggende på det hete dekket. De sprellet ikke. Langholm tok dem i halefinnen, som kjentes tørr og sprø ut, og hev fiskene over rekka. Straks kom det en stakkar til og buklandet på dekk.

Piloten ba telegrafisten kalle opp tårnet på Ibura. Forbindelsen kom med en gang. Han drakk et par slurker av mineralvannsflaska som annenflygeren hadde åpnet og snakket i mikrofonen: – Løytnant Vieira til Ibura, løytnant Vieira til Ibura. Fartøyet stopper ikke. Ber om tillatelse til å senke fartøyet. Ber om tillatelse til senking.

«Hun er jo stoppet nå. Ligger dørgende stille,» tenkte Luigi Buscaglia. «Dette er noe forbannet dritt. Det er mord. Men det er ikke min business. Jeg holder kjeft.»

– Ibura til løytnant Vieira, Ibura til løytnant Vieira. Kommandøren er her. Du får kommandøren.

– Javel. Takk.

– Hva er avstanden fra kysten? spurte kommandøren.

Piloten snudde seg mot mannen i setet ved sida av og gjorde et par raske handbevegelser. Annenflygeren målte ut avstanden på kartet med en passer. – 16 nautiske mil, meldte han.

– Pokker, hvisket piloten. – Løytnant Vieira til kommandør Roxo, sa han høyt. – Avstand fra kysten 16 mil.

– 16 mil? Da blir det ikke snakk om senking. Det kommer ikke på tale. Vi kan ikke senke nordmennene i internasjonalt farvann. Returnér til basen.

«Hvem i denne skitne verden vil få rede på det hvis vi senker henne?» tenkte piloten, og han lurte på om annenflygeren tenkte det samme.

– Returnerer til basen, meldte han.

Klokka fem om ettermiddagen var flyet til bake over «Solbris». Nå fløy det høyere. I horisonten mot nord dukket det opp ei spinkel røykstrime.

Kaptein Landgraff hentet journalen i bestikken. Journalen var bare en kladd, ført med blyant. Han visket ut BUENOS AIRES i rubrikken for «destinasjon» og førte inn med blekk: RIO DE JANEIRO. Deretter førte han inn kursene, solobservasjonen ved middag og merknadene om vind og sjøgang med blekk, oppå det som var kladdet med blyant.

Etter et kvarters tid var røyken i nord blitt en stor, svart sopp mot kveldshimmelen. Flyet dirigerte et krigsskip ned mot «Solbris».

Jageren «Baependí» var et nesten nytt, dieselelektrisk drevet fartøy. Hun gjorde ikke all verdens fart – 19 knop var maks. Nå hadde hun gått for full steam fra Natal, hundre nautiske mil nord for Recife, og hadde ikke hatt noe problem med å ta igjen det vesle norske fartøyet. Brasilianerne kalte «Baependí» for en contratorpedeiro, en anti-torpedobåt. Tyskerne ville kalt henne zerstörer, amerikanerne destroyer; ødelegger. Hun hadde et deplasement på 1240 tonn, bar kjennemerket D-17 og tilhørte «Bertioga»-klassen.

Da hun ble sjøsatt i Wilmington, Delaware, USA, i 1943 ble hun døpt «USS Cannon». Men alt året etter ble det smekre, grå skipet overført til Brasil. Brasilianerne satte skipet inn i patruljetjeneste på nordøst-kysten. «Baependí» hadde aldri vært i kamp. Hun hadde imidlertid nok å bite fra seg med. Tre 76 millimeters kanoner, montert i tårn. To dobbeltløpede Bofors 40 millimeters kanoner. 4 Oerlikon 20-millimetere.

Hvis Brasil skulle gå i krig ville hun kunne gjøre nytte. Men hvem skulle Brasils admiraler gå i krig mot? Uruguay? Guyana? Eller det arbeidende brasilianske folket? Ville en gang opprørske marinesoldater ta henne over og vende kanonløpene mot admiralens flaggskip?

Sola var på veg ned bak skybankene i vest og sank raskt, rød som så ofte i tropene. Jageren var et par kabellengder unna da den begynte å signalisere. Lyset fra den kraftige signallampa blendet mennene i styrhuset på «Solbris». STOPP, STOPP, STOPP.

Landgraff gikk akterut og signaliserte tilbake med ei lommelykt: VI ER I INTERNASJONALT FARVANN.

Brasilianeren svarte med å sette lyskasteren på ham. «Baependí» dreide opp på sida av «Solbris». Kanonene på for- og akterdekk ble stilt inn. Et fryktinngytende batteri. Det lød skarpe kommandoord på portugisisk. Mannskapet ble marsjert opp langs rekka væpnet med geværer og maskinpistoler. En leider ble låret ned.

Landgraff og Broch entret om bord i jageren. Landgraff hadde lettere for å klatre, enda han bar journalene under armen, enn den tjukkfalne Broch.

– Jeg protesterer mot oppbringelsen, sa Broch på dårlig portugisisk til offiseren som tok imot dem.

– Er De skipets kaptein? spurte offiseren på engelsk.

– Nei, jeg er dets eier.

– Og kapteinen?

– Det er herr Landgraff.

Landgraff ville hilse til lua. Siden han ikke hadde noen lue, den måtte ha blitt borte i oppstyret, lot han det være.

– De protesterer altså over oppbringelsen. Vet De hvor mye bry De har skaffet oss? sa offiseren til Landgraff. Han ga et vink til to gaster som stakk hver sin pistol i ryggen på de to nordmennene.

De ble ført ned en rekke stålleidere mot jagerens indre og plassert i en trang lugar uten ventiler. I døra var det et rundt vindu med ruglet glass foran og jerngitter. Det måtte være arresten. Gjennom døra hørte de saftig norsk banning. Resten av mannskapet fra «Solbris» ble ført ned.

Etter et par timers svetting i den glovarme lugaren – den lå antakelig like i nærheten av maskinrommet – ble Landgraff hentet til et forhør. Kapteinen på «Baependí» var en nokså liten mann i hvit uniform med mye gull, snorer og salat. Landgraff syntes i farta at han liknet på Ludvig den fjortende. Kapteinen var diplomat. Han så begge sidene i affæren. Utålmodigheten som førte til flukt. Det beklagelige i flukten. Man hadde påført Brasils marine og flyvåpen betydelige utgifter og en del besvær, hvilket igjen måtte bli å belaste det norske generalkonsulatet i Rio de Janeiro. Man hadde satt sitt skip og sitt mannskap i den ytterste fare. Visste den norske kapteinen at piloten i bombeflyet hadde bedt om tillatelse til å senke ham?

– No sir, sa Landgraff.

Man, sa kapteinen, beklaget sterkt det bruddet nordmennene hadde vist på brasiliansk gjestfrihet. En gjestfrihet som er kjent verden over. Brasil ville imidlertid fortsatt behandle «Solbris»-flyktningene på beste måte. De ville bli tildelt underoffiserslugarer umiddelbart og få servert et måltid. Inntil man nådde land måtte de imidlertid betrakte seg som fanger.

Landgraff sukket. – Kan vi få noen klær? Vi regnet ikke med å bli oppbrakt. Flere av folkene er sikkert uten klær.

Kapteinen trakk på skuldrene.

– Enn «Solbris»? Dere finner ikke på noe trøbbel med henne?

– Vi har satt et prisemannskap om bord. En slepebåt vil gå ut og bringe skipet til havn.

«Baependí» gled for sakte fart inn mot kaia i Recife om morgenen. På hustakene ved havna var det svart av folk som ville se marinen bringe rømlingene tilbake. Dette var sesongens lille sensasjon i byen ved Atlanteren.

Nordmennene var stilt opp forut på bakken om bord i jageren. De var ti mann til sammen. De sto tause, skamfulle og kanskje redde. Redde for hva framtida ville bringe. I alle fall redde for spissrotgangen de måtte løpe mellom reporterne som sto oppstilt på kaia som en mottakelseskomité.

Landgraff gikk først, så Broch, Langholm, Arvid Farstad og Ragnar E. Karlsen, så tre mann som kan forbli anonyme. Til slutt gikk Karsten Iversen ned gangvegen. Han gikk med bøyd hode, nærmest sjenert som en guttunge, fordi han bare var iført ei falmet badebukse med Tarzan-striper. Ja, det var noe gutteaktig over Iversen. Han så mer ut som om han var i begynnelsen av tjueåra enn som en trettiåring.

Men skinnet kan bedra. Karsten Iversen hadde tjenestegjort som kompanisjef og kaptein i «Den norske skiløperbataljon» på Østfronten, og han var innehaver av Jernkorset av l. klasse.
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