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EN HYLLEST

FOR NOEN ÅR SIDEN leste jeg noen romerske brev fra 200-tallet e.Kr. De var skrevet av en mann i provinsen, i dagens Provence, og de handlet om det gode livet på romerens landsted. Det dreide seg om enkle ting: lyset, varmen, olivenlunden, sypressene, sikadene, urtene rundt huset, kort sagt den dypt fortrolige kjærligheten til landskapet. Det var noe vakkert tidløst over det. Jeg leste flere brev, de handlet om det samme – rolige og harmoniske dager og netter i sentrum av middelhavskulturen i antikkens verden. Ost, oliven, salt, brød, frukt, og kjøtt på grillen. Det virket som et godt liv. Vinen var der og knyttet måltidene og samtalene sammen.

Brevene traff et ømt punkt i meg, de utløste svimlende og nye tankerekker. Først og fremst følte jeg en indre samhørighet med romeren og kulturen rundt Middelhavet. Dernest forstod jeg at ingenting begynner og slutter med meg. Jeg er en blomst i utmarken, en hjort i skogkanten, en sliten mann på vei hjem over markene mens snøen tetner til. Noen har vært her før, andre vil komme senere. Vi er ikke alene i historien.

For en mann uten metafysiske anfektelser er det å dele en flaske med romeren en spore til et mer meningsfylt liv. Alt det jeg tenker, har andre tenkt før meg, alt jeg har opplevd, har noen opplevd tidligere. Selv det å dø – når det skjer, for det er det eneste som er sikkert her i livet – vil alle erfare. Karon vil ro oss over elven Styx, han vil hente meg når jeg er klar. Jeg og romeren er i samme båt i livet og i døden. Bare tiden skiller oss. Da det gikk opp for meg, kjente jeg en intens lykkefølelse. Jeg takker ja til romerens invitasjon. Han deler jeg en flaske vin med, han gir meg ord, salt, ost og oliven.

Siden den gang har jeg forstått at noen iakttar meg fra historien, noen har levd sitt liv på den samme måten som jeg lever mitt. I det perspektivet opplever jeg et nytt fellesskap. Det er trangt rundt bordet; det er mange å skåle med. Drikk for de gamle, de som gjør at vi gjenkjenner oss selv. Alle har en solvarm romer fra provinsen på innsiden; det er bare å kjenne etter. Romeren er død, leve romeren.

Vinen sender meg på mange reiser. Reisemålene har mange navn. De kan hete Bordeaux, Burgund, Etna eller Santorini. Vinen åpner også for andre måter å reise på, de kan hete historie, biokjemi, botanikk, geologi, landbruk, meteorologi og andre vitenskaper. Et sted er bare et sted, og vitenskap er sjelden mer enn summen og sammenstillingen av fakta. Vinen må gjennom sansene for at det skal være meningsfullt å snakke om min, din og vår opplevelse. Den viktigste reisen er den som bringer oss innover i sansenes og opplevelsenes rike.

Vinen har brakt meg til steder og landskaper jeg ellers ikke ville ha besøkt. Den har gjort at jeg har blitt kjent med mennesker jeg ellers ikke ville ha truffet, og den har lært meg at å treffes rundt et bord for å dele mat, vin og ord er meningsfullt og berikende. Vinen har gjort meg til et klokere, mer forståelsesfullt og reflektert menneske enn jeg ellers ville vært. Gode flasker og måltider kommer best til sin rett når de deles.

For meg er bordet og vinen et kulturelt og sosialt anker i den europeiske kulturen. Folk har til alle tider møtt hverandre over et glass vin, eller andre former for drikkebegre. De som ikke evner å snakke sammen over brød, salt, oliven og et glass vin, har det neppe altfor godt med seg selv heller. Så lenge mennesker, politikere så vel som kjærester, møter hverandre over et glass eller to, er det stadig håp om forståelse og samhørighet. Den du verken deler ord eller vin med, kjenner du ikke lenger. Tenk på det neste gang du åpner en flaske. Skjenk et glass til romeren.

Per Mæleng, 
Oslo, august 2016
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ALLE VINER ER LOKALE

VINER ER LOKALE OG stedegne. De er naturlig knyttet til voksestedet sitt. At viner er stedegne, betyr ikke noe mer enn at poteter, gulrøtter, beter, kålrot, løk, epler, pærer og solbær også er det. Likevel er det én viktig forskjell her. For mens det aksepteres at stedegenhet og en vins kvalitet og karakter henger nøye sammen, er det få som tillegger poteten tilsvarende heder og verdighet. Hva skyldes det at poteten ikke har samme verdighet som vinstokken?

Da jeg var på Blindern for en del år siden for å snakke om poteten på et seminar om smak og kresenhet, var det tydelig at poteten bare fikk lov å være stedegen så lenge den ikke ble dyrere for forbrukerne ved å ha lokale egenskaper. Jeg redegjorde for problematikken rundt jordsmonn og stedegenhet, med utgangspunkt i fransk lovgivning knyttet til vin og næringsmidler som ost, due, kylling og olivenolje. Så flyttet jeg dette stedegne perspektivet over til den norske biotopen, nærmere bestemt til poteten. Ingen reagerte negativt. Jeg snakket om jordsmonnstyper, ulike typer poteter og fordelene ved god drenering med tanke på avlingens kvalitet og størrelse. Synspunktene vakte begeistring blant de fremmøtte studentene. Det at poteten ikke nødvendigvis var lik overalt, men at den bar med seg sensoriske spor etter opprinnelsen i et lokalt jordsmonn, hadde de ikke tenkt på. Det lyste ny forståelse av øynene deres. Jeg har sett det før, potetblikket – rundt, mykt og engasjert. Men da jeg anla landbrukspolitiske perspektiver på den nasjonale potetdyrkingen, skjedde det plutselig noe.

I godt drenerte jordsmonn på Oppdal kan det ikke forventes like høye avlinger som på flatmark på Toten med to meter dyp matjord. Stein, grus og sand og begrenset tilgang til vann påvirker størrelsen på avlingen, og for den saks skyld også på de enkelte potetene, forklarte jeg. Stadig var velviljen der, de nikket samtykkende. Dette var interessant, her var det noe å lære om norsk landbruk. Studentene forstod likevel ikke hvor det bar, rett inn i den enkeltes økonomi og landbrukspolitiske forståelse. For, sa jeg, hvordan kan bonden på Oppdal leve av potetene sine når han høster fem snarere enn ti poteter under hvert ris? Små er de også. Da finnes det bare én løsning. Den handler om å ta seg bedre betalt per kilo. Ja, de skjønte at det var synd på bonden med fem poteter under hvert ris. Hva med overføringer fra staten for tapte inntekter som følge av uegnet eller skrinn jord for potetproduksjon? Kunne det være løsningen for landbruket?

Jeg hørte Per Olaf Lundteigen krafse på døren til auditoriet. Ikke tale om, deg slipper jeg ikke inn, for dette handler ikke om overføringer og bevaring av kulturlandskapet. Det handler om å utvikle et landbruk der forskjeller i kvalitet for det samme produktet reflekteres i ulik pris, forklarte jeg. Det er ikke synd på bonden; det er faktisk oss det er mest synd på. Det er vi som må spise smakløse mandelpoteter på størrelse og form med bananer. Aha, nå var det noen som omsider forstod hva dette handlet om. Trodde de. Snarere enn å blande potetene i én diger haug, det nasjonale potetmonumentet over en bakstreversk landbrukspolitikk, der god og dårlig kvalitet blir blandet til ett produkt, får vi et differensiert marked der ulike kvaliteter koster forskjellig og smaker deretter. Har jeg råd til eller er villig til å betale 55 kroner kiloen for poteter, er det min sak. Ønsker jeg å prioritere annerledes, fordi jeg liker andre typer poteter, har dårlig råd eller helt enkelt ikke bryr meg, skal også det få lov til å være min vurdering.

Potetene slapp omsider ut av landbrukssekken, de rullet utover gulvet til stor oppstandelse, for nå hadde de forstått poenget! Det er usolidarisk, hvorfor skal noen ha det bedre enn andre? Hvorfor skal de rike spise bedre poteter enn oss? Studentene var oppriktig opprørte. Jeg gikk en siste runde med noen nye perspektiver. Mener dere at alle i Norge skal spise samme kvalitet og ha den samme smaken? Skal vi unnlate å akseptere sensoriske forskjeller som kvalitativt forskjellige og prisdrivende dersom markedet vil betale prisen for høy kvalitet? Skal de gode potetene gå til grunne i en haug med dårlige poteter fordi vi har en landbrukspolitikk som tilgodeser det ordinære snarere enn et spekter av kvalitet til forskjellig pris? De tenkte så det knaket. Lå det ikke et fordekt politisk motiv her som de ikke så rekkevidden av blant de dyre potetene? Dersom alle tvinges til å ha akkurat den samme smaken, finnes det ingen smak lenger, avsluttet jeg.

Den dagen snakket jeg lenge og overbevisende for å få studentene til å forstå at poteter kan være stedegne, og at de beste kvalitetene forsvarer en høyere pris i markedet. Hadde jeg byttet potet ut med druer og vinstokker, og erstattet Oppdal og Gudbrandsdalen med Bordeaux og Burgund, ville de kanskje ha nikket anerkjennende. Viner er stedegne, og de beste vinene i sine regioner forsvarer og oppnår en høyere pris. Det var vanskeligere å skape bred forståelse for at potetkvaliteten burde utløse prisdifferensiering i det norske potetmarkedet.

All vin er stedegen. Men noen områder i de viktigste vinlandene i Europa er mer kjent for vinenes stedegne karakter enn vin fra andre land og regioner. Bordeaux og Burgund er gode eksempler på regioner der stedegenhet, kvalitet og pris henger nøye sammen. Hadde det vært så vel at stedegen karakter og kvalitet kan iakttas, veies og deretter konverteres til en håndgripelig verdi, omtrent som dagsprisene på gull, sølv eller kaviar av ypperste kvalitet, hadde det vært såre enkelt å heise seiersflagget. Men slik er det dessverre ikke. I vinens mangfoldige verden er det stedegne en mystisk egenskap som ikke lett lar seg identifisere og beskrive, heller ikke for trente vinsmakere med lang erfaring i faget. Stedegen karakter forsvinner ofte i påstander om hvorfor noen viner er bedre enn andre fra det samme området, og i den diskusjonen er det langt fra enkelt å konkludere.

Hva betyr det at en vin er lokal eller stedegen? Det betyr at dersom druene fra én vinstokk hadde blitt gjæret for seg i et eget mikrogjæringskar og deretter tappet på flaske, ville det faktisk blitt en annen vin enn resultatet av druer fra vinstokken til venstre for den, eller noen få meter lenger nede i vinmarken. Tenk etter, det er et ganske svimlende perspektiv. Forskjellen trenger ikke være veldig stor, men det er denne forskjellen – stor eller liten – som gjør at vi kan si om en vin at den er stedegen eller har en lokal karakter. Vanskeligere er det ikke. Alt handler om at vinstokkens lokale miljø utløser en lukt- og smaksmessig forskjell vurdert mot annen vin produsert fra nær beliggende vinstokker.

Å forklare forskjellen mellom et bestemt voksested og et annet byr kvalitativt på en rekke problemer. Det mest følsomme problemet handler om definisjonen av kvalitet. Hvem eier kvalitetsforståelsen? Finnes det en objektiv begrunnelse for kvalitet i vin? Holder det at jeg hevder at vin x er en bedre vin enn vin y? Det gjør det ikke, for det vil redusere kvaliteten i vin til å handle om min personlige og vilkårlige kvalitetsforståelse, og den er uinteressant når det handler om klassiske viner fra etablerte regioner, hovedsakelig i Europa.

For at det skal være meningsfullt å snakke om kvalitet i vin ut over den personlige smaken, er vi avhengig av at det finnes eksterne målestokker for vurdering av kvalitet. Det gjør det til dels, men de er verken spesielt intuitive eller transparente. Under tvil kan det hevdes at det finnes målestokker knyttet til teknisk kvalitet. Det er rimelig enighet om hva som er god teknisk kvalitet i ulike typer vin, og motsatt; hva som er å betrakte som feil i vin. Er en vin korket, oksidert eller har et for høyt eddiknivå, vil neppe mange hevde at vinen er av teknisk god kvalitet. Det finnes gråsoner mellom god og dårlig, der kvalitet tangerer det motsatte, og der man kan være i tvil om kvaliteten, men det store bildet er ryddig for den med riktig kompetanse til å vurdere den enkelte vinen.

Den avgjørende målestokken for kvalitet baseres på de lokale klassifikasjonene i hvert enkelt land og region. Lokale klassifikasjoner handler om at myndighetene har klassifisert vinmarkene eller eiendommene basert på bestemte kriterier, for eksempel et cru-system som i Burgund og Bordeaux. I tillegg kommer en rekke andre forhold knyttet til produksjonen, for eksempel utbyttebegrensninger – det at de lokale landbruksmyndighetene har satt et tak på utbyttet fra vinmarkene.

Klassifikasjoner i klassiske vinland rommer oftest en historisk dimensjon, de oppsummerer forståelsen av kvaliteten på vinmarkene og eiendommene i regionen over lang tid. I 1855-klassifikasjonen i Bordeaux, med et cru-system fra 1–5, er kvaliteten på eiendommene basert på oppnådd pris over en periode på noen tiår. Stedegenhet handler altså om to forhold: at det eksisterer lokale forskjeller fra ett voksested til et annet, og at forskjellene forankres i det lokale lovverket og de rådende klassifikasjonene som gjelder for hvert enkelt område.

Sånn er det i teorien. Men ute i vinmarkene er det vinstokkene som er de store hverdagsheltene. Det er de som drar lasset hvert eneste år. Det er de som fryser om vinteren og svetter seg gjennom sommeren for at vi skal kunne drikke på øverste hylle fra de beste vinmarkene, der vinstokkene stanger mot himmelen.

Vinstokken er aristokraten blant de fruktbærende vekstene. De mest kostbare vinene er uten konkurranse fra annen gjæret fruktsaft. Vinstokkens høye status gjør imidlertid ikke vinmaking og vin til kunst. Vindyrking er landbruk, og vin er et landbruksprodukt. Er det slik? Vel, det er ikke helt slik. Tenk på potetene fra Oppdal i foredraget på Blindern. Vin spiller i en helt annen kulturell, sosial og økonomisk divisjon enn poteter og epler. Hvis eplet er landsbyens sakfører, så er poteten bonden. Men vindruen er stedets aktede greve. Vinen stiller i egen klasse når det gjelder lokal sosial og kulturell anseelse. Den behandles med større respekt enn all annen frukt og grønnsaker. Vindruene i Europa har fråtset i oppmerksomhet og andektighet.

Allerede romerne betalte skyhøye priser for gamle og sjeldne viner. De tilhørte nytelsesmidlene som de rike trøstet seg med i usmakelig ødselhet gjennom flere århundrer. Fra oldkirkens tid og gjennom middelalderen fant Kristi blod og vin veien til det samme begeret. De beste vinene var forbeholdt et fåtall mennesker med penger og posisjoner blant de adelige og geistlige. Slik var det lenge, inntil borgerskapet i økende grad ble rike og fikk posisjoner i samfunnslivet. Det skjer først på 1700-tallet i store deler av Europa.

Til tross for vinens opphøyde sosiale, økonomiske og kulturelle status er vin et landbruksprodukt, det gjærede resultatet av nylig plukkede druer. Det kan være verdt å minne om dette i en tid da frisører og kokker er blitt artister og kunstnere. Takke meg til en enkel bonde.

Det at en vin er stedegen, betyr at den har et fingeravtrykk, den er bundet til et sted, og det stedet har like mange navn: Taillepieds, Bonnes-Mares, Cailleret, Preuses, Asili, Cannubi, Morstein, Jesuitengarten, Im Sonnenschein, Kirschenstück. Det innebærer at vinen ikke kan lages noe annet sted enn fra et begrenset jordstykke. Dette er den lokale egenskapen ved en stor vin som gjør den interessant. Navnet peker alltid mot ett sted. Hva er det ved stedet som gjør vinen unik? Det er mange forhold under og over bakken som tilfører vinen dens karakter og kvalitet. Det handler blant annet om jordsmonnstyper og sammensetning, om det lokale voksestedets dreneringsevne og helningsgrad, om nedbør og eksponering for sol og vind, og om den lokale gjærsoppen.

Da jeg startet med vin for alvor for 45 år siden, falt det meg aldri inn at de lokale forholdene ved voksestedet var kritiske for kvaliteten på vinen. Jeg var mer opptatt av druetyper og tekniske forhold rundt produksjonen. Jeg hadde heller ingen klar formening om produksjonsvolumene for de mest anerkjente vinene. Riktignok visste jeg at produksjonen var begrenset, men det var først da jeg begynte å reise rundt i Europas viktigste vindistrikter at jeg forstod hvor uhyre begrenset produksjonen var. Det var da jeg stod i en liten kjeller i Burgund at det gikk opp for meg hvor lite vin en bonde produserte fra enkelte vinmarker. Ofte er det snakk om så lite som ett til to fat, som tilsvarer 300 til 600 flasker, fra én vinmark. I praksis betyr det – med to fat – 600 flasker for hele verden, og det innebærer kanskje bare tolv flasker til Norge. Med et så begrenset volum og en så fremragende kvalitet, er det verdt å gjøre en ekstra innsats for å komme i betraktning når slike viner smøres tynt utover verdensmarkedet.

Det er ukjent for de fleste at storparten av de beste vinene i verden er knapphetsvarer. For mange år siden var jeg i Champagne, i de små landsbyene ute i vinmarkene, i Côte de Blancs, Montagne de Reims og Vallée de Marne. Helt tilfeldig fortalte en produsent meg at han dagen før hadde sett en japaner på torget. Tenk det! Vel, det ser jeg iblant også, svære flokker med japanere på tur i Frognerparken i Oslo. Poenget hans var at det ikke var så vanlig å se japanere i vinområdene i Champagne. Jeg trakk på skuldrene, én japaner blant millioner av vinstokker satte meg ikke helt ut. Men ved lunsjtid fikk jeg selv øye på to japanere. Jøss, er jeg vitne til en invasjon, en begynnende migrasjon til Champagne? Hva gjør de her? Dagen etter dukket fem japanere opp på torget i den uanselige landsbyen Ambonnay. Jeg forstod at noe måtte være på gang, og jeg var spent på hva det kunne være.

En liten champagneprodusent jeg besøkte den påfølgende dagen, hadde fått en hel armada japanere inn døren på morgenkvisten. De var smilende og hyggelige, kunne han fortelle. Og som alltid var de interessert i å kjøpe vin, mye vin. Særlig var de opptatt av én spesiell champagne basert på eldre årganger tilbake til 1985. Jo, det kunne nok la seg gjøre å få kjøpt noen flasker. Hvor mye ønsket de? 20 000 flasker? Mon Dieu?! Det var jo et hav av vin for en produsent med en så begrenset produksjon. De kunne få kjøpt 36 flasker, og det var adskillig mer enn produsenten normalt ønsket å selge til én kunde. Begge partene i transaksjonen var forvirret over motpartens syn. Produsenten syntes 36 flasker var et stort volum. Japanerne på sin side forstod ikke hvorfor produsenten ikke kunne selge dem 20 000 flasker. Det var jo et marked for champagnen i Japan. Han ville vel selge vinen sin? Den lille produsenten i en liten landsby i Champagne kunne gjort unna årets handel i løpet av en halvtime. Hva hindret ham fra det?

Svaret var enkelt, men vondt å forstå med utgangspunkt i den japanske mentaliteten. Produksjonen var ikke større enn to tusen flasker, han kunne ikke lage mer.

Jeg møtte en annen produsent som hadde brukt flere dager på å forklare sin japanske importør at produksjonen var begrenset. Produsenten hadde fortalt ham at han årlig laget 70 000 flasker. Mer vin hadde han ikke kapasitet til å produsere fra vinmarkene han eide og leide. Japaneren visste imidlertid råd, mente han. Han tilbød seg å finansiere det ønskede arealet vinmark bonden måtte disponere for å produsere den mengden champagne som importøren trengte til kundene hjemme i Japan. Men det er ikke mer vinmark å få kjøpt, svarte produsenten. Det klarte ikke japaneren å skjønne – begrepet begrenset produksjon fantes ikke i hans hode. For ham var ikke vin et stedegent produkt med begrenset produksjon, men et landbruksprodukt som kunne lages i ubegrensede mengder. I hans verden var det slik at kunne man produsere én flaske vin, kunne det lages flere millioner enheter av den samme vinen.

Vi vet nå at en vinstokk er stedegen, men alle steder er forskjellige. Noen ser ut som jorder der det kunne ha vært dyrket mais eller poteter, andre igjen er spektakulært vakre. I Europa er de mest dramatiske anlagt i bratte sydvendte skråninger med dreining mot øst eller vest. Der kneiser vinstokkene fra høydedragene, som grever og hertuger ser de ned på landskapene i dalbunnen, der de enklere samfunnsklassene lever alminnelige liv, der livet er hardt og gledene få. Vinmarkene speiler seg i elvene og i de mindre heldiges stilltiende beundring. De har vidunderlige navn, de vakreste gis til de høyest verdsatte, kanskje særlig i Tyskland. Ingen gir vakrere navn enn tyskerne. Jeg har ofte lurt på hvorfor. I Tyskland handler vin om solen, elvene, jordsmonnet og betrakteren som ser det hele i fugleperspektiv fra toppen av vinmarkene, eller nedenfra med blikket vendt mot himmelen og grevenes borger. Fuglens og fiskens perspektiv. Navn som Im Sonnenschein, Juffer-Sonnenuhr, Himmelreich, Hohenmorgen og Langenmorgen minner oss om den vertikale landskapsdimensjonen i samspillet mellom druene, vokseplassen og solen. Noen steder gjør inntrykk, andre plasser kleber ikke på samme måten, sannsynligvis fordi de mangler drama. Jeg tror de sterkeste navnene har oppstått fordi noen – en nonne, en greve, en bonde, en soldat – stod her, hengav seg til landskapets skremmende bratte skjønnhet og hamret det inn i språkets alabast, der det står i dag som evig påminnelse om naturens møte med språkets sivilisatoriske kraft.

Så lyrisk kan jeg bli når vinmarkene er vakre og strekker seg dit himmelen møter jorden. Andre ganger, som i Bordeaux, er vinmarkene flate, forblåste og uten kontraster. Du kan fort sovne bak rattet i bilen. Ikke desto mindre produseres det vin i verdensklasse på flatlandet på den høyre og venstre siden av Gironde. Det er altså ikke slik i vinens verden at kvaliteten på vinen henger sammen med vinmarkenes skjønnhet. Stedegenhet og kvalitet i vin handler ikke om solplasser i bratte skråninger der pittoreske landsbyer speiler seg i himmelblå elver. Hvis vi ser bort fra postkortromantikken og heller konsentrerer oss om de ulike kvalitetsfaktorene for stedegenhet, handler det i Tyskland om sydvendte skråninger og godt drenerte vinmarker i en klimasone der druene modnes akkurat tilstrekkelig i en normalt varm vekstsesong. Kvalitetsfaktoren i Bordeaux er enda mindre iøynefallende. Den handler hovedsakelig om dreneringen gjennom de næringsfattige lagene med grus, sand og stein som isbreene la igjen da de trakk seg tilbake mot slutten av istiden.

Den mest kresne delen av Europas vinproduksjon kommer fra vinmarker der druematerialet lever på den smale eggen av det som dyrkingsmessig er mulig. Litt kaldere, og frukten blir undermoden og spinkel; i varmeste laget, og vinene mister elegansen som kreves for å kunne tre inn i rekken av virkelig store viner. Den optimale kvaliteten handler alltid om balanse, ikke for mye eller for lite.

Men er det ikke mennesker som lager vinen? Ja og nei, den lager ikke seg selv. Like sikkert er det at de store vinene oppstår i vinmarkene. Det vet alle som har jobbet med vin en stund. Det er imidlertid også en sannhet med modifikasjoner. For et godt druemateriale kan ødelegges i kjelleren like sikkert som det kan forringes i vinmarkene. En betydningsfull vin er resultatet av en stor vinmark i kombinasjon med alle detaljene i arbeidet som nedlegges gjennom produksjonsprosessen. Fra druer til tappet vin tas det hundrevis av små og store avgjørelser i vinmark og i kjeller. Det er summen av disse som skaper en god vin.

All ufullkommenhet og alle unnlatelsessynder setter spor i vinen. Det du har unnlatt å gjøre eller det naturen nektet deg, vil du aldri kunne kompensere for senere. Det er som å oppdra barn; det er for sent å begynne når de har fylt ti år. Den unnlatelsen vil følge deg som en påminnelse om ubetenksomhet, sløvhet eller manglende disiplin. Det meste kan forklares, men ingenting vil bli tilgitt. Kanskje hadde du ikke lyst til å krype ut av dynene for å sjekke den begynnende råten i vinmarkene en søndag sent i september? Kanskje burde du sendt plukkerne hjem den andre fredagen i oktober snarere enn ut i vinmarkene? For druene manglet stadig ørlite modning for å være perfekte. Men så stod plukkerne der, og du hadde ikke hjerte til å sende dem bort.

For produsenter med moderate ambisjoner kan et par unnlatelsessynder være til å leve med. For dem med den perfekte vinen som ambisjon, er sviktende oppmerksomhet rundt detaljene utilgivelig. De som skjønner at perfeksjon er summen av detaljer gjennom hele vekstsesongen, oppnår en presisjon i vinene som de mindre ambisiøse aldri klarer å matche. Deres viner mangler klarhet og presisjon, de blir aldri store, de mangler fanatikerens og den arbeidsnarkomanes rue fingeravtrykk.

Jeg liker å tenke meg det slik at en vinmark eller en parsell i en vinmark har en unik karakter og kvalitet som det er produsentens jobb å fange under korken. I et gammelt vinland som Frankrike, særlig i regioner som Bordeaux og Burgund, er denne karakteren og kvaliteten kjent og har vært det i lang tid. Med talent, erfaring, arbeid og oppofrelse handler det om å produsere et perfekt eksemplar.

I disse områdene finnes det en felles erindring om hva det perfekte innebærer. De gamle snakker om de store vinene fra årganger som 1928, 1945, 1953 eller 1959. I klassiske områder er drømmen for mange i den oppvoksende generasjonen å produsere vin som i kvalitet matcher tidligere tiders storheter. Dette gir spesielt stor anerkjennelse i regioner som Bordeaux og Burgund.
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Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)



Bitstream Vera Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is

a trademark of Bitstream, Inc.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy

of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated

documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the

Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,

publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the

following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice shall

be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular

the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and

additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts

are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word

"Vera".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font

Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream

Vera" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but no

copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS

OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,

FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,

TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME

FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING

ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,

WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF

THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE

FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome

Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or

otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software

without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream

Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot

org. 



Arev Fonts Copyright

------------------------------



Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.



Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining

a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and

associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce

and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,

including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,

distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit

persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to

the following conditions:



The above copyright and trademark notices and this permission notice

shall be included in all copies of one or more of the Font Software

typefaces.



The Font Software may be modified, altered, or added to, and in

particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be

modified and additional glyphs or characters may be added to the

Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either

the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".



This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts

or Font Software that has been modified and is distributed under the 

"Tavmjong Bah Arev" names.



The Font Software may be sold as part of a larger software package but

no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by

itself.



THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,

EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF

MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT

OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL

TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,

INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL

DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING

FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM

OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.



Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not

be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other

dealings in this Font Software without prior written authorization

from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free

. fr.
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