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DEL 1


KAPITTEL 1

Det er tirsdag i dag, og jeg våkner sint, noe jeg ofte gjør, om jeg skal være ærlig, men i dag er det verre enn vanlig. Først og fremst fordi jeg våkner alene – Johan er i London for tredje gang denne måneden – men også fordi det er oktober og dermed bekmørkt ute til langt på dag. Jeg kommer meg motvillig opp av sengen og blir stående en stund ved vinduet og se utover havnen. Klokken er ikke syv engang, men på den andre siden av havnebassenget snor en langsom bilkø seg allerede mot E18. Vannet i Sandefjords indre havn er dekket av et tynt islag som gjenspeiler måneskinnet. Nede i underetasjen har døtrene mine allerede begynt å krangle. Jeg kaster et blikk på telefonen og ser at den er full av meldinger og ubesvarte anrop, men jeg orker ikke å bry meg om det akkurat nå. Med alt som er på gang, har jeg knapt vært innom kontoret den siste uken, men jeg har tenkt meg innom i dag.

Jeg trekker pusten overdrevent dypt et par ganger og fester blikket på månen, som fortsatt står høyt på himmelen – mindfulness skal jo være så bra, har jeg hørt. Jeg forsøker å se for meg Sandefjord slik det er her om sommeren, når det virkelig er en fryd å stå her ved dette vinduet og se utover den lune havnen full av fritidsbåter i nydelig kveldssol. Vi har flere soltimer enn de fleste steder i Norge, men vintrene er virkelig usedvanlig våte og triste her. Ifølge værmeldingen skal det hølje ned igjen i ettermiddag, men enn så lenge er det bare kaldt, klart vær. Jeg trekker pusten dypt et par ganger til og stålsetter meg for dagen som venter. De fleste opplever vel verden som et mørkt sted i ny og ne.

*

Tirsdag er ubestridelig en drittdag i min verden, særlig etter at Marialuz sluttet midt i ansettelsesperioden og jeg ble stående uten au pair. Uansett hva man gjør klarer man aldri å gjøre de jentene der fornøyde. Det er ikke det at jeg er spesielt glad i å ha en fremmed i huset, men jeg er enda mindre glad i å måtte gjøre alt selv. Det er jo åpenbart umulig. Særlig på tirsdager, når begge jentene har fritidsaktiviteter på hver sin kant av Sandefjord. Nicoline har ballett klokken fem, mens Hermine har svømming klokken seks. Siden Nicoline er ferdig halv syv, er jeg nødt til å kjøre til danseskolen i byen, hente henne der og ta henne med tilbake til svømmehallen, der vi sitter på stygge plaststoler og ser på småunger som dupper rundt i vannet til kvart over syv. Nicoline gnåler ustanselig mens vi er der, med mindre jeg kjøper smågodt til henne og lar henne se sminkevideoer på YouTube på telefonen min, noe jeg selvfølgelig gjør.

I kveld er jeg ekstra stresset og irritabel, for ting gikk ikke akkurat som de skulle på jobb. Jeg strekker meg sinnssykt langt for kundene mine, og likevel klager de. Angela Salomonsen var frekk nok til å sende meg en e-post i dag der hun påsto at de håndlagde, fiolette råsilkeputene jeg bestilte fra Lyon ser duegrå ut i det unike lyset i vinterhagen hennes, og insisterte på at jeg måtte ringe henne snarest så vi kunne diskutere situasjonen. Det er sånt jeg må forholde meg til som interiørstylist i en velstående småby full av bortskjemte trofékoner som kjeder livet av seg. Iblant tenker jeg at det er et mirakel at jeg jobber overhodet med tanke på at jeg har to små barn, en mann som alltid er på reise, og nå plutselig heller ikke noen au pair. Jeg hadde ikke vært nødt til å jobbe, men jeg liker det jeg driver med, og dessuten er det veldig dyrt å være meg. Man blir dessuten sett på som litt lat i min omgangskrets hvis man er hjemmeværende, med mindre man driver en cupcake-startup fra kjøkkenbenken og blogger om det, noe jeg ikke gjør, siden jeg hater både cupcakes og blogging.

Ute pøser det ned, og mens jeg ser regnet hamre mot de store vinduene bak svømmebassenget, slår det meg at jeg ikke kan huske sist det ikke regnet. Oktober er vel sånn mange steder, men jeg er nok en av dem som blir ekstra påvirket av gråvær og kald vind. Jeg er tross alt tyr og dermed faktisk avhengig av å ha det pent rundt meg til enhver tid.

Barna stiller seg i kø for å stupe fra enmeteren og plutselig legger jeg merke til en liten gutt. Jeg vet ikke helt hvorfor. Han er betydelig mindre enn de andre barna, og huden hans er glatt og olivenbrun. Han vipper rastløst på hælene og gnir seg oppover armene, men ansiktet hans er helt blottet for de barnslige, spente grimasene man ser så tydelig hos mange av de andre mens de venter på tur. Han ser snarere redd ut. Jeg ser meg om etter foreldrene hans blant de andre som venter i den dampende, overopphetede svømmehallen, mens det slår meg at jeg ikke kan huske å ha sett ham her før.

Der sitter lubne Saras tykke mor som jeg alltid prøver å unngå å snakke med, for jeg har hørt fra mange at hun er veldig klengete, og det siste jeg trenger er en selskapssyk mammavenninne.

Der sitter faren til Emrik, en kjekk fyr jeg gikk på skole med i gamle dager og som nå er politimann. Av og til kaster jeg et blikk mot ham før jeg raskt ser bort. Jeg kjenner at han ser på meg nå, men venter ti sekunder lenger enn jeg vil før jeg møter blikket hans. Jeg smiler så vidt til ham, og han smiler tilbake med en gang, som en takknemlig liten valp. Jeg holder meg på matta nå for tiden, selv om det ikke er så lett. Før ville jeg blitt yr av begeistring over denne lille leken, og kanskje ville jeg kanskje ha åpnet den øverste knappen i blusen og latt tungen gli langsomt langs baksiden av tennene. Men nå overser jeg det sultne blikket til faren til Emrik og fortsetter heller å granske de få som er igjen etter foreldrene til den lille gutten.

Der sitter besteforeldrene til Amalie, Hermines bestevenninne, tett sammen og spiser kjeks fra en falmet rød kakeboks. Borte ved døren sitter en slank, rødhåret kvinne med et flammende varmeutslett på det fregnete, hvite brystet. Også hun følger oppmerksomt med på gutten, så jeg antar at hun er moren hans. Jeg må innrømme at det overrasker meg, for med tanke på hvor mørk gutten er, må faren være enda mørkere, og med hennes likbleke, nærmest gjennomsiktige utseende må de utgjøre et underlig par.

Det er ingen andre her. De andre foreldrene foretrekker sannsynligvis å vente i bilen og lese avisen fremfor å sitte og høre på ungenes skingrende stemmer som skjærer gjennom den klamme, varme luften i svømmehallen.

Etter to temmelig mislykkede stupeforsøk er Hermines svømmetime endelig ferdig, og hun kommer bort til meg og Nicoline.

«Så dere det?» gliser hun og viser frem det store, kjøttfulle munngapet der seks tenner mangler.

«Helt fantastisk», sier jeg og reiser meg, samler sammen tingene våre og dulter til Nicoline, som ser på en amerikansk tiåring legge på et tykt lag foundation før hun proft sminker frem konturer i det lille, spede barneansiktet sitt. «Skynd deg i garderoben. Vi venter i resepsjonen.»

Hermine skynder seg på ingen måte. Nicoline og jeg venter utålmodig i resepsjonen mens vi ser ut på regnet som pisker over parkeringsplassen. Jeg kikker stadig på klokken, og den er allerede over halv åtte da Hermine endelig dukker opp, med nyfønet hår og rosa lipgloss til tross for at hun nå skal rett ut i styrtregnet.

Jeg kan praktisk talt kjenne vinglassets tynne, kjølige stett mellom fingertuppene, og føler meg lettere hysterisk bare ved tanken på å måtte forholde meg til jentene noe mer i dag. De begynner å krangle om noe idet vi går ut døren, og lyden av de skingrende stemmene deres og det smadrende regnet gjør at jeg ikke hører den andre lyden før jeg er flere skritt på vei mot bilen. Jeg snur meg så vidt og får øye på resepsjonisten, en sliten kvinne med stramme, grå krøller og en genser det står «Happy Halloween» på. Hun roper på meg ute i striregnet og gjør tegn til at jeg skal komme inn igjen. Typisk, en av jentene må ha glemt noe.

«Cecilia, ikke sant?» spør hun idet jeg kommer inn, allerede gjennomvåt. Den lille gutten jeg la merke til tidligere sitter på en benk og stirrer ned i gulvet, mens det våte håret hans drypper ned på de brune flisene.

«Ja?»

«Jeg … jeg lurte på om du muligens kunne kjørt denne lille gutten hjem? Det er ingen som har kommet for å hente ham.»

«Hva mener du med at ingen har kommet for å hente ham?»

Resepsjonisten kommer nærmere, senker stemmen, nikker i retning gutten og hvisker:

«Det er nok en misforståelse. Han vet hvor han bor og oppga adressen, det er borte på Østerøya. Jeg sjekket på navnelisten og fant ut at det ikke er så langt fra dere.»

«Beklager, dette er veldig ubeleilig», sier jeg og stirrer lengselsfullt ut mot den mørke, regnpiskede parkeringsplassen. «Er det ingen andre som kan kjøre ham? Det var en dame der inne som jeg gikk ut fra at var moren hans.»

«Det kan det dessverre ikke ha vært, for de har dratt alle sammen.» Faen ta Hermine og hårføneren hennes.

«Har du prøvd å ringe foreldrene hans?»

«Ja, men nummeret som står oppført går rett til mobilsvar.»

«Kan han ikke ta en buss eller noe?» Resepsjonisten ser kjølig på meg og nikker mot regnværet utenfor.

Nicoline og Hermine, som fulgte etter meg inn igjen, står nå måpende og stirrer fra meg til gutten til resepsjonisten, og så tilbake på meg igjen. Det er åpenbart at tanken på å ikke skulle bli hentet er ubegripelig for dem, som den jo også burde være. Hva slags foreldre er det som ikke kommer og henter barnet sitt? Noen mennesker burde virkelig ikke få formere seg overhodet.

«Greit», sier jeg. «Selvfølgelig kan jeg kjøre ham.» Jeg kikker på gutten og forventer at han skal reise seg og bli med ut til bilen, men han blir bare sittende og stirre ned i gulvet.

«Jeg har aldri sett ham før», sier jeg til resepsjonisten. «Hva heter han?»

«Tobias», svarer hun. «Han begynte for bare noen uker siden. Han er åtte, men siden han er liten for alderen og ikke har svømt så mye, satte vi ham sammen med syvåringene.»

«Skjønner.» Jeg prøver å la være å tenke på den ekstra halvtimen tabben til guttens foreldre kommer til å koste meg, og dermed det veldig store glasset chablis jeg hadde sett for meg foran peisen før Johan kom hjem. Jeg går bort til gutten.

«Kom, da», sier jeg, men innser fort at tonen min var litt skarp. Jeg setter meg på kne ved siden av ham, og først da ser han opp på meg. Han minner om en spurv med de nervøse øynene sine og det myke, søte ansiktet innrammet av mørke, markerte bryn. Han er så liten, det virker umulig at han kan være ett år eldre enn min høye, sterke Hermine. Det er noe alvorlig og voksent over ham, det kjennes nærmest uhyggelig, men jeg forsøker å ta meg sammen og vise empati, for det er vel slik et barn blir når det kommer fra en familie som glemmer å hente en åtteåring fra svømmehallen en iskald, våt oktoberkveld. «Bli med meg, du», sier jeg, mykere i stemmen denne gangen. Han tar ikke den utstrakte hånden min, men reiser seg og samler sammen tingene sine.

I bilen er jentene for en gangs skyld helt stille, og den eneste lyden som høres er den monotone suselyden fra vindusviskerne. Nicoline sitter foran sammen med meg og ser ut på de glitrende lysene i indre havn mens vi kjører gjennom byen mot Østerøya. Jeg kaster et blikk i bakspeilet og ser Hermine nistirre på Tobias, som har vendt det bleke, lille ansiktet sitt bort fra henne, mot vinduet. Hermine begynner å tegne figurer i den tiltagende dampen på sitt eget vindu. Hjerter med piler gjennom, sine initialer – H.W. – og små kaniner med smilende ansikter.

«Mamma?» sier Nicoline.

«Ja?»

«Kan du ikke slippe oss av hjemme hos oss før du kjører gutten hjem?»

Det tar bare et par minutter ekstra å svinge innom huset vårt, og det ville vært fint om jentene kom i gang med kveldsstellet. «Jo, ok, men pappa er ikke hjemme ennå. Han lander først klokken ti.»

«Ok.»

«Jeg blir ikke borte mer enn tjue minutter, så dere kan ta på pysj og pusse tennene imens.» Jeg svinger inn i den lange oppkjørselen vår og kaster et blikk på gutten igjen idet huset vårt kommer til syne. Det er et imponerende syn med det blanke, svarte taket, alle vinduene som lyser svakt, trippelgarasjen, svømmebassenget som skimtes gjennom hekken, panoramautsikten over havnebassenget og den innbydende, røde døren. Jeg lurer på om gutten noensinne har sett et slikt hus, men det uttrykksløse ansiktet hans røper ingenting. Da vi svinger ut på veien igjen, prøver jeg å få i gang en samtale med ham.

«Hvilken skole går du på, da?»

Han svarer ikke.

«Tobias?»

Tobias sier ingenting.

«Går du i andre klasse? Eller tredje, kanskje?»

Mer taushet. Jeg gir opp.

Jeg stopper ved adressen resepsjonisten skrev ned på baksiden av et visittkort fra Sandefjord Svømmeklubb – Østerøysvingen 8 – men det ser ikke ut til å være noe som helst her. Jeg kaster et blikk i bakspeilet på Tobias, men han sitter helt urørlig, som om han aldri har vært her før.

«Tobias? Er det her du bor?» Han nikker så vidt, og omsider skimter jeg omrisset av et hus gjennom mørket og regnet. Det ligger et stykke opp fra veien, på et svaberg. «Ok, ha det, da», sier jeg, men han rører seg ikke.

«Eh … vil du at jeg skal følge deg til døren?» Langsomt løfter han blikket og møter mitt, og det er noe ved måten han ser på meg på som gjør meg nervøs. Han nikker. Jeg kikker opp på det som ser ut som et lite, falleferdig trehus og forbanner hele dette jævla opplegget. Akkurat nå kunne jeg vært hjemme, med føttene på den nye InDesign-fotskammelen med et glass Meursault i hånden. Jeg kunne bladd rolig gjennom Scandinavian Homes med Missoni-kasjmirpleddet mitt over knærne, til lyden av flammene som spraker i peisen og vinden som uler der ute. Men i stedet befinner jeg meg altså her i styrtregnet med et stumt, fremmed barn og prøver å finne foreldrene hans. Jeg løper opp den bratte grusstien til inngangsdøren med gutten rett bak meg, tilsynelatende uberørt av det iskalde regnet. Jeg banker på døren, som har blå maling som skaller av, men idet jeg gjør det, åpner den seg på gløtt, som om den ikke var lukket. Jeg er usikker på om den buldrende lyden jeg hører over styrtregnet, kommer fra mitt eget hjerte eller fra noe inne i huset.

«Hallo?» sier jeg høyt med påtatt selvtillit og skyver døren helt opp. Døren fører rett inn i stuen, men huset er tydelig ubebodd: Det er ingen møbler her, bortsett fra den nakne trerammen til en sofa som står midt i rommet. Det er støvdotter overalt, spindelvev som henger ned fra mørke, fuktige hjørner og gulvet er fullt av muselort. Jeg snur meg raskt mot gutten som fortsatt står i døråpningen. Nå er det med ett ingen tvil om at buldrelyden faktisk kommer fra hjertet mitt.

«Tobias», sier jeg og tar tak i de spinkle skuldrene hans med begge hender. «Er det her du bor?» Han nikker.

«Hvor er foreldrene dine?» Ingen reaksjon.

«Tobias, se på meg! Du må forklare meg hva det er som foregår her! Bor dere her i dette huset? Det ser ikke ut som det bor noen her.» Han svarer fremdeles ikke, men jeg følger blikket hans mot en smal trapp. Jeg løper opp trappen, og fottrinnene mine gir gjenlyd i det tomme huset. Jeg grøsser bare ved tanken på gutten som står der nede i mørket, helt alene. Jeg kjenner en plutselig takknemlighet for mine egne jenter. På tross av alle deres feil og mangler, og min evige irritasjon over den konstante kranglingen deres, er de ikke i nærheten av å være så rare som denne gutten.

Oppe får jeg øye på en hvit, ren IKEA-lampe som ikke er koblet til strøm, men som synes å ha blitt plassert der nylig, midt i det tykke støvlaget. Jeg setter i stikkontakten og ser meg rundt i lyssirkelen. Det er to rom i overetasjen, ett på hver side av trappeoppgangen, og en liten vask. I et av rommene står en skitten madrass lent opp mot den ene veggen, og i hjørnet ligger en søppelsekk som flyter over av klær. I det andre rommet ligger en mindre madrass ved vinduet, og fra en spiker henger det et postkort fra Kraków. Jeg snur det, men det står ikke noe bakpå.

Nede i underetasjen står Tobias der jeg forlot ham, urørlig i døråpningen, med blikket festet på det skitne gulvet. Jeg setter meg på kne foran ham, fast bestemt på å finne en måte å nå inn til ham på.

«Tobias, du må fortelle meg hva som foregår med en gang. Bor du her i huset?» Han nikker.

«Hvor er foreldrene dine?» Han svarer ikke.

«Hør her, jeg blir nødt til å ringe politiet.»

«Nei!» roper han, og jeg blir overrasket over den plutselig kraftfulle stemmen. Ut fra fremtoningen hans hadde jeg snarere forventet meg et spinkelt lite pip.

«Det er jeg nødt til, Tobias. Jeg kan jo ikke la deg være igjen her i dette … dette tomme huset. Hvor er foreldrene dine, lille venn?» Jeg putter hånden i lommen for å finne frem mobilen, men så kommer jeg på at Nicoline fremdeles har den.

«Hør her. Vi drar hjem til oss og tar et par telefoner. Du trenger ikke å være redd, Tobias. Du er et barn, og du har ikke gjort noe galt. Det har nok bare skjedd en misforståelse. Høres det ok ut?» Han rister bryskt på hodet og rynker pannen. Jeg reiser meg igjen og tar ham i hånden, som er kald og våt. «Kom igjen, lille venn. Alt kommer til å gå bra. Jeg skal hjelpe deg.» Han ser meg inn i øynene og nikker svakt, men han er fjern og trist i blikket.

Hjemme parkerer jeg utenfor garasjen, siden jeg antakeligvis blir nødt til å bruke resten av kvelden på å kjøre denne fortvilte lille gutten enda mer rundt når politiet har funnet ut hvor foreldrene er. For det er jævlig åpenbart at hjemme er de i hvert fall ikke. Jeg skrur av motoren, kaster et raskt blikk i bakspeilet og stivner til med hånden på dørhåndtaket. Tobias gråter stille: Store dråper triller fra øynene hans og blir hengende et øyeblikk fra haken før de faller ned på de allerede gjennomvåte jeansene.

«Hei …» sier jeg. «Du … Bli med inn. Jeg skal lage en kopp kakao til deg, så kan du se en film med jentene mine til vi finner ut av ting, ok?» Jeg tror han rister på hodet, men han hulker så voldsomt at det er mulig han bare skjelver over hele kroppen.

«Vær så snill», hvisker han. «Kan jeg få bli her i natt? Bare i natt? De kommer hjem i morgen. Jeg lover. Vær så snill, ikke ring politiet!»

«Men Tobias, hvor er de? Hvem er de? Foreldrene dine?»

«Ja.»

«Hvor er de?»

«De kommer tilbake i morgen.»

«Hvordan vet du det?»

«De sa det.» Jeg sukker ufrivillig. Etter hvordan det så ut hjemme hos dem, ville jeg ikke trodd et sekund på det de sa.

«Vær så snill», sier han igjen, og det er noe så rått og tryglende i blikket hans at jeg må vente et øyeblikk før jeg klarer å si noe. Jeg må si nei. Han kan jo ikke bare overnatte her. Det er sikkert ulovlig å la et helt fremmed barn sove hjemme hos seg uten å varsle myndighetene. Jeg kunne ringt barnevernet nå, og noen ville kommet med en gang. Alvorspregete folk som ville blitt sittende i stuen min hele natten mens de forhørte den lille gutten som knapt sier noe som helst. Det ville blitt telefonsamtaler rundt til ulike instanser, grining og full gjennomgang av kveldens hendelser, for ikke å si Johans forbløffede ansiktsuttrykk når han kommer hjem fra flyplassen om under to timer, det kan jeg levende se for meg. Eller … eller så kunne gutten fått overnatte på gjesterommet, bare i natt, og jeg kunne kjørt ham på skolen i morgen tidlig, og så kunne vi vært ferdig med saken. Så får skolen ta seg av ham hvis ikke foreldrene kommer tilbake.

«Ok», sier jeg. «Du kan selvfølgelig få overnatte her. Men bare én natt.» Han nikker og sender meg et stramt, lite smil mens vi går de siste skrittene mot inngangsdøren. Ved siden av døren henger det et trehjerte som Nicoline har laget og malt, med teksten «Velkommen til familien Wilborg!» Tobias blir stående lenge og se på skiltet, og det er noe ved det intense, alvorlige blikket hans som gjør meg urolig. Dessuten er det noe mer også, noe ved smilet hans, det virker kjent, som om jeg har sett ham før. Sandefjord er riktignok en liten by, jeg kan ha sett ham hvor som helst, når som helst. Så det er i grunnen ikke så rart i seg selv. Men likevel … det er noe ved det smilet … noe kjent.

«Velkommen», sier jeg, holder døren åpen for ham og smiler stivt. Han nikker og tar et skritt inn i gangen.

*

Noen ganger, når jeg våkner midt på natten og hele huset liksom vibrerer av trygg, hverdagslig normalitet, tusler jeg over gangen og blir stående en stund på rommet til en av jentene. Jeg står helt stille og lytter til den myke, langsomme pusten. Til tross for det helvetet de til tider utsetter meg for, og at jeg bare er en helt vanlig mor som jobber og prøver å få alt til å gå rundt til en astronomisk pris, er jeg så utrolig takknemlig for dem. At to så perfekte og fantastiske barn valgte Johan og meg som foreldre, er jo bare helt utrolig.

Hermine er trassig, småfrekk og helt nydelig. Hun er vittig og selvstendig og har mestret sarkasme siden hun var bitte liten. Nicoline tar etter Johan: Hun er et så genuint godt menneske, både i tanker, ord og handlinger. Det er ikke noe jeg bare sier for å være grei, ingen andre i familien er like oppriktig godhjertet som de to. Nicoline vil bare at alle skal ha det bra hele tiden, og merker det straks ved det minste tegn til at noe er galt. Hun kommer til å bli en fantastisk mamma en dag, en slik mamma som lever for gleden av barnelatter og som synes små, skitne barnefjes med sukker rundt munnen er kjempesøte. En sånn mamma som jeg bare ikke er.

Jeg elsker jentene mine, noe helt enormt, men det hender ofte at jeg ikke klarer å leve opp til mine egne gode intensjoner. Jeg skulle gjerne vært en slik forelder som leser for dem i timevis etter å ha bakt rosa, glitrende, glutenfrie enhjørningskjeks hele ettermiddagen. Jeg skulle også gjerne vært en sånn mamma som fremstår like rolig og harmonisk når barna roper «mamma» for syvende gang på ett og samme minutt. «Mamma, mamma, mamma!» «Ja», skulle jeg gjerne svart med et smil, «her er jeg.» En velsmurt omsorgsmaskin med fri flyt av sunne, hjemmelagde snacks, konstant moro og endeløs trygghet. Men jeg er ikke en slik mor. Jeg er heller mammaen som fantaserer om piscine de champagne på Mala Beach, som drømmer om fred og ro og barnefri, som elsker barna, men får lyst til å knuse ting når de krangler og skriker, og som ikke har så mye av den moderlige tålmodigheten alle supermammaene på Instagram synes å by på.

Men jeg forguder jentene mine. Særlig i de stille, mørke nattetimene, når ansiktene deres er sårbare og uskyldige i måneskinnet, pusten er jevn og fredfull og de små hendene hviler under haken.

I natt er alt annerledes. Jeg blir liggende våken i flere timer og prøver å puste i takt med Johan. Jeg har lyst til å gå inn på jentenes rom etter tur og forsikre meg om at alt er i orden, at jentene virkelig ligger og sover trygt og fredfylt der. Jeg har lyst til å gå stille rundt i huset og forsikre meg om at alt er som det skal være, men det gjør jeg ikke. For i kveld føles plutselig alt rart og annerledes, og jeg vet at jeg kommer til å begynne å gråte dersom jeg overhodet rører på meg.


KAPITTEL 2

Her i Sandefjord har vi alt. Eller rettere sagt, det har vi ikke, og det er hele poenget.

Vi har få av de tingene som gjør livet så mange andre steder lite fristende: forurensing, fattigdom, boligkriser, grov kriminalitet, innvandringsproblematikk – listen er lang. Dette er ikke et sted der små gutter plutselig bare dukker opp, tause og tomme i blikket, uten foreldre, med ingenting annet enn en plastpose med et par Batman-badebukser og et lurvete, babyblått badehåndkle. Sandefjord er ikke et sånt sted. Det vil si, Sandefjord var ikke et sånt sted.

Sandefjord er et sted der folk trives og ønsker å bo. Postkortvakkert, lunt og skjermet innerst i en fjord. Sandefjord er et sted folk fra gørrkjedelige rånebygder garantert baksnakker. Man kan jo ikke klandre dem for det, det er ikke alle forunt å bo så bra. Her har alle et vakkert hjem de eier, ny bil i garasjen, en godt betalt jobb, flere utenlandsferier i året og selvfølgelig hytte på fjellet. I alle fall alle jeg kjenner.

Telefonen kom rundt lunsjtid. Jeg hadde så vidt begynt å hente meg inn etter det siste døgnets hendelser, og selv om jeg bare hadde vært på kontoret i en time, hadde jeg bestemt meg for å ta en tidlig lunsjpause så jeg kunne få fylt på øyevippene – Johan liker dem fluffy. Da jeg gikk fra kontoret mitt ved Kilen, forbi fiskebutikken og båtene som var dratt opp for vinteren, og det stålgrå vannspeilet i indre havn, slo det meg at hele Sandefjord så ut slik jeg følte meg: iskald og tappet for krefter etter alt regnet.

Jeg sjekket telefonen et par ganger der jeg gikk, uten helt å vite hvorfor. Og så, mens jeg lå på benken og den unge jenta jobbet møysommelig med å feste de nye, lange vippene mine, hørte jeg telefonen vibrere i vesken. Om og om igjen. Det kunne ikke være jobben, ingenting jeg driver med er så viktig at noen kan finne på å ringe gjentatte ganger. Vippejenta stanset og spurte om jeg ville ta den. «Nei da», sa jeg og forsøkte å svelge irritasjonen. Visste jeg det allerede da, innerst inne, det jeg nå vet?

«Cecilia Wilborg?» sa en myk kvinnestemme da jeg svarte på sjette forsøk, på vei ut av vippesalongen.

«Ja?»

«Hei, det er Vera Jensrud fra Østerøyparken skole som ringer. Det var godt jeg fikk tak i deg, nummeret ditt var ikke så lett å finne. Jeg antar at du skjønner hvorfor jeg ringer?»

«Nei, det gjør jeg ikke. Jeg er … jeg er litt opptatt akkurat nå», løy jeg og begynte å pille på neglebåndene. «Er det noe jeg kan hjelpe deg med?»

«Stemmer det at du satte av en liten gutt her på skolen i morges?»

«Eh … ja. Ja, det stemmer.»

«Kan jeg spørre hvilket forhold du har til dette barnet?»

«Ikke noe forhold i det hele tatt. Overhodet ikke. Men du, nå må jeg egentlig …»

Vera Jensrud avbrøt meg. «Men Tobias bor hos deg og din familie, eller?»

En liten latter unnslapp meg, som et kort, vantro snøft. «Unnskyld?»

«Altså, unnskyld meg. Gutten går ikke her på skolen.»

«Nei vel? Hvor går han da?»

«Det er jo det vi lurer på. Han nekter å si det. Du kan jo forestille deg hvor opprørende dette er for alle, men først og fremst for dette lille barnet. Vi må få rede på hvem han er og hvor han hører hjemme. Det eneste vi har fått ut av ham, er at han bor hos dere.»

Jeg kastet et blikk opp mot kontorbygningen min og kjempet mot trangen til å skrike høyt.

«Han bor så absolutt ikke hos meg! Jeg kjenner ikke gutten!»

«Men du leverte ham her i morges?»

«Jo da, men jeg traff ham først i går kveld.»

«Jaha». Vera Jensrud hørtes usikker ut, som om hun var i tvil om hun skulle tro på den halvstumme åtteåringen eller på meg. «Vent litt. Du sier at du traff gutten for første gang i går kveld, men så sier du at han overnattet hos dere?»

Jeg nølte. Frykten begynte å spre seg i meg – kald og ekkel, som gift gjennom porene. Vinden rev i jakken mens jeg skyndte meg tilbake til kontoret. «Ja. Du må skjønne at det faktisk var en veldig spesiell situasjon. Han fortalte meg at han gikk på skolen deres, så derfor tenkte jeg det var best å kjøre ham rett dit.»

«Jeg går ut fra at du snakket med foreldrene hans i går kveld før du tok ham med deg hjem? Det er derfor jeg ringer. Vi håper du kan hjelpe oss med å få tak i foreldrene.»

«Jeg … eh … damen i svømmehallen prøvde å ringe dem flere ganger, men ingen svarte.»

«Men hva med senere, da du ringte dem hjemmefra?»

«Det … det gjorde jeg ikke. Tobias ba meg innstendig om å la være.»

«Men vi snakker om en gutt på åtte år. Falt det deg ikke inn å snakke med foreldrene før du lot et fremmed barn overnatte hjemme hos deg?»

«Du, beklager at jeg ikke kan være mer behjelpelig. Jeg er dessverre nødt til å gå», stotret jeg og la på. Telefonen begynte umiddelbart å ringe igjen, og da jeg la merke til at gutta på kontoret over gangen stirret på meg, besvarte jeg anropet. Jeg skjøv brystet frem og vendte ansiktet bort så de ikke skulle legge merke til det irriterte, nervøse uttrykket mitt.

«Hva er det nå? Jeg har jo sagt at jeg dessverre ikke kan hjelpe dere.»

«Cecilia Wilborg? Dette er etterforskningsleder Thor Ellefsen ved Sandefjord politistasjon. Jeg sitter her sammen med Vera Jensrud, sosiallærer ved Østerøyparken skole, og en representant fra barnevernet. Vi ser gjerne at du kommer bort hit en tur så snart som mulig, så vi kan få snakket sammen og få klarhet i denne saken.»

«Hør her», sa jeg så vennlig jeg kunne, selv om jeg allerede var lammet av panikk og tankene sto helt stille. «Selvfølgelig skulle jeg gjerne ha hjulpet dere, og jeg synes fryktelig synd på den skjønne lille gutten. Jeg bare … tviler på at jeg har noe å bidra med i etterforskningen deres.»

«Gutten sier at han bor hos deg.»

«Ja vel. Det gjør han som sagt ikke.»

«Jeg må si dette er noe av det snåleste jeg har vært borti. Kan du være her om et kvarters tid, tror du? Og du bør nok helst ta med mannen din også.»

«Johan? Åh. Åh, nei, du, det er virkelig ikke nødvendig.»

«I slike saker ser vi helst at begge parter er til stede. Vi setter pris på all hjelp du og mannen din kan gi. Vi kan gjerne ringe ham og forklare situasjonen, om du foretrekker det?»

«Nei. Nei, jeg ringer ham selv», sa jeg. Irritasjon gled over i et voldsomt raseri. Etter at jeg hadde lagt på, ble jeg stående og stirre ut på havet som kruset seg svakt, på rekken av pene små hus langs havnebassenget, på de gråhvite, lavthengende skyene, og de okerfargede, nedtråkkede løvbladene i parken på den andre siden av veien.

Jeg har alltid vært glad i denne byen, men akkurat da hatet jeg den. Jeg ville rive gjennom Sandefjord som en kjempe og knuse og brenne alt som kom i min vei, til bare ødeleggelse og ruiner lå igjen. Jeg kjenner meg ikke noe bedre til sinns nå, her jeg kjører langsomt og uoppmerksomt tilbake til skolen der jeg satte av Tobias i morges. Jeg får øye på bilen til Johan et stykke lenger fremme, og ser ham for meg der han sitter bak rattet med alvorlig mine og kjenner på en dyp uro over å ha blitt tilkalt av politiet. Han bekymrer seg sikkert for gutten, vrir hendene i fortvilelse og engster seg over hvordan dette kommer til å påvirke meg. Før han får øye på meg, og i de få minuttene jeg har før jeg er fremme på skolen, må jeg gå gjennom alt som skjedde i går kveld og i dag tidlig, så jeg vet nøyaktig hvordan jeg skal ordlegge meg.

Innen Johan kom hjem fra flyplassen i går kveld, hadde jeg klart å gjenskape en tilsynelatende normalitet. Jentene hadde allerede lagt seg, for en gangs skyld uten å lage et helvete, fullstendig satt ut over at gutten var der. De fornemmet vel en slags uro over hjemmet vårt. Jeg hadde installert Tobias på det gamle rommet til Marialuz i kjellerleiligheten, og i et lite øyeblikk kjente jeg på et stikk av dårlig samvittighet over å plassere et lite barn to etasjer unna, særlig etter en så opprørende kveld. Men jeg måtte jo gjøre det som føltes riktig for min egen familie, eller hva?

Jeg hørte lyden av ytterdøren som lukket seg mykt, etterfulgt av Johans velkjente steg i trappen. Da han kom opp, vendte jeg meg bort fra sjeselongen ved vinduet og møtte ham med mitt mest innbydende smil. Jeg hadde tent en masse stearinlys i vakre små metallykter og fått liv i peisen. På bordet sto en åpnet flaske av Johans yndlingsrødvin, en Côte de Beaune-Villages. Jeg helte i et glass til ham mens han sank utmattet ned i sofaen og gned seg i øynene. Jeg satte meg tett inntil ham og ga ham mitt beste «beundrende kone»-smil.

Jeg har kommet frem til at den beste måten å behandle menn på er med en hårfin balanse mellom utilgjengelighet, kjølige bebreidelser og overstadig beundring. Denne kombinasjonen forvirrer dem og holder dem på tå hev. Man kan ikke være snill hele tiden og dulle med dem.

«Elskling, du ser helt ferdig ut», hvisket jeg. «Vi burde virkelig gå og legge oss.» Jeg smalnet øynene litt og la hånden helt øverst på låret hans. «Jeg har savnet deg …»

Johan smilte. Det kjekke ansiktet hans lyste takknemlig opp over den varme velkomsten. Jeg er ikke alltid like hyggelig – for å si det mildt – når han akkurat har vært bortreist i fire dager og latt meg være alene med barna.

«Det er noe jeg må fortelle deg», fortsatte jeg. «En av vennene til Hermine fra svømmeklubben overnatter her. Han ligger nede på rommet til Marialuz.»

«På en hverdag?»

«Ja. Det var visst en slags familiekrise, så jeg tenkte det var greit.»

Johan nikket langsomt. «Men hvorfor la du ham ikke her oppe på et av gjesterommene?»

«Hermine og Nicoline var helt umulige i kveld, de kranglet og skrek. Jeg tenkte det var best for ham å få litt fred og ro.» Jeg lo lavt. «Han er jo under samme tak. Dessuten så han fullstendig utslitt ut. Fyren er bitte liten.»

«Hva slags familieproblemer er det vi snakker om, egentlig?» Johan stirret ned i den rubinrøde væsken i bunnen av vinglasset og rynket pannen.

«Jeg vet ikke helt. For å være ærlig ville jeg helst ikke blande meg. Kom», sa jeg. Jeg tok glasset ut av hånden hans, reiste meg og dro ham forsiktig opp. Jeg stilte meg på tå og løftet ansiktet mot hans for at han skulle kysse meg. Han så fortsatt tankefull ut, men bøyde seg ned og kysset meg lett. Jeg trakk ham nærmere, lot tungen gli inn i munnen hans og presset kroppen inn mot hans. Etter en liten stund trakk han seg litt tilbake og så på meg, overrasket, men glad.

«Elskling …» hvisket han.

«Hysj», sa jeg, og sammen småløp vi opp trappen mot soverommet i det dempede mørket. Da jeg gikk foran ham nedover gangen mot soverommet, kastet jeg et raskt blikk opp gjennom takvinduet og fikk øye på en underlig, urovekkende fullmåne som gled frem bak en tung regnsky. Plutselig gikk tankene mine til det stedet jeg aldri lar dem vandre til: en annen kald, mørk natt, den mørkeste i hele mitt liv.

Jeg kunne nærmest høre flammene sprake, vinden ule utenfor, og kjenne min egen overflatiske pust, avbrutt av ufrivillige hyl når smerten skylte gjennom meg på nytt. Jeg forstår fortsatt ikke hvordan jeg overlevde. Jeg er ikke en som lar meg vippe av pinnen så lett, men i det øyeblikket, mens jeg forsøkte å gjengjelde Johans ivrige kyss, veltet panikken over meg, og jeg måtte kjempe mot tårene. Skrekken ville ikke slippe taket, og da Johan la seg oppå meg, måtte jeg strekke ut hånden og skru på nattbordslampen for å forsikre meg om at det virkelig var ham.

Etterpå, da pusten hans hadde roet seg til en langsom, jevn rytme, ble jeg liggende lenge på ryggen og forsøkte å holde tilbake de varme tårene som presset på og rant nedover ansiktet mitt. Jeg gråt ikke lenger over gamle, vonde minner eller for meg selv, men for en liten gutt.

*

Johan venter på meg på parkeringsplassen, og jeg parkerer bilen klønete på tvers av to plasser ved siden av Teslaen hans. Han smiler, men øynene er alvorlige.

«De sa det gjelder den lille gutten.»

«Ja, tydeligvis», sier jeg og går oppover grusveien mot en munter solgul skolebygning.

«Jeg tror ikke du nevnte i går hva slags familieproblemer dette er snakk om.»

«Kom, Johan, de venter på oss. Jeg har jo sagt at jeg ikke vet noe om familieforholdene hans. Jeg ville bare hjelpe ham i går kveld, og regnet med at skolen ville finne ut av ting i dag om det var noe mer alvorlig.»

«Så … så hvorfor er vi her da?»

«Det virker som om han ikke går her likevel.»

«Men han sa jo det. Hvor går han, da?»

«Det er vel det alle lurer på.» I samme øyeblikk dukker en mann og en kvinne opp i døren til en sidebygning og vinker oss inn.

«La meg håndtere dette her, ok?» hvisker jeg og gir Johan et beroligende smil.

Etter at vi har kommet inn, blir vi presentert for politiførstebetjent Thor Ellefsen, sosiallærer Vera Jensrud og Laila Engebretsen fra barnevernet. Sistnevnte ser kjent ut, og etter et øyeblikk skjønner jeg hvorfor: Tidligere het hun Laila Hansen, og vi gikk på barneskolen sammen. Den gang var hun en beskjeden, lubben jente med bustete fletter og arveklær, og skal jeg være ærlig, synes hun ikke å ha forandret seg i noen særlig grad. «Rufsete» er ordet som først faller meg inn. Jeg må innrømme at hun har gått fra å være storvokst og kraftig til det man kanskje kan kalle høyreist, men hun har uten tvil beholdt den klønete fremtoningen jeg minnes fra barndommen. Jeg ble faktisk overrasket da jeg hørte at hun hadde giftet seg og byttet navn, og kan ikke la være å stusse over hva slags mann som kan ha falt for en slik usexy og merkelig dame.

Hun smiler varmt til oss, før ansiktet glir over i et alvorstungt uttrykk. Hun nikker mot et lite vindu, og gjennom det ser vi inn i et rom hvor Tobias sitter på gulvet, omgitt av hauger med IKEA-puter formet som dyrehoder, og ser på tegnefilm. Han følger oppmerksomt med på skjermen, selv om han sikkert er klar over at vinduet er der og at det står folk og kikker bekymret inn på ham. Jeg får vondt i magen. Jeg snur meg bort fra vinduet, mot Vera, Laila og Thor, og forsøker å kopiere de bekymrede, empatiske uttrykkene deres.

«Cecilia, Johan», sier Laila. «Tusen takk for at dere kunne komme, og på så kort varsel.» Jeg hever et øyenbryn og nikker. Ja, kort varsel, det kan man trygt si. Men så kommer jeg på at målet her er å virke hjelpsom og bekymret.

«Selvfølgelig», sier jeg. «Vi er jo kjempebekymret for Tobias.»

«Ja», sier Vera Jensrud.

«Dette er en høyst uvanlig situasjon», sier Thor Ellefsen. «Jeg har vært i politiet i Sandefjord i trettito år, og kan med hånden på hjertet si at jeg aldri har opplevd noe lignende. Vi står litt fast, og håper dere kan hjelpe oss med å avklare noen vesentlige punkter.» Johan og jeg nikker. Jeg synker ned i en lav, grønn sofa og mister Tobias av syne gjennom vinduet, men han holder likevel et fast grep om tankene mine. Det er som om hjernen min har fullstendig memorert alle den lille guttens trekk: den glatte, olivenbrune huden, det svarte, ustelte håret, de voksne, alvorlige øynene, de altfor store, nye tennene, de små knyttnevene han holder inntil kroppen.

«Kan du være så snill å fortelle oss alt som skjedde i går kveld, og som førte til at Tobias overnattet hjemme hos dere?» spør Ellefsen.

Jeg nikker, kremter og begynner å fortelle at jeg la merke til ham allerede ved bassenget, at han virket redd. Jeg forteller om resepsjonisten som sa at ingen hadde kommet for å hente ham, og at nummeret hun hadde til foreldrene gikk rett til mobilsvar. At hun ba meg kjøre ham til adressen på Østerøya. Jeg stopper opp og alle ser på meg.

«Hva var adressen?»

«Østerøysvingen 8.»

Laila nikker. «Det var det han sa til oss også», sier hun lavt. «Stakkars gutt. Han er tydelig traumatisert og stoler ikke på voksne. Det tok meg over to timer å få ham til å si ett eneste ord.»

«Problemet er», sier Ellefsen, «at huset i Østerøysvingen 8 har stått tomt siden 2010 da eieren, en eldre dame, døde. Sønnen som arvet det, bor i Kristiansund og har ikke vært her siden.»

«Men jeg var inne der med gutten. Og … det virket som om noen hadde vært der nylig. Det lå madrasser i andre etasje, og en ny lampe …»

«Vi mistenker at huset kan ha vært ulovlig brukt av folk. Vi har vært innom et par ganger etter å ha mottatt tips, men det har alltid vært tomt. I fjor vinter var det noen latviere her i byen som drev og jobbet svart i diverse småjobber, og vi greide ikke å finne ut av hvor de oppholdt seg. Som dere kanskje vet, har vi også hatt en del østeuropeiske tiggere i Sandefjord de senere årene. Rumenere. Vi mistenker at de har sovet der iblant.»

«Men hva med Tobias?» spør Johan, som er blitt rødflammet i kinnene, noe som skjer når han blir opprørt. Jeg kan bare forestille meg hva som rører seg inni hodet hans nå, han som er så godhjertet og snill. «Hvem skal ta seg av Tobias?» Jeg presser benet mitt diskré, men bestemt mot hans. Han må forstå at det er jeg som styrer samtalen her.

«Han må vel være sønnen til noen av disse folkene som har brukt huset ulovlig?» sier jeg.

«Det er noe vi undersøker, men vi har ikke fått noen melding om at det har vært barn blant de tilreisende østeuropeiske gruppene her. Dessuten snakker gutten flytende norsk.»

«Men altså, han ser jo ut som en sigøyner», sier jeg.

«En sigøyner?» spør Laila og ser opp fra notatblokken med et rolig, men skjerpet blikk.

«Ja, altså, dere nevnte jo at det har vært problemer med rumenere som kommer hit for å tigge. Da virker det jo ganske sannsynlig at han er en av dem.» Laila noterer noe i blokken sin og jeg kan lese ordet fra her jeg sitter: Romfolk?

«Ok, tilbake til i går kveld. Hva gjorde du da du skjønte at huset i Østerøysvingen 8 var tomt?» Ellefsen holder blikket mitt lenge, og jeg blir irrasjonelt nervøs, for jeg har jo faktisk ikke gjort noe galt.

«Jeg … jeg hadde tenkt å ringe noen.»

«Hvem tenkte du å ringe?»

«Hun i resepsjonen i svømmehallen, tror jeg. Hvis ikke jeg fikk tak i henne, tenkte jeg å prøve enten politiet eller barnevernet.»

«Men det gjorde du ikke?»

«Jeg skulle til å gjøre det, men så kom jeg på at den eldste datteren min hjemme fortsatt hadde telefonen min. Hun hadde brukt den til å spille Minecraft i bilen.»

«Skjønner. Så hva gjorde du da?»

«For å være helt ærlig, var jeg skikkelig stresset. Huset var helt øde og iskaldt. Det var full storm ute, jeg var utslitt etter en lang dag – tirsdagene mine er alltid et mareritt. Og gutten, altså Tobias … jeg syntes så fryktelig synd på ham. Han virket overhodet ikke overrasket over at huset var tomt. Han så helt apatisk og nedtrykt ut. Vi satte oss i bilen igjen og kjørte hjem til oss, for jeg tenkte jeg skulle lage kakao og litt kveldsmat til ham. Så hadde jeg tenkt å ta et par telefoner …»

«Men det gjorde du ikke.»

Jeg svelger og forsøker å finne tilbake til det rolige, empatiske uttrykket, men panikken er i ferd med å overmanne meg og alt jeg vil er å reise meg og styrte ut gjennom døren og videre ut til bilen, bort fra de høflige ansiktene, de skarpe blikkene og de konstante spørsmålene. «Nei, det gjorde jeg ikke.»

«Hvorfor gjorde du ikke det, Cecilia?» spør Laila med mild stemme.

«Som sagt var jeg sliten. Og forvirret. Da vi kom hjem, spurte Tobias om han kunne få overnatte. Han tryglet og ba, faktisk. Jeg sa at jeg måtte ta et par telefoner først og forsøke å løse det som hadde skjedd, men da ble han så opprørt at jeg faktisk ikke visste hva jeg skulle gjøre. Jeg tenkte vel at det ikke var så galt om han fikk bli over én natt. Han sa jo at han gikk på denne skolen, så jeg var sikker på at dere ville hjelpe ham videre hvis det dreide seg om mer alvorlige familieforhold.»

«Man skulle trodd at du ville fulgt ham inn på skolen i morges, bare for å forsikre deg om at alt var i orden», sier Vera langsomt, med et blikk som synes å antyde at hun sitter i avhør med en forbryter og ikke i en rutinesamtale med en respektabel, bekymret mor. Drittkjerring.

«Ja, det skulle jeg gjerne gjort, men han ba meg faktisk innstendig om å la være», sier jeg. «‘Takk, jeg klarer meg herfra’, sa han.» Det stemte ikke, for Tobias hadde faktisk bedt meg bli med ham inn, men jeg sa at jeg hadde det travelt, og så lente jeg meg over ham og åpnet bildøren, så bilen fyltes av et gufs iskald luft. Så ble jeg sittende og stirre ut av vinduet til jeg hørte ham samle sammen tingene sine og lukke bildøren forsiktig etter seg. Det brenner i kinnene mine og prikker i føttene. Jeg sender et raskt blikk mot Johan, som sitter og ser på meg med medfølelse, men også noe annet: sjokk.

«Men han er jo bare syv år gammel», sier Vera og noterer noe i blokken sin. Jeg får lyst til å slå til henne, smelle knyttneven rett inn i det rynkete, intetsigende ansiktet hennes.

«Åtte», sier jeg.

Stillheten som følger, er lang. Jeg kjenner at Johan fortsatt ser på meg. Laila blar demonstrativt i blokken sin så papiret rasler, antakelig for å lette på stemningen. «Uansett er vi glade for at dere er her nå.»

«Så … så hva skjer med det stakkars barnet videre?» spør jeg.

Laila Engebretsen utveksler et raskt blikk med førstebetjent Ellefsen. «Vi gjør alt vi kan for å finne ut hvor han kommer fra og for å oppspore familien hans. På kort sikt vil vi finne et beredskapshjem hos en fosterfamilie til ham her i Sandefjord.»

Jeg nikker. «Og på lengre sikt?»

«Vi håper virkelig at vi får løst dette og gitt Tobias alle muligheter til å få et stabilt familieliv.»

«Så dere har funnet et fosterhjem til ham som kan ta seg av ham med en gang?» spør Johan, det snille ansiktsuttrykket hans er fullt av uro og empati.

«På grunn av flyktningsituasjonen, der hundrevis, om ikke faktisk tusenvis av enslige mindreårige asylsøkere har kommet til Norge, har vi dessverre ingen ledige akuttfosterhjem i Vestfold per dags dato. I en så sårbar situasjon er det avgjørende at barnet utsettes for så få forandringer som mulig. Derfor vil vi gjerne spørre om dere ville vurdert å la Tobias bo hos dere en stund, kanskje et par uker. Han virker trygg på dere. Og vi er sikre på at dere kan gi ham et stabilt og godt hjem mens vi prøver å få oversikt over situasjonen», sier Laila Engebretsen.

Hun ser forventningsfullt på meg, som om hun hadde bedt meg om en helt hverdagslig liten tjeneste som å vanne plantene hennes eller ta inn posten mens hun er på Tenerife. For en gangs skyld blir jeg helt satt ut. Jeg rister bestemt på hodet, men samtidig registrerer jeg at Johan nikker. Hodet hans går opp og ned, opp og ned, og jeg kjenner en uimotståelig trang til å klaske til ham, jævla dust. Leppene hans skjelver, og øynene fylles til og med av tårer.

«Selvfølgelig kan Tobias bo hos oss», sier han, og så: «Takk. Tusen takk.»
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