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KAPITTEL 1
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Så lenge jeg kan huske, har jeg vært sinna. Raseriet er en krone som bare blir satt på meg. Jeg har ikke noe valg, plutselig er kronen tredd ned over hodet mitt, den strammer rundt panna og sender rasende lyn og tordenbrøl gjennom hjernen og ut til bein og armer og hender. Hendene knytter seg, armene løfter seg, og så slår jeg. Det hardeste jeg kan.

Det er ikke jeg som bestemmer. Det bare skjer. Når jeg har på meg raserikronen, mister jeg all kontroll.

Det er vondt. Men godt også. For det hjelper å slå. Det tar vekk alle følelser inni meg.

Jeg, Isabella Madeleine Karlson, har alltid vært og kommer alltid til å være en sånn som blir rasende. En tordendronning.

Det var i hvert fall det jeg pleide å tro om meg selv.

Her ser du meg mens jeg deljer løs på Jonas fra klassen. Jonas hadde akkurat kalt meg Stinkabella. Klart jeg ble sint. Det må jo være lov å bli forbanna for noe sånt! Han hadde fulgt med på meg helt fra jeg kom inn i klasserommet en uke og to dager tidligere. Selv om jeg så helt vanlig ut, selv om jeg hadde vanlige klær, nyvasket hår og god matpakke, som alle de andre barna. Det var som om Jonas så gjennom meg, så at bak de alminnelige klærne og den sunne matpakka var jeg egentlig ikke som de andre. Han så at jeg egentlig ikke hørte til i Eikedalen. Og at jeg aldri kom til å passe inn. For jeg var en sånn som ikke passet inn noe sted.

En diger gjeng samlet seg rundt oss.

«Kom igjen, Jonas!» sa en av idiotkameratene hans. «Ta henne!»

«Få henne i bakken», ropte en annen.

Jonas langet ut mot hodet mitt. Vinden fra slaget kilte mot kinnet. Kroppen reagerte før jeg rakk å tenke, han skulle ikke få ta meg. Jeg dukket.

Jonas snublet litt fremover, forvirra over at slaget ikke traff. Nå hadde jeg sjansen. Jeg løftet høyre arm og traff ham i brystet. Hardt. Han mistet pusten, et pysete klynk slapp ut av ham.

Jeg slo enda en gang, denne gangen mot skulderen hans.

Jonas mistet balansen.

Ja, nå faller han, tenkte jeg.

Men så fant han fotfestet igjen og ble stående.

Det var blitt helt stille rundt oss.

Jonas hevet hendene foran ansiktet, klar til å forsvare seg. Fjeset var rødt, øynene blanke. Men det brydde ikke jeg meg noe om. Det var sikkert ikke ekte tårer engang, bare krokodilletårer som han presset ut for at de andre skulle synes synd på ham.

Lynene fra kronen flerret gjennom hodet og ga meg enorme krefter.
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Jeg gjorde neven hard som stein og dundret den mot ham.

Så sparket jeg ham hardt i leggen.

Og kneet.

Og så … rett i tissen.

Det ene stedet du absolutt ikke skal sparke gutter.

«Auuu!»

Han knakk sammen som en grein, trakk beina oppunder seg og hikstet.

Krokodilletårene sprutet ut av øynene hans.

Grineunge!

Gråten hans var en lyd som ikke hadde noe med meg å gjøre. Den ble dessuten overdøvet av tordenbrølene i hodet.

Jeg stod over Jonas, kroppen min dirret, nevene var knyttet.

Han holdt hendene beskyttende foran ansiktet. «Vær så snill!»

Men jeg ville ikke være snill. Jeg ville slå ham enda en gang. Det var han som hadde startet, han som hadde kalt meg stygge ting og sett alt det han ikke skulle se. Og nå løftet jeg neven igjen.

Nå skulle han få. Nå skulle han lære at ingen sa sånne ting til meg ustraffet!

«Isabella?»

En svak, redd stemme lød like ved siden av meg, den tilhørte Mika.

Jeg snudde meg.

Rundt oss stod alle fra klassen. Og mange andre også.

Kulerunde øyne stirret på meg.

Ingen ropte lenger, ingen heiet, ingen blunket engang.

Mika og Luka, med åpne måpende munner.

Mika og Luka … som jeg nesten hadde turt å tenke på som venner.

Nå så de redde ut.

Redde for meg?

«Isabella?» sa Mika en gang til. Det var liksom et spørsmål: Isabella, hva er det du driver med?
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Jeg hørte flere spørsmål inni der: Isabella, dette hadde jeg ikke ventet av deg, Isabella, hva er du for en, vi trodde vi kjente deg, hvordan kan du gjøre noe sånt som dette, ser du ikke at Jonas har vondt?

Langsomt senket jeg hånda og snudde meg mot Jonas, som satt sammenkrøpet ved føttene mine. Han hadde gjemt ansiktet i hendene. Ryggen hans ristet.

Ja, hva var det jeg drev med?

Hva var jeg for en?

Jeg tok et skritt bakover. Og så enda et. Ringen åpnet seg rundt meg. Folk rygget vekk, stirret på meg med frykt i blikket.

Så var det enda en som sa navnet mitt, en voksenstemme denne gangen. Hun snakket høyt og strengt: «Isabella? Hva er det som skjer her?»

Det var læreren vår, Margareth.

Hun hadde full fart mot oss, mot den gråtende klumpen på bakken som var Jonas. Og mot meg.

Jeg snudde meg og løp det forteste jeg kunne.

Vekk fra Jonas, fra Margareth, fra skolen, vekk fra hele den lille drittbygda Eikedalen.

Mens jeg løp sånn, kjente jeg at øynene ble fylt av noe vått og plagsomt. Noe som gjorde det vanskelig å se.

Jeg tørket det bort så fort jeg kunne.

Ingen skulle få vite hvor fortvila jeg var.

Fortvila over at allting enda en gang var gått i stykker. At allting var ødelagt.

Etter bare en uke og to dager.

Ja, en eneste uke og to dager var det siden jeg kom til Eikedalen. Alt sammen hadde startet så bra, bedre, mye bedre faktisk, enn på mange av de andre stedene jeg hadde bodd.

Jeg hadde til og med begynt å se for meg at dette var et sted vi kunne bli.
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KAPITTEL 2

En uke og to dager tidligere hadde mamma og jeg kommet gående langs landeveien i skogen. Gylne blader virvlet i vinden rundt oss, og sola skinte på store trær farget av høst.

Vi halte med oss hver vår slitte koffert.

«Det er vel ikke tungt?» spurte mamma meg.

«Nei da», sa jeg.

For kofferten min veide absolutt ikke mye, selv om den rommet alt jeg eide. Noen få klær, et par bøker, en enslig sokk jeg brukte som sparebøsse, og en gammel slitt bamse, som mamma mente jeg var for stor til, men som jeg ikke klarte å kvitte meg med. Den var tross alt bamsen min, og selv om jeg visste at den ikke levde, klarte jeg ikke å la være å tenke at den ville bli lei seg hvis jeg bare satte den igjen på et av de mange stedene vi bodde.

«Den som lever lett, reiser lett», sa mamma og smilte.
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«Og den som reiser lett, lever lett», svarte jeg og smilte tilbake.

For var det noen som levde lett, var det mamma og jeg. Å være sånn på farten som dette, fra ett sted til et annet, bare hun og jeg, var noe av det morsomste vi visste.

Foran oss lå veien, langs den fantes stadig nye plasser man kunne kikke innom, spennende steder, vakre steder, gøyale steder. Nye eventyr.

Det gjaldt å aldri stanse, men alltid holde seg i bevegelse. Slik gjorde man livet lett. Og enkelt. Og ikke minst morsomt!

At livet skulle være morsomt – ingen var mer opptatt av det enn mamma. Derfor hadde vi et mye mer spennende liv enn alle andre vi noen gang hadde truffet.

De aller fleste mennesker bodde bare på en plass, var alltid sammen med de samme menneskene, gjorde det samme hver eneste dag og hver eneste uke.

De spiste den samme seige grøten til frokost hver morgen, de samme kokte potene til middag hver dag og fikk godteri bare i helgen.

Men sånn trengte ikke livet å være.
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Man kunne være på tivoli på en mandag i én by og på sirkus i en helt annen by på en onsdag. Og hvis man ville spise sjokolade på tirsdagen imellom, ja, så gjorde man det!

Ikke det at vi pleide å gå så mye på tivoli på mandager og sirkus på onsdager, for det hadde vi sjelden penger til. Men det trengte vi heller ikke, for livet vårt var som å være på tivoli og sirkus.

Vi er vårt eget tivoli, du og jeg, pleide mamma å si.

Carpe diem, pleide hun også å si. Det er latin og betyr grip dagen. Mamma mente at man skulle ta tak i alle de spennende mulighetene livet byr på, for hvis man gjør det, blir hver dag til både sirkus og tivoli. Og den som ikke får til det, er bare et grått og kjedelig menneske, med et grått og kjedelig liv.

Mamma var ekspert på å gjøre alt vakkert og spennende. Hun hatet klær i kjedelige farger, som mørkeblått og grått og svart. Hun hatet kjedelige, vanlige navn også. Meg hadde hun gitt det vakreste og mest eventyraktige navnet hun fant i hele navneboka: Isabella. Det er en dronning verdig, pleide hun å si, og du er min egen lille dronning.

Så hadde hun lagt til det nest vakreste og eventyraktige navnet hun fant: Madeleine.

Isabella Madeleine. Heter du noe så vakkert, kanskje?

Det hendte at jeg kikket meg i speilet og tenkte på navnet mitt. Den som kikket tilbake, var ikke en dronning, men en ganske vanlig jente med bustete hår. En jente som hadde vokst veldig fort det siste året, og var midt mellom barn og ungdom. En jente som hadde litt for små klær i gøyale farger, men som ofte var nokså møkkete. Passet hun egentlig til å hete noe så flott som Isabella Madeleine? Jeg var ikke sikker. Men det sa jeg aldri til mamma, for da ville hun sikkert bli lei seg.

I stedet prøvde jeg å være som navnet mitt, og som mamma, like spennende og eventyrlig.

Vi trasket av gårde en god stund langs veien denne dagen i oktober. Gjennom skoger og langs jorder, vi passerte små og store bondegårder, en mølle og en eng, hvor noen sauer beitet.

Mamma gikk uten å si stort. Det var ulikt henne, vanligvis var hun en skravlekopp. Nå marsjerte hun fremover med bestemte skritt, som om hun visste hvor hun skulle.

Da sola var i ferd med å gå ned, kom vi til et hyggelig håndmalt skilt ved en landsby. Velkommen til Eikedalen, stod det.

«Eikedalen, er det hit vi skal?» spurte jeg.

«Tja, kanskje det», sa mamma. «Vi kan i hvert fall ta en titt. Men hvis byen er kjedelig, drar vi med det samme.»

Hun sa det med helt vanlig stemme, men det var likevel noe som ikke stemte. Når vi kom til nye steder, pleide mamma å gå sakte, hun pleide å peke på ting og mennesker vi så – se, der er et hus som passer for oss, og se på dem, de kan kanskje bli vennene våre, og se på den lille gata, skal vi prøve ned der, eller hva med den, der ser det koselig ut.

I dag travet hun gjennom landsbyen uten å se på noe som helst.

Jeg kikket meg rundt. Langs hovedgata lå små butikker på rad og rekke. En grønnsaksbutikk, en skomaker, en bokhandel. Flere av dem hadde pyntet vinduene med gresskar og høstblader. Utenfor jernvarehandelen var en dame i ferd med å sette opp et digert spøkelse, og i vinduet på blomsterbutikken hengte en mann opp store edderkopper.

Jeg gikk nærmere. Edderkoppene hadde lange, hårete bein og kravlet over hele inngangen til butikken. Æsj! Nå tok mannen frem noe stort og hvitt og begynte å rulle det ut, som en tynn gardin foran vinduet. Det var edderkoppspinn!

Jeg måtte le. Det var den ekleste og stiligste pynten jeg noen gang hadde sett. Jeg ville bli stående og se på til mannen var ferdig, men mamma hadde allerede gått videre.

Nå maste hun på meg.

«Har du lim i rumpa?»

«Nei, unnskyld.»

Jeg skyndte meg av gårde igjen.

Hun strenet videre nedover gata mens hun mumlet for seg selv. «Den fæle festen.»

«Fest?» sa jeg.

«Huff, De dødes fest», sa mamma.

Hun gikk så fort at jeg måtte småløpe for å holde følge.

«En skrekkelig tradisjon», fortsatte hun. «Hver 31. oktober holder Eikedalen fest for de døde.»

«Hvorfor det?»

«De kler seg ut som spøkelser og monstre og løper rundt i gatene og gjør rampestreker.»

«Hva er vitsen med det?»

«Godt jeg kom meg bort herfra», sa hun.

Jeg prøvde å kikke på henne, men hun lå hele tiden foran meg, så jeg så bare bakhodet hennes.

«Har du vært her før?»

Det svarte hun ikke på.

«Mamma?»

Jeg løp opp på siden av henne.

Ansiktet hennes hadde trukket seg sammen, og øynene var festet på noe langt fremme og langt borte.

«Mamma?»

«Vær så snill, ikke mas på meg akkurat nå», sa hun. «Dette stedet gjør meg nitrist.»

Nitrist? Jeg så meg rundt igjen og prøvde å skjønne hva hun mente. Landsbyen var jo så koselig. Ikke bare hadde butikkene pyntet til dødsfesten, men mange av husene i de små gatene hadde også hengt opp spøkelser i vinduene og satt utskårne gresskar på trappa. Kanskje var det meningen at det skulle være skummelt, men det så mest hyggelig ut.

Vi svingte inn en ny vei og fortsatte opp en bakke. Jeg hadde hundre spørsmål i hodet, men når mamma var sånn som dette, liksom sammensnurpet i ansiktet, visste jeg at det ikke nyttet å snakke med henne. Jeg måtte bare vente.
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