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Til min far


PROLOG

Månen skar en blodig rift i den blåsvarte nattehimmelen over Dubai Marina. Ørkensanden skapte et rødlig bånd i luften mellom stålbygningene og det dype mørket over. Resultatet var en særegen blanding av natt og skumring som bare fins i ørkenområder. Cirka en halv nautisk mil fra land lå Profundity på svai og klukket rolig i det stille vannet. De mange skiftende lysene fra skyskraperne som utgjorde Jumeirah Lake Towers, glitret i vannspeilet rundt den tre hundre fot lange yachten, og inne fra Barasti Beach dundret den tunge bassen ut fra nok et loungearrangement for byens mange rike expats.

Julie Severin lå i jacuzzien på fordekket og nøt den hissige lyden fra påhengeren på tjenestefolkets lille jolle der den forsvant i retning land. Det var lyden av fredag og helg. Den minkende motorlyden ble avløst av bruset fra en iskald GT. Hun var naken. Det var noe av det deilige ved å være på denne yachten framfor i villaen. Hun kunne spankulere rundt uten klær så mye hun ville. Akkurat som hjemme i Danmark. Rahman hadde for lengst akseptert at hun ikke var den veloppdragne, persiske prinsessen både han og foreldrene hadde håpet han ville falle for. Ikke desto mindre måtte hun fortsatt gjøre mange kompromisser i hverdagen her nede. Men det var greit. Hun hadde ikke noe problem med å dekke til håret når de besøkte den mektige familien til Rahman i Teheran, og når hun beveget seg i de mer konservative strøkene i byen, kunne hun også leve med at hun måtte dekke til skuldrene. Hun var oppdratt til å være åpen for andre kulturer. Men i bunn og grunn – innerst i sjelen som var et produkt av en frisinnet, dansk oppdragelse i et overskuddshjem nord for København – ble hun jævlig irritert på alle disse reglene. Ingen skulle fortelle en Øregaard-jente hva slags klær hun skulle bruke. Og i hvert fall ikke en Øregaard-jente som nettopp hadde fylt trettifem og kun motvillig hadde trappet ned en vellykket modellkarriere i Asia.

Alle som var noe i Midtøsten, kjente Khavari-familien, og da de flyttet til Dubai for fem år siden, hadde byens sosietet invitert Julie og Rahman til alt. Det varte imidlertid ikke lenge før praten begynte å gå. Om henne – den pene, unge skandinaven – som gikk rundt med bare bryster hjemme i villaen. En dag hadde en av tjenestefolkene sett den faste barmen hennes under en vid skjorte. Hun hadde bare smilt ertende til den runde, svette irakeren og sendt ham et kyss over kanten på drinken, og ikke tenkt mer over den saken. Men bare to dager senere måtte Rahman stå skolerett for det iranske konsulatet. Verken GT eller nakne pupper var visst helt akseptert her nede.

Samme kveld hadde Rahman gjort det helt klart for henne at det var viktig at de fulgte reglene. Dubai var alliert med USA og Saudi-Arabia. Iranere eller folk med tilknytning til Iran skulle med andre ord unngå enhver form for kontakt med Dubais myndigheter. Det lokale politiet var i lomma på CIA, og de var skruppelløse. Hvis de på noen måte kunne få taket på en som Rahman Khavari, ville de ikke sky noen midler.

«Hva som enn skjer, så gå aldri til politiet,» hadde han sagt og sett på henne på en måte hun ikke hadde opplevd verken før eller siden. Hvis det skulle skje ham noe, skulle hun gå til assistenten deres, Hamil Shaheeney, eller til nød kontakte det iranske konsulatet.

«Aldri politiet. Skjønner du, July?»

Hun hadde bare nikket og beklaget, og siden da hadde de tilbrakt mesteparten av tiden på båten. Tjeneren hadde hun for øvrig aldri sett noe mer til. Ingen skulle fucke med dama til Rahman Khavari, det var helt sikkert, og Julie elsket tryggheten ved det.

Rahman Khavari var nesten to meter høy og veide hundre og tjue kilo, og den høye intelligensen hans sto skrevet i hver tomme av det sofistikerte ansiktet. Rah hadde vært elitebryter under studietiden på Yale, men etter femten år som programmerer måtte den forfengelige perseren innse at den store kroppen ikke lenger besto av ren muskelmasse. Det gjorde imidlertid ikke Julie noe. Hun elsket den klassiske stilen hans, manerene og det knivskarpe intellektet – og den store, mandige kroppen. Men først og fremst elsket hun selvtilliten og den konsekvente utstrålingen hans. Rahman hevet sjelden stemmen. Han trengte ikke det. Når han sa noe viktig, var ingen i tvil.

En rekke tilfeldigheter hadde ført dem sammen. Etter videregående hadde Julie reist rett til Paris for å studere psykologi på Sorbonne sammen med sin venninne Amalie. Det hadde vært en smal sak for Julies far – som hadde jobbet som attache ved den danske ambassaden i tjue år – å trekke i de rette trådene og få de to jentene inn på studiet og installert i en lekker leilighet. Det hadde imidlertid bare blitt tre og et halvt semester med Freud, Jung, Lacan og Amalie i det lille smørøyet på Rue de la Roquette. En mild sensommermorgen mens Julie satt på en benk foran Cafe Mick’s med en røyk og en café americain, ble hun prikket på skulderen av en høy, velkledd kvinne i midten av førtiårene. Kvinnen var agent for modellbyrået Elite Paris, og uka etter satt Julie på et fly til Milano. Milano ble raskt til Tokyo, der de lange beina, de isblå øynene og det blonde håret hennes framsto enda mer magisk, og sånn hadde ti tettpakkede år nærmest fløyet av gårde.

Akkurat idet hun begynte å bli litt lei av modellivet i Asia, hadde Rahman entret scenen.

De hadde truffet hverandre på en prisutdeling i Macau, der Julie skulle overrekke en av prisene. Hun hadde sett ham i loungen. Rahman hadde vært flott, men på ingen måte chic. Det var Julie imidlertid vant til at karer var, før de var noe som helst annet i de kretser. Rah var aristokratisk på en gammeldags måte, noe hun med en gang følte seg tiltrukket av. Den store iraneren hadde ikke rørt mobilen sin under hele showet. Ingen Instagram-oppslag, ingen selfies. Ikke noe sånt. Julie var vant til at menn ville gjøre hva som helst for å komme i buksa på henne, men Rahman hadde ikke engang prøvd. Han hadde bare snakket rolig og lyttet. Hun klarte ikke å motstå den underspilte klassen og avslappede stilen hans. Den begavede sødmen og ektheten. Uten å gjøre noe nummer ut av det hadde han sett rett inn i hennes indre den kvelden, og det var det.

Julie lot blikket gli langs dekket. Alt hun noen gang hadde drømt om, var rett her. Hun og Rah var forelsket på sjette året, de hadde mer penger enn de noen gang ville klare å bruke, og stille og rolig hadde også lysten til å få barn kommet. Rahman hadde vært klar helt siden den kvelden i Macau. Det var i hvert fall det han sa, men hun hadde nølt. Hun hadde aldri helt sett seg selv som mor, og det hadde ingenting med strekkmerker eller hengepupper å gjøre. Det handlet om frihet. Innstillingen til omstilling. Hun elsket den sorgløse tilværelsen hun hadde nytt fram til nå. Hun hadde aldri ligget på latsiden. Hun hadde stått på, og dette livet var premien hennes. Det var det hun hadde sagt til seg selv hver gang framtidstankene kom, men det var jo egentlig bullshit, og nå var det tid for forandring.

Hun savnet familien sin hjemme. Både faren og moren, og søsteren og hennes familie.

Det var egentlig meningen at Julie skulle ha vært hjemme på besøk denne helgen og en uke framover, men så hadde Richie ringt med et tilbud om en godt betalt jobb. Det skjedde ikke så ofte lenger, så hun prioriterte det når et oppdrag tikket inn. Det var grunnen til at hun nå lå her og drakk seg halvfull i stedet for å sitte på et fly til København. Rah hadde virket underlig misfornøyd med at hun hadde endret planene. Sannheten var at han ikke skjønte at hun gadd å jobbe.

Det gadd imidlertid han, og det var det store aberet i forhold til barneplanene. For et snaut år siden hadde han fått en ny – og etter Julies mening enormt irriterende – kunde. Vedkommende hadde inngått en eksklusivavtale med firmaet til Rahman, RK Solutions, som betydde at det tre mann store teamet ikke kunne jobbe for andre mens de utviklet for ham. Det var uvanlig, men det hadde skjedd før. For eksempel da den europeiske romfartsorganisasjonen ESA noen år tidligere hadde engasjert dem til å utvikle styringssystemet til Cheops-satellitten deres. Oppgaven hadde vært veldig hysj-hysj. Det hendte altså av og til at Rahman hadde krevende kunder, som han av forskjellige grunner ikke kunne snakke med henne om. Men denne gangen var det likevel noe som var annerledes. For et par uker siden hadde Julie snakket med Rahmans medarbeider Ray Grant, som hadde fortalt at ingen av de andre i teamet visste hvem kunden var. Det var kun Rahman som var i kontakt med ham. Hun hadde hørt dem krangle i telefonen flere ganger, men hver gang hadde Rahman gått tilbake til oppgaven og sittet i det signalsikre arbeidsrommet til langt på natt. I andre sammenhenger vegret han seg ikke for å droppe kunder hvis arbeidsprosessen ble for drøy for ham. Han var en av de dyktigste programmererne i bransjen, og visste det. Tiden hans var verdt mange millioner dollar. Likevel var det noe ved denne oppgaven som gjorde at han fortsatte, til tross for alt bryet.

Julie pustet dypt og lot seg flyte vektløs mellom boblene. Hun lå helt stille. Kullsyren i drinken hennes hadde sluttet å bruse, og en annen lyd fikk henne til å spisse ørene. Hun satte seg opp og lyttet. En ganske svak, mekanisk summing. Hun kikket opp på nattehimmelen, men kunne ikke se noe på grunn av halvtaket over jacuzzien. Det var sikkert bare et eller annet i masten over kommandobroen. Kanskje en vindmåler. Hun sank tilbake i det varme vannet og kikket opp på den røde månen. Musikken inne fra land pumpet i det fjerne, og hun fikk plutselig lyst til å danse. Hun begynte å tenke på Rahman, og lot hånden gli ned mellom de spredte beina et øyeblikk. Så reiste hun seg resolutt og tok silkekimonoen. Nå hadde visst Rah sittet lenge nok der nede. Hun skulle vise ham en ting eller to som ville få tankene hans bort fra kjedelig koding og krevende kunder. Etterpå kunne de dra til byen. Hun vred opp håret, skylte ned resten av drinken og knyttet kimonoen løst rundt det slanke livet. På lette føtter gikk hun mot trappa ned i båtens indre.

Tonene til Al Greens ‘Let’s Stay Together’ kom Julie i møte, og det lodne gulvteppet kilte henne under tærne mens hun gikk mot arbeidsrommet. Hun vugget med hoftene og nynnet dempet med. Hun ville overraske ham. Det boblet i henne, og det dempede lyset forsterket stemningen. Døra inn til arbeidsrommet sto på gløtt. Hun listet seg helt innpå, bet seg i underleppen og kikket inn. Rah satt med ryggen til i den brede Herman Miller-stolen og kikket i taket. Han hadde åpen badekåpe, shorts og hodetelefoner på. Hun snek seg inn gjennom dørsprekken. Opp bak ham. Helt stille. La en arm over skulderen hans og krafset neglene gjennom skogen av svarte hår på brystet hans. Hun gikk helt inntil ham, lente seg fram og førte fingrene videre ned mot skrittet hans. Han satt urørlig. Skjermen foran ham var svart, og en ledning stakk opp mot henne der han vanligvis satte jobblaptopen. Den var borte. Et kraftig grøss dro nedover ryggraden til Julie.

«Honey?» hvisket hun med skjelvende stemme. Leppene hennes var tett på øret hans, men han reagerte ikke. Så kjente hun noe varmt og klissete på hånden. Hun trakk den til seg med et gisp og så at den var full av blod. Beina hennes sviktet, og hun sank ned på gulvet. Bevegelsen fikk stolen til å snurre en halv omgang, og nå så hun rett inn i det livløse ansiktet til Rahman. To røde hull blomstret fram på brystet hans, og en strime mørkt, tykt blod rant fra et tredje midt i pannen.

Magen hennes snørte seg sammen. Hun prøvde å skrike, men det kom ikke en lyd. Tårene begynte å renne nedover kinnene, og hun sank slapt sammen ved føttene til Rah, der en varm blodpøl spredte seg. Tankene hennes var et eneste stort kaos, og ingenting ga mening. Hun hulket lydløst mens den myke stemmen til Al Green badet rommet i velsmurt soul.

Så stoppet musikken brått. Julie sperret øynene opp. Det ble helt stille en liten stund. Hun holdt pusten. Så lød det et pip, og en sprakende walkietalkie-stemme brøt stillheten på den andre siden av døra hun hadde kommet inn gjennom.

«Bravo melder. Spor etter aktivitet i sone 1, jacuzzien på øverste dekk. Jeg har en iPhone her. Den er låst. Det ligger også en bikinitopp her. Dama er bortreist, right? Alfa, kom. Over.»

Hun kjente igjen dialekten. Den var sørafrikansk. Midt i skrekken husket hun en fotoshoot i Cape Town, der alle snakket sånn. Hun bet seg i hånden for ikke å skrike.

En ny radiostemme skar igjennom. «Alfa her. Dronen må ha oversett henne på grunn av taket. Over.»

«Men Cassel sa –»

«For faen, Bravo. Ingen navn. Ta deg sammen nå. Over.»

«Sorry. Over.»

«Kontoutskriften for billettene var med i prepp. Dama burde sitte på et fly nå. En elskerinne kanskje? Ekko, har du sikret laptopen? Over.»

Julie lå helt stille.

En virkelig stemme bak døra brøt inn: «Den er sikret. Jeg fant også en ekstern harddisk, en iPad, to MacBook og noen minnepinner. Over.»

«Bra. Regroup på øverste dekk og sweep nedover. Finn jenta. Delta: oppgi posisjon.»

En tredje radiostemme blandet seg.

«Delta her. Sone 4 all clear. Over.»

Raske skritt forsvant opp trappa. Julie så på sin vakre Rahman. Men så var det som om han forvandlet seg foran henne. Den store, døde kroppen så plutselig tung ut. Spenstigheten og styrken hun alltid hadde forbundet med Rah, var borte. Hun hadde aldri forestilt seg at han kunne se sånn ut. Ikke engang i døden. En grusom tanke dukket opp. Kunne hun ha tatt feil av Rahman? Hva visste hun egentlig om ham? Forretningene hans, familien og fortiden. Alt hadde vært stengt område for henne. Hun hadde stusset på det flere ganger, men alltid endt med å slå det fra seg. De hadde det jo så bra. Rahman hadde alltid fortalt henne at han ville beskytte henne mot hele verden. Nå lå han her avlivet som en hund, og livet hennes var i overhengende fare. Hvordan hadde det gått så langt? Hva var det han hadde rotet seg borti? Mens hun så på ham, våknet noe dypt i henne. En mistro til mannen hun hadde vennet seg til å elske ubetinget, og en krigersk trang til å finne sannheten. For fem minutter siden hadde hun ikke kunnet forestille seg at noen ville ønske Rah død, men nå begynte glimt av situasjoner, skikkelser og setninger å dukke opp fra dypet. Glimt av en sannhet som i alle år hadde lurt bak pengene, bilene og alle de dyre gavene.

En lyd ute fra trappa dro henne tilbake til nåtid. Hun samlet seg og tørket tårene, tok den livløse hånden hans og ga den en klem. Hun kjente noe kjølig mellom fingrene hans. Lommeuret. Han hadde arvet det etter broren sin, Ashkan. Rah hadde alltid uret tett på kroppen. Hun tok det og trykket det mot brystet. Så puttet hun det i lomma og snek seg ut gjennom døra til loungen utenfor.

Svetten rant av henne. Hun kunne høre svak radiotjatring oppe fra soldekket akter, så trappa opp var utelukket. Hun så seg febrilsk rundt. Det måtte finnes en utvei.

Hun fikk øye på heisen midt i rommet. Den forbandt alle dekkene på skipet. Hun visste at det var en satellittelefon oppe på broen. Rah hadde en gang vist henne hvordan den virket. Kanskje hun kunne komme gjennom til Shaheeney.

Mens pulsen hamret i tinningen listet hun seg lydløst gjennom rommet, forbi trappa opp til soldekket. Det gikk et støkk gjennom henne da hun så en av soldatene i akterenden. Han sto med ryggen til, bevæpnet og kledd helt i svart. Han la ikke merke til henne. Hun løp det siste stykket bort til heisen og trykket på knappen. Maskineriet dro i gang. Det føltes som en evighet for et høyt pling skar gjennom stillheten og dørene gled opp. Hun løp inn, trykket på øverste etasje og kastet seg flatt ned mens hun holdt pusten og ba om at mannen på soldekket ikke hadde hørt noe. Dørene gled altfor sakte igjen. «Kom igjen nå,» gispet hun. Så hørte hun skritt i trappa.

«Alpha her. Mulig føling i sone 3. Undersøker. Over.»

Heisen beveget seg. Like før den forsvant opp mot neste dekk, så hun soldatens føtter på vei ned trappa. Hun trakk et lettelsens sukk, men visste at faren langt ifra var over. Nok et pling og dørene inn til kommandobroen gikk opp.

Hun så seg panisk rundt i det mørke, høyteknologiske rommet. Det store rattet midt på broen var omgitt av skjermer, og rundt omkring kastet diodelys i forskjellige farger et spøkelsesaktig skjær på vegger og gulv. Der hang den. Satellittelefonen. Med skjelvende fingre dro hun ut den tykke antenna og trykket på power-knappen. Ordet ‘searching’ begynte å blinke på skjermen. Hun fór sammen da heisen plutselig forsvant ned. De ville være her om tjue sekunder. Hun måtte stikke nå. Hun klappet sammen telefonen og løp mot døra i den andre enden av kontrollrommet, åpnet døra og gikk ut på brovingen. Med hendene på rekka kikket hun ned i det kullsvarte vannet. Hun klatret bestemt opp, klarte ikke å vurdere nøyaktig hvor vannflaten var, men det var langt ned. Kanskje åtte–ti meter. Varme tårer sved på kinnene. Da så hun noe som beveget seg til venstre for henne.

«Ekko her. Målet i sikte. Avventer. Over.»

En av de svartkledde morderne sto på dekket nedenfor og pekte opp på henne med et lyddempet våpen. Et svartmalt ansikt under finlandshetta. Mørke øyne. De så unge ut. Musklene låste seg for Julie. Radioen sprakte et uendelig øyeblikk.

Så trengte en stemme gjennom.

«Eliminer. Over.»

Hun så bedende på den fremmede. Han blunket to ganger. Nølte. Så lukket han øynene et øyeblikk, og hun skjønte hva som ville skje når han åpnet dem igjen. Hun hoppet. To lyddempede skudd smalt tørt i natta. En sviende smerte dro gjennom hjernen hennes mens hun suste mot vannflaten. Så ble alt svart.


DEL 1

GUD, KONGE OG FEDRELAND


1

Alt begynte og sluttet med fedrelandet for Richard Cortzen. Det konseptet sa imidlertid ikke sønnen hans, Tom, noe. Tom var amerikaner, danske eller en forpult franskmann, hvis oppgaven krevde det. Og halvt russer, selvfølgelig, selv om det ikke var noe han skiltet med.

Han satt i en taxi på vei opp Strandvejen og kikket ut gjennom vinduet. Et tett teppe av blygrått regn omga bilen der den skar seg vei mot Humlebæk Kirke. Sjåføren – en spinkel gutt med mørk hud og tung aksent – kunne knapt se ut gjennom frontruta. Selv om de to effektive viskerne feide løs i full fart, var sikten fortsatt nærmest lik null.

Etter Toms oppfatning hadde tiden løpt fra fedrelandene, også selv om reaksjonære, nasjonalistiske krefter ukuelig prøvde å få alle til å skjønne at det ikke var tilfellet. Teknologien ville på sikt gjøre avstander mye mindre og åpne verden så mye at regionale og kulturelle trekk ville bli spennende kuriositeter i stedet for noe man gikk i krig for. Den bevegelsen var allerede godt i gang, selv om den kunne være vanskelig å se på grunn av skandaler som Brexit og idioter som Ted Clayton, som prøvde å innbille verden at det er best å bare omgås dem som er født der man selv ble født.

Gutten bak rattet bannet et eller annet på sitt eget språk, og Tom klarte ikke å la være å trekke på smilebåndet over de heftige profanitetene den unge syreren forbannet det danske sensommerværet med. Etter endeløse timer med forhør av syrere, hadde han hørt alle de verste skjellsordene hundrevis av ganger før. Edene minnet ham imidlertid også om den grufulle natta i Irak, da han selv hadde endt på den andre siden av bordet, så smilet bleknet fort igjen. Men ikke bare derfor. En rask kikk på armbåndsuret fortalte ham nemlig at han ville komme for sent.

«Du skal forbi Louisiana. Kirken ligger skrått overfor kroa. Du kan sette meg av rett utenfor, eller kjøre litt nedover Gammel Strandvej, hvis det ikke er plass.»

«Rolig, sjef. Jeg ser jo ikke en dritt.» Guttens stemme sprakk.

Dette var Toms barndomsland. Hvor ofte hadde han ikke syklet akkurat her med vind i håret til lyden av spillkort som klapret mot eikene? Minner om varmebølger som skylte over gutteansiktet hans på vei til stranden, til fotball eller venner, fikk et øyeblikk uværet, taxien og hele denne fordømte situasjonen til å forsvinne. Han hadde passert førti nå. En voksen mann. Han veide fortiden opp mot nåtid. Følte ikke noe savn eller noen sorg over det som ventet ham i kirken. Kun den naturlige strømmen av tidens elv, som kanskje kunne være hensynsløs, men aldri ond. Han og faren hadde ikke vært på talefot på mange år, men de få far-sønn-samtalene Tom husket, dreide seg alltid om den slags ting. Og selv om det hadde vært vanskelig å tro på fraværet av ondskap i naturen den høstdagen for ti år siden, da en hjerneblødning hadde fått moren hans til å segne om, hadde han visst at det var sant. Naturen straffer ingen. Den bare virker. Han lukket øynene og merket roen strømme gjennom seg. Valiumtabletten han hadde tatt under mellomlandingen i Frankfurt, hadde lagt grunnlaget, og den han tok på Kastrup for en halvtime siden, fullendte nå den behagelige følelsen av distansert nærvær som de små pillene var lagd for å skape.

«Da er vi her, sjef.»

Tom ga sjåføren to hundre euro. «Takk for turen. Bare behold resten.»

Syreren smilte bredt. «Wow. Tusen takk, min venn.»

Tom nikket og kikket ut. Det regnet fortsatt jevnt. Et tordenskrall buldret i det fjerne. Han angret på at han ikke hadde kjøpt den paraplyen han kikket på i Frankfurt. Han burde ha skjønt at det ville bøtte ned når han kom til Danmark. Han kneppet den mørke ullfrakken så den dekket den svarte dressen. Plassen foran kirken og fortauet på begge sider av veien var fullstappet med biler. Fra krysset og to hundre meter bortover veien i retning Louisiana sto det Mercedeser, BMW 7-ere, Jaguarer og andre muskelbiler i ministerbilklassen på rekke og rad, så tett at Humlebæk Strandvej for øyeblikket bare var kjørbar i én retning om gangen. Han rakk også å se en enslig Rolls med gyllen krone på det svarte bilskiltet. Det så ut til at hele eliten hadde møtt opp for å ta avskjed med Richard Cortzen.

«Vel, drit i det,» mumlet han for seg selv, og gikk helt ut av taxien med trillekofferten over hodet. Han småløp opp til den lille teglsteinskirken der seremonien skulle være.

Tom gikk inn i våpenhuset, satte fra seg trillebagen og børstet vann av det tette, mørke håret. Kirken var stappfull.

En eldre, hengslete kirketjener i svart jakke, som tydeligvis visste hvem Tom var, rakte fram hånden.

«Tom Cortzen. De rekker det akkurat. Seremonien begynner straks. Mine dypeste kondolanser. Deres far var en stor mann.»

«Takk.» Tom nikket og smilte kort. Det vennlige ansiktet smilte trist tilbake. En leverflekket hånd ga Tom en salmebok.

«La meg hjelpe Dem med det der.» Mannen strakte seg etter trillebagen og frakken. «Søsteren Deres venter Dem foran.» Han pekte på første benk, der Tatiana ganske riktig satt med håret oppsatt under en liten, svart hatt med slør.

Synet av søsterens spinkle nakke sendte et støt gjennom ham. Likheten med moren deres var slående, og han trodde et øyeblikk at det var henne. Tom gikk inn i kirkerommet og framover mellom benkeradene. Kirketjeneren forsvant bak ham, og døra slo igjen med et tungt brak som fikk alle til å snu seg og se på ham. Hilsener, forsiktige smil og nikk. Masse skreddersydde klær, uniformer og sildesalat. Mange med medlidenhet i blikket. Andre med tårer og dyp sorg i ansiktet. Tom kjente ikke halvparten engang. Valiumen gjorde jobben, så han nikket og smilte avmålt til dem han rakk.

Orgelet stemte i med første salme.

Tatiana, som til nå hadde sittet helt stille, så seg over skulderen og sendte ham et sint blikk. De svarte øynene hennes lynte og fortalte ham at det faen ikke var greit at han ikke kunne komme i tide i dag. Han blunket til henne og nøt å se hvor sterkt hun hatet å undertrykke et smil. Han følte hvordan de to årene med fravær som fylte tomrommet mellom dem, fordampet på noen sekunder. Mye av det folk sa om tvillinger, stemte faktisk.

Mannen hennes fra Michigan, Michael med den kraftige nakken, vinket og smilte hjertelig til Tom.

Utenfor buldret skybruddet jevnt.

Tom gikk opp langs den overdådige rekken med blomster og kranser, til han kom til den hvite kisten som var svøpt i et stort Dannebrog. Han stoppet og la en flat hånd på det myke stoffet. Valiumen stengte alle lyder ute. Absolutt stillhet, bortsett fra den langsomme brusingen av blodet i årene. Han gransket bildet av faren i full galla med medaljer og ordener. Utmerkelser fra en lang, internasjonal karriere. Men ingenting fra marinejegerkommandoen, der det hele hadde begynt da han var aspirant på et av de første kullene. Marinejegerne brukte ikke medaljer, men Tom visste at en falmet tatovering med kommandoens emblem bestående av anker, krone og kniv, prydet farens skulder.

Kontreadmiral Richard Cortzen. RC blant venner, bekjente og kollegaer. Og fiender. På bildet var han noen og førti, og han så ut som en helt. 1978, kanskje. Eller 79. Fra tiden i Allied Command Atlantic i Norfolk, Virginia. Lurt smil, bredt bryst, kraftig hake og rak rygg. Slik man kjente ham. Det var tatt kort tid etter at han hadde truffet Marija, og hun måtte ha vært gravid allerede på det tidspunktet. Tenk at soldaten fra Den kalde krigen endte med å gifte seg med en russer. Moren til Tom hadde vært både pen, morsom og lidenskapelig. Men hun kunne også være kald som fy hvis noen trosset henne. Det var henne Tatiana hadde arvet sin nærmest karikerte stahet fra. Marija underviste i litteratur ved Københavns Universitet da hun og Richard traff hverandre, og sære navn som Tolstoj, Dostojevskij, Gogol og Gorkij ble stadig nevnt i Toms barndomshjem. Men også Gordejeva, Butyrskaja og Markova – skøyteprinsesser fra sovjettiden. Som liten jente og tenåring i St. Petersburg hadde Marija Petrovskaja vært kunstløper på elitenivå, og den senere Marija P. Cortzen kunne fortsatt ta en perfekt dobbel lutz til hun var langt oppe i femtiårene, når isen la seg på sjøen bak godset om vinteren.

Tom husket morens tørre russiske humor. Alltid et dystert ordtak til enhver anledning. Hadde hun sittet her nå på første rad og sørget sin elskedes død, ville hun sikkert ha hvisket en av favorittene bak sløret: ‘Livet er en lidelse, men døden er heller ingen fornøyelse’. I Richard Cortzens tilfelle var i hvert fall det siste sant. Den seige soldaten hadde vært kreftsyk i nesten ti år, selv om legene den gang ikke kunne love ham mer enn ett.

Tom løftet hånden fra kisten og satte seg ved siden av Tatiana. Michael rakte en stor labb bak ryggen på kona og klemte skulderen til Tom.

«Godt å se deg, Tom. Jeg kommer jammen til å savne gammern,» sa han dempet. Det rykket i det store ansiktet, og de milde øynene var fuktige. Tatiana prøvde å stagge ham med et lynende blikk, men Big Mike brydde seg ikke, bare strøk henne lett over nakken. Hun prøvde halvhjertet å vri seg unna, men ga opp og nøyde seg med å stramme munnen. Det lille ansiktet hennes var vakkert og hardt. Som en ung Audrey Hepburn som nettopp hadde bitt i en sitron. Det sa faren deres alltid når hun ble gretten, og den beskrivelsen var ikke så dum. Tom oppdaget hvor sterkt han hadde savnet henne.

Han lente seg fram og vinket til resten av første rad. Ved siden av Mike satt au-pairen med jentene Emily og Jasmin på hver sin side. Jasmin var rødøyd, og holdt faren sin i hånden. Tom regnet ut at de måtte være rundt seks og åtte nå. Det var familien. På raden bak satt Frants Reuter, som forpaktet godset og var en markant skikkelse i fondets styre. Tatiana hadde vært leder siden faren trakk seg for fem år siden, og det hadde aldri gått bedre. Reuter var vel sytti nå, og kona hans, som satt ved siden av og hulket, var omtrent det samme. De holdt rundt hverandre mens strimer av maskara satte flekker på fru Reuters naturhvite Chanel-skjerf. Lengst ute til venstre satt en eldre herre i grå trenchcoat. Tom kjente ham ikke. Mannens ansikt var magert og tynget av en tung, røykgrå brilleinnfatning med tykke glass som ga ham små reptiløyne. Han lignet en karikatur av en etterretningsagent fra Den kalde krigen. Hva kunne en slik mann ha gjort siden han så avslappet og naturlig tok plass på andre rad i begravelsen til kontreadmiral Richard Cortzen?

Brillemannens tilstedeværelse minnet Tom om at farens liv var et mysterium. Toms første minner var fra tiden i Virginia. De hadde bodd i en stor offiservilla, men faren hans hadde aldri vært en del av hverdagen der borte. Evinnelige møter og reiser i NATO-regi. Deretter hjem til Danmark igjen. Noen lykkelige år på godset utenfor Humlebæk, og så hadde Tom og Tatiana flyttet inn på Herlufsholm kostskole. Siden hadde foreldrene og godset vært en fjern havn. Aldri noe mer. Avstanden hadde blitt større, og etter Irak røk forholdet helt. Tom hadde i mange år hatet faren for hans rolle i hendelsene der nede, men etter hvert som årene gikk, hadde følelsene forandret seg. Etter kreftdiagnosen hadde medlidenheten kommet, men ikke sterkt nok til at Tom hadde strukket ut en hånd. Nå da han satt og så på denne underlige anakronismen bak syttitallsbrillene, følte han at faren rett og slett bare var en fremmed for ham, og den erkjennelsen ga ham en hul følelse.

Richard Cortzen hadde vært en sammensatt mann. Han var beleven, hadde humor og kunne snakke med hvem som helst om hva som helst. Men han var også en svært alvorlig mann som så sin yrkesmessige posisjon som avgjørende for Danmark. Tom visste at faren var typen som ville valgt dem bort, alle sammen, hvis russerne hadde kommet den gang. Plikten først. Han var født i 1937, og farfaren til Tom hadde vært motstandsmann under krigen. Lille Richard hadde altså fått hemmelighetskremmeri og fedrelandsfølelse inn med morsmelken. Etter krigen dro han til sjøs for Det Østasiatiske Kompagni, før han henga seg fullt og helt til militæret og begynte å stige i gradene. Han var stasjonert i Øst-Asia under Koreakrigen, men Tom visste ikke nøyaktig hva han gjorde der.

Orgelet hadde tonet ut, og presten gjorde korsets tegn før han begynte på den innledende bønnen. Stemmen hans runget ut gjennom høyttaleranlegget. Tom så på sin seksten sekunder eldre søster, og klarte ikke la være å sende henne et beroligende smil. Han visste at hun hatet det.

«Spar det åndssvake James Franco-smilet ditt til en eller annen blåøyd fitte du vil imponere,» freste hun så folk på raden bak ikke kunne unngå å høre det. «Det preller av på meg, og det forandrer ikke en dritt ved at du kommer valsende inn her i siste øyeblikk som en annen lurepikk.» Hun var alltid så grov i munnen. «Er du klar over hvor hardt jeg har strevd for å få til dette?» Hun pekte rundt og så innstendig på ham. «Du er vel ikke rusa?» sa hun.

«Nei for faen,» løy han. «Jeg er bare glad for å se deg.» Han visste at det ikke nyttet. Hun hadde alltid hatt evnen til å lese tankene hans. Og han hennes. «Bare en reisepille. Benzo. Jetlag, du vet,» tilføyde han. Hun ristet på hodet.

Tom så at en av farens kusiner sendte ham et skarpt blikk fra en av radene lenger borte, og vendte oppmerksomheten mot presten, som hadde stoppet opp. Han nikket kort til Tom, og fullførte bønnen. Orgelet dro i gang igjen, og tilhørerne stemte i med salme nummer to. Midt i tredje vers klemte Tatiana hånden hans og hvisket mildt:

«Det var bra du kom, Tomas. Vi har savnet deg. Jeg har savnet deg.»

Han elsket svingningene hennes. Opp og ned på skalaen. Akkurat som moren deres.

«Jeg syns du skal dra opp på godset. Se igjennom tingene til far. Sett noen post-it-lapper på det du vil ha, så skal jeg sørge for at det blir lagret. Resten går på auksjon tirsdag.»

Hun smilte skjevt.

Han nølte og så ned. «Jeg kan dessverre ikke bli, Tat.»

«Ikke denne gang heller?»

«I hvert fall ikke denne gang.»

En klem til, og så stillhet.

Kort tid etter var seremonien over. Det føltes underlig uforløst. Amputert. Passet på en syk måte til anledningen. Toms forhold til faren hadde vært nettopp det: uforløst og amputert. Og nå var det over.

Alle reiste seg. Det slo Tom at det nå bare var de to igjen. Han og søsteren. Richard hadde vært enebarn, og selv om det var et par fettere og kusiner til stede i kirken, var de ikke Cortzener i rett linje, og de hadde ingenting med godset å gjøre. Så var det selvfølgelig niesene, og Tatiana hadde insistert på at Michael skulle ta etternavnet hennes. Hun rekrutterte. Det var smart. Og typisk Tat. Det var annerledes for Tom; barn var foreløpig ikke en del av hans planer. Selv om Jen utvetydig hadde luftet tanken.

Seks menige i full gallauniform tok oppstilling rundt kisten, gjorde stram honnør og grep hvert sitt håndtak. Dørene gikk opp, og klokkene begynte sin sørgmodige kiming. De kortklipte marinesoldatene løftet kisten opp fra pidestallen og bar den høytidelig gjennom kirkeskipet.

Følget gikk ut på brosteinene i pøsregnet. Paraplyer skjøt opp som paddehatter overalt. Foran gikk presten under en kjempeparaply holdt av en altergutt. Regnet var nådeløst, og etter to sekunder klistret det svarte håret seg til pannen på Tom.

«Ta denne, premierløytnant,» sa en vennlig, ertende stemme med kraftig vestsjællandsk aksent bak ham. En bredskuldret mann med kortklipt, lyst hår og grå dress spent til bristepunktet, stakk en paraply i hånden på ham.

«Sommer?» spurte han vantro, men rakk ikke å si mer før Tatiana dro ham videre bortover stien mot det svarte hullet i bakken, der faren deres og alle hans hemmeligheter og svik snart ville bli stedt til hvile. Da Tom snudde seg for å se etter mannen, hadde han forsvunnet i skogen av paraplyer.

Da alle var samlet rundt det dype hullet, ble kisten firet langsomt ned. Tom så seg rundt og fikk et glimt av mannen med de tykke brillene, men så lukket flokken av oppslåtte paraplyer seg sammen igjen. Han senket blikket og kikket ned på det utfoldede flagget. Hva hadde det åtte hundre år gamle symbolet egentlig betydd for faren hans? Det var det for sent å spørre om.

«Richard Hannibal Cortzen,» begynte presten. «Av jord er du kommet.» En skuffe med jord landet i en av dammene som allerede hadde samlet seg mellom foldene i flagget og ble til gjørme. «Til jord skal du bli.» Nok et klask mot stoffet. «Og av jorden skal du igjen oppstå.» En tredje skuffe, og deretter bare den søvndyssende summingen fra dråpenes skarpe nedslag.

Tom hadde håndhilst på folk i en drøy time da han igjen sto ute ved veien foran kirken og lette etter nummeret til taxisentralen. Regnet silte fortsatt ned, men skybruddhelvetet som hadde fortsatt ufortrødent under hele seremonien, hadde avtatt litt. Tatiana og de andre hadde kjørt ned til Sjøforsvarets lokaler på Holmen, der det var en mottakelse, men han orket ikke. Dessuten gikk flyet hans om bare noen timer. Han hadde et møte i London dagen etter. BP ville engasjere ham til å stå for sikkerheten rundt operasjonene deres i Afrika. Fucking Afrika. Første oppdrag var et nytt borefelt i Nigeria. Han ble sliten bare ved tanken. Men det var fast jobb. Kontor på St. James’s Square, høy lønn, sjenerøst aksjonærprogram. Sikkerhet. En ny start. Akkurat det Jen hadde bedt om da de så hverandre sist. Hun hadde sagt at hun fortsatt elsket ham, men at jobbsituasjonen var uholdbar. Hun ante ikke hvor rett hun hadde. Jen visste ingenting om oppgavene hans. Hun skulle holde foredrag på et seminar på King’s College i morgen, mandag, så han hadde invitert henne ut. Koordinert med BP så det passet. Bestilt bord på Ivy. Han hadde bestemt seg for å kaste seg ut i det. Å gi henne det hun hadde ventet på i så mange år. Kanskje litt halvhjertet, men han tenkte det ville gå seg til med tiden.

Tatiana hadde motvillig akseptert at han uteble fra mottakelsen på Holmen. Og så hadde hun servert en syrlig kommentar som ville gjort moren deres stolt: «Jeg hadde ikke regnet med noe annet,» sa hun, snudde på hælen og kjørte av gårde i sin svarte Cayenne.

Kommentaren sved, og det visste hun. Hun hadde jo rett. Han burde vært der. Men kunne ikke. Bare det å komme hit til kirken hadde vært en seier. Selv på beroligende piller. Han følte en råttenskap som gikk langt utover misæren i Irak, der faren hadde tatt sin skjebnesvangre beslutning. Han følte seg presset da han så alle ansiktene, de dyre bilene og uniformene. Bildet av faren på kisten, og Tatiana som hele tiden minnet ham om morens fravær. Vekten av en stor, svart hemmelighet – dypt innstøpt i grunnvollen av det hele, men som han ikke helt klarte å sette fingeren på – tynget ham. Den forræderske sannheten som lå like i nærheten, men som hjernen ikke tillot ham å se. Han kunne få noen glimt av den av og til, men ikke noe mer. Irak hadde kuttet det siste båndet, og derfor hadde han gått sin vei, med en ambisjon om aldri å se seg tilbake. Når han fra tid til annen likevel gjorde det, stakk det som kniver. Kanskje det ville hjelpe når hullet i plenen bak ham ble fylt med jord.

Tom hørte skosålene plaske gjennom vanndammer før han hørte stemmen.

«Hei! Står du der og surfer på porno under min paraply?»

Han så den store mannen i den altfor trange dressen komme luntende gjennom regnet.

«Kim, dæven. Godt å se deg!»

Av gammel vane strakte de armene fram, tok hverandre rundt albuene og dunket skuldrene sammen.

«Fortsatt en pingle, hva?» sa Tom, som måtte spenne alle muskler for ikke å miste fotfestet da han og kjempen braket sammen.

«Du vet hva de smarte sier: heller liten og kjapp enn stor og slapp …» svarte Sommer.

De lo begge to. Så kikket de på hverandre. Kim glattet på jakka.

«Lenge siden, kompis.»

«Ja, faen.»

Tom hadde sett det ansiktet før, akkurat sånn det så ut nå. I en afghansk fjellskråning, gjennomvått og skjelvende av kulde i striregn. De hadde ventet på et Stealth-helikopter i fiendeland i tre dager, deres eneste billett tilbake til Camp Dwyer etter at et møkkaoppdrag av forskjellige grunner hadde blitt rennedritt mellom fingrene på dem. Han smilte ved tanken på hvordan de i troppen hadde kategorisert alt i diverse nyanser av dritt.

«Jeg hører du er litt overalt nå. Mest hos Langley?» sa kjempen spørrende.

«Hva faen vet du om sånt? Skyter ikke du fortsatt etter kameler i Afghanistan? Eller Syria?»

«Nei, jeg holder på å bytte beite. De fikk omsider klemt meg inn i en sånn.» Den store mannen pekte på dressen sin, og lignet en villfaren molbo.

«Den sitter helt jævlig.»

«Den må gås inn. Du vet hvordan det er?»

Han gjorde det.

«Hva gjør du egentlig her?» spurte Tom.

«Jeg satt bare hjemme og tenkte at den gamle jegerkompisen min antagelig ville trenge en paraply til farens begravelse. Kondolerer, forresten.» Kim Sommer slo blikket ned og hælene sammen.

«Takk. Og takk for lånet.» Tom rakte fram paraplyen.

«Bare behold den.»

«Jeg tror du får mer bruk for den enn meg. Jeg er på vei videre, og det regner jo alltid i dette møkkalandet.»

Det rykket i ansiktet til kjempen. Han smilte tørt til Tom.

«Det er faktisk litt det jeg vil snakke med deg om, Tom. Vi er nemlig noen som mener det er best at du blir her noen dager.»

«Vi?» Tom så uforstående på ham. Sommer nikket bakover mens han holdt blikket til Tom. Gjennom regnet kunne Tom plutselig skimte silhuetten av en mann som sto med hendene i lomma på en lang trenchcoat, snaut hundre meter unna. Skikkelsen sto urørlig og stirret ned i den ferske graven. Det var Brillemannen.

«Den nye kollegaen min. Han kjente faren din. Vi representerer møkkalandet.»

Tom rynket pannen. Det irriterte ham at det ikke skulle mer til å fornærme Sommer.

«Hva faen bryr det meg?»

«Det vet jeg ikke. Hva er det som bryr deg, herlufgutt? Er det i det hele tatt noe som bryr deg?»

Tom trakk på skuldrene. «Forsvarets Etterretningstjeneste?»

«Nja. Nesten. La oss bare si det sånn foreløpig.»

«Jeg er frilanser, og liker det,» sa Tom bestemt. Etter utallige krangler med Jen satt formuleringen i ryggmargen.

«Vi er i gang med noe helt nytt.»

Tom kastet nonsjalant et blikk etter mannen i trenchcoaten. «Han der ser ikke ut som han kan stave ‘nytt’ engang.»

«Mulig. Men Kampman er også med.»

Kampman var en dust, men ellers grei nok. Tom hadde møtt ham på et kurs i Quantico, den gang begge hadde ørkensand bak ørene. Eller det vil si, Tom hadde det. Det var ikke så mye sand inne bak de trygge murene til Camp KAIA, der Kampman hadde sittet i ledergruppen rett under faren til Tom. Etter det hadde Tom dratt til Harvard og senere West Point. Kampman hadde tydeligvis reist hjem til Danmark, kastellet og FE.

«Vi vil gjerne at du skal komme og jobbe for oss. Hvem vet … kanskje du kan lære oss alle de nye triksene.» Det var et ironisk glimt i de blå øynene nå.

«Jeg er på vei til London. Dessuten har Langley –»

«Vi har allerede snakket med dem,» avbrøt Sommer. «Vi har sagt at du er hjemme på ferie i nærmeste framtid. De hadde forståelse for det.»

Tom skulle til å si noe.

«Og vi har avbestilt billetten din til London. Den BP-greia er forresten bare noe dritt. På en god dag. På en dårlig dag kunne den fort bli rennedritt.» Han så på Tom. «Afrika er fucked. Det vet alle. Så takk selv.»

Tom tenkte umiddelbart på Jen, men ansiktsuttrykket hans endret seg ikke. «Og jeg har ikke noe jeg skulle ha sagt?»

«Nope. Det er en av disse greiene med rikets sikkerhet, vet du. Hvis du ikke dukker opp, sender vi en patruljebil.» Sommer mønstret sin gamle venn. «Nå kjenner jeg deg, så vi sender nok to.» Han blunket lurt.

«Jeg visste at jeg aldri skulle ha satt mine bein i dette sinnssyke landet.»

«Men du måtte jo det. Det er tross alt faren din som er død.»

Tom ristet taust på hodet.

«Her, din gribb.» Overraskende kjapt kastet den store mannen et nøkkelknippe gjennom luften. Tom tok dem like før de ville ha truffet ham i overleppen. «Til en leilighet på Bryggen. Adressen står på lappen. Du kan sove der til i morgen. Brifing 09.30. Gammel Mønt. Vi ses!»

Med de ordene snudde Kim Sommer på hælen og forsvant i regnet. Tom kunne ikke lenger se mannen med hatten nede ved graven.

«Ikke faen,» mumlet han mens han fisket fram mobilen igjen og ringte etter en bil til flyplassen.
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